«COBUPAIO BPEM94,
CEMEHA NMPOPACTYT
B UHbIE BPEMEHA...»

OTeyecTBEHHbIE NOJINTUKU BCE HUKAK He COMAYTCS B
NoMcCKe CaKpasibHOro POCCUICKOro nytu. A no MHe,
€C/Iu OH BOpPYr OTKPOETCS U npennpuuMuuvBbie NOAVv
OYUCTAT €ero OT BCSYECKUX MPensaTCTBUIA, NOCTaBUB
BAOJIb KPACHOM NUHUM O0dUCHI, OTENU, CynepMapKeThbl
MT. 4., 3T0 OyaeT HeBbiHOCUMAas ckykoTuwa. Ha nytu
POCCUIACKONM CNOBECHOCTMU YXe BbICTPOWUIN MHOXECTBO
KHUXHbIX 6anaraHoB. [la nycTb OyayT, HO He CTOJIbKO,
4YTO 32 HAMU He BUAHO TPAAULMOHHBLIX GUGNMoTEK Ang
BAYMUMBbIX YUTaATENEN.

¢, B MOEM cOnMAHOM BO3pacTe, 3ps YXKe He YuTalo.
Nwy 10 camoe — 0 cakpanbHOM NyTU, K KOTOPOMY KaX-
AbliA TaNaHTNNBbLI/ MbICIUTENb NOAXOAUT CBOE06Gpa3Ho,
nopoi HeOXUOAHHO, OTYEro KaXeTcs, YTO 3TO BOBCE U
He OAMH MyTb, @ «XPOMOCOMHOE» CniieTeHue C yAUBU-
TeNIbHbIMU UCTOPUYECKUMU «MYTaLUAMM».

HepaBHO no3HakoMuUACA C HOBbIM MNO3TUYECKUM
c6opHukom Bopuca Bypmuctpoea «Moii pog HeGecHbIii
M 3eMHOIi». OTKPbIN KHUXKY, Hafesacb HAUTU HOBbIE OT-
KpoBeHus rny6okoro, npaeaueoro noarta. U He own6-
cs. B kHure — 6onb oT 3a6BeHUs cTe3U, 3aBELLaHHO
npeakamu.

3apgymatbcsl 3acTaBnsIlOT NEpBble XE WUCKPEeHHue
cTpoku: «XXuUn u Xun, HUKOro He BUHSA B TOM, 4YTO BUAen
csoumu rmasamu. Becex npolaio, npoctute meHs. A 3a
4YTO — Bbl NpuaymaiTe camu». Ho npugymbiBath HET Ha-
BOOGHOCTU, NOCKONbKY B CIIeAYIOLEM CTUXOTBOPEHUN —
oTragka: «Bo BpeMeHa TOTaNbHOro BpaHbsl BCe CTpesibl
3na HanpaeneHbl B MeHsl. BCE noTomy, 4TO 3a moei cnu-
HOW — MOV gpeBHUiA poa: HeGecHbI U 3eMHoi». Coeau-
HUM 06e MbIC/IU: NPOCTUTE 3a TO, YTO BalleMy BpaHbio
NPOTUBOPEYUT ucTopus moero popa. MHaye ckasartb:
XXUBUTE KaK XOTUTE, HO POJ, CBOM A1 He NpeAam HU nama-
TbiO, HU YMOM, HU CEPALEM. ..

W ctan 9 uckatb CTPOKM, OOBSACHSIOWME MHE 3Ty
npoTMBOpeYnMBoCTb. YeM panbwie yrnyonancd, Tem
Gonblie BoO3HMKaNo BonpocoB: «[puUBbIKHYTL HEBO3-
MOXHO KO BCEMY, HU K AOOpOMYy UCXOAyY, HU K XyAOMY
<...> Bcé pob6poe c fo6pom B Aylue npumMy, He NoaaaBa-
Acb 00asHbIO 3/1I0MY». 3HAYUT, BCE, YTO NPOMCXOAUIIO B
nocnegHue AecATUNETUS, NO3T OLEHUBAET HEOOHO-
3HayHo. «06asiHbe 3/10e» — 3TO BaXHbIl 00pa3 ansa moe-
ro noHnmaHus. MoMHIO-NOMHIO, KaK MWIJINOHBI NOoAAa-
JIUCb 00asiHMIO NepemMeH 1 NMOMOTJIN BbIMJIECHYTb C Ipa3-
HOW BOAOM MHOTME NPeXHUe LLeHHOCTHU. ..

B yHuCOH nn ¢ noatom aymaio? Yxxe ¢ HeTepneHuem
yuTalo cnepyowme cTpoku: «Bca Hapexpa HbiHY4e Ha
Meccuio, a Apyroii Hagexabl, BUAHO, HeT. MHe 6 Bep-
HyTbCS B Pycckyio Poccuio yepes cTo u gaxe Tpucta
net». AKUEHT caenaH Ha cnoBe «Pycckas»: Hecny4yaHo
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B HEM Oonbluag «p». He 0 pycckux reHax peyb, a 0 pyc-
CKOW MCTOPUYECKOM U KYNbTYPHOW Tpaguuumu, KoTopas
Kak 0yaTo Obl nop, yrpo3oii. Mepeno MHOO HOBbI BO-
npoc: 1 B 4Yém 3Ta yrposa?

JlucTaio cO6opHukK, noadupatoch Kk oTBeTy: «CerogHs,
HblHYe BCE Ha00OpPOT — HYXHbl CEroAHA MUpPY ropJiona-
Hbl, 6€3yMHbIX 3penuLy, TpedyeT Hapoa, rae Gbnn 6oxe-
CTBa — TaM UcTykaHbl. KTo ocTaHoBUT 3TOT GnyA u Opea,
KTO 3a ApYrux B3OMAET Ha nyTb KaHpanbHblii? MoaT B
Poccuu, ecnu oH NoaT, oH — 60/1b U KPOBb 3€MJIU MHOFO-
cTpapanbHOM»,

Tenepb NPOSICHAETCH AN MEHS MbIC/Ib U3HA4Yallb-
Has: Bcex npoLuaio, Ho 6nyaa u 6pepa, Kak Ajs KOro-To
OHU HU CcOOGNIa3HUTEJIbHbI, HE MPUHUMAIO U CKaXy 00
aTtom. Ckaxy, noToMy 4to GonbHO 3a Poccuio, 3a moii
poa, npowweawnii [oporon ucnbitTaHuin: «Mbl Topryem
BCEM CBSITbIM, M AYLIOW, U Tenom... Hap 3emnéio ce-
pbii abiMm B 6ecnpoOyaHo 6esoM. Mbl XXMBEM, He 4vys
JieT, U NopA, BOW MeTesiv HaTBOPUAU CTONbKO Oep u TBO-
pum pocene».

[doGunuchb TOro, «4To TaeT AOOPOTA, Kak CHET BECEH-
Hui4, BrnyGb 3emnu yxoauT. U xusHu GesornapHoit cye-
Ta Hac Apyr 3a ApYyrom CTPoeM roHUT, roHUT». B cTuxoTt-
BopeHun «Ucxop» — nNpoposKeHUe BUAEHUS: «H BUXY,
Kak OpepET HapoA ¢ CyMOii MO BbXOKEHHOI paBHUHe». U
Korga aTo Hayanocb? Bepcus aBTOpa B CTUXOTBOPEHUM
«MaHopama 90-x rogos»: «B gome pama OKOHHas BbiOU-
Ta, Genblii cBeT ¢ TeMHOTOl OOHanuchb. Mepemeluana,
CMeLLaHa, BbINUTA NOKONIEHUS LLeNIoro XU3Hb».

Yro Xe aT0: B Gnyae v ToprawecTtee PoguHy noteps-
nun? OcTtanock nenenuwie? HeT eweé, Ho 0CO3HaTb HaAo,
K Yemy npém: «fMpokaTuncs BeK, CIOBHO CHEXHbI KOM,
NOTEMHEBLUUIA CHer npu3acbinan aom». BeiBano vacro,
4YTO Ha NenenuLe BHOBb OTCTPaAMBaIu ropos U BO3pox-
[anu Tpaguumn. Ho BO3MOXHO Nv Takoe Mo UCTEYEHUM
MHorux net? MoaTt paccyxpaet 06 3TOM B CTUXOTBOpe-
Hun «Mysei BpemeHu»: «Mup MeHsieT NPUBbIYHbIA CBOM
BUA, paclumpsieT npepaenbl NPOCTPaHCTBa. TONbKO AOM
3TOT CTPaHHbIA CTOUT Ha FPaAHULIE HE3PMMOIO LLapCTBa».

Y10 3a uapcTBo Takoe? OGpaTMMcs K CTPOYKam U3
«Heponutoro BuHa»: «<Bnepeaun Ha MHOro neTt Mbl 3ara-
AbiBanu cyactbe. XKM3Hb NpoLuna, a cyacTbsl HET — pa-
300panu Ha 3an4yacTu, Ha «¢puaTbl», Ha «popabl» U Ha
npouve «cefaHbl», U OCTANNUCb OT MeuTbl dpaHTacTuye-
ckue nnasbl». Hy NOHATHO, 3TO 0 COBETCKOM BpPEMEHU U
AEMOHTaxe yAUBUTENIbHOWN LLMBUNM3ALUK, rae Obino me-
CTO U YYAOBULLHOMY HAacWMio, U KpblaTbiM MeYTaM B
POMaHTUMYHOM NPOCTPaHCTBE TBOPYECTBA.

MoaTt HapgeeTcs, YTO BO3BpaLLeHue nyyliero, 65us-
KOro cepauy BO3MOXHO, ecnu ObiTb HEYyTOMUMbIM Cesl-
Tenem: «Paccbinaio Bpemsi, CeMeHa [0Nro-A0ro BCxo-
BAST, U B NPOCTPAHCTBE BbI3PEBalOT YbM-TO UMEHa, BO3-
Bpaliasicb U3 panékux cTpaHcTBuit». Ctuxmu Bopuca
BypMucTpoBa — ero raBHblii NOCEB Ha «MenenuLle», K
KOTOPOMY HEBO3MOXXHO NPUBbLIKHYTb Y€JIOBEKY UHOW L-
Bunmn3auum: «Kak nerko Mol iomaem ycTou Haluux Npes-
KOB, 4€ro Xe Mbl cTOUM?>.



Yero xe Mbl CTOUM Takue? Bot Gernbiii NOpPTPETUK:
«[pe-To coBecTb Ha 3aABOpPKax, rAe-To CTblA CKYIUT B
HOYU, M MbIISTCA CHbl Ha NOJIKaX, roe XUPYIOT Gorayu.
Foe nepyrcs, kak co6aku u3-3a GPOLUEHHO KOCTU».

Bonb noara Ge3yTeluHa He TOJIbKO U3-3a yTpaThbl Po-
AWHbI, HO U U3-3a NOTEPU POAHbIX JII0AEN, CnyYuBLuencs
B CMyTHoe Bpemsi. U oH cnpawmBaeT ce6s: «CHOBa
A0XAb HaA0 MHOWM NMPOJIMBHOW, Tyda YépHas ropop, 3a-
Kpbina... Y10-T0 f06poe ObII0 CO MHOM — HeYXenun BCE
6onb 3arnywuna?». U B «YTpe HOBOro AHS» OH NpU3Ha-
étcq: «410-TO B MMpe BAPYr NPoOUM3OLLIO, OTYEro-To
BApPYr ceeTnee crano. Heyxenu muposoe 350 npespa-
TUnocb B obpoe Havyano? 9 nornagun Nackoeo 3melo:
«Bato-6ato, 6arowku-6ato».

Ecnu oTOABUHYTb NINYHYIO 60Nb, HE BCE OQHO3HAY-
HO B HOBOM MUpEe, He BCE OAHOLBETHO, a NMOMpPoOCTy
cka3aTb — He BCE YepHo... OgHako camoro noarta 6ato-
KaTb Oecnones3Ho: «Cobupato Bpems, cemeHa npopa-
CTYT B UHble BpeMeHa...». 3aja4ya y Hero, npaBo, He
U3 Nérkux: «[JaBaT Ha M€Yy TOHHbI, TbICAYM, ThICAYU
TOHH. Mup Hapo MHOIO Ge3A0HHbIN — CKOJIbKO Xe Be-
CUT OH?».

B cTtuxotBopeHuun «BonbHogyMLy» NO3T ycnokavea-
eT cebs cMuUpeHueM nepep, HEN30EXHOCTbIO CTbIYEK U
HOBbIX uUcnbiTaHuii: «Mogenom Tebe, GpaT, nogenom,
4T00 He ne3 6e3 HyXAbl Ha NposioM». «be3 HyXabl» Hago
Obl B39Tb B KaBbl4KA, MO0 MO3T YYBCTBYET AOJI nepep,
pomom u borom: «Cnacu6o, locnoau! 3a Bcé — 9 nocny-
Xy Te0e ewe».

COOpHUK MHe OTKPbINI NO3Ta SIBHO COLMarnbHOW Ha-

npaBJIeHHOCTMU. OH u cam HamekaeT: «<Hapo BbICTPapaThb 7éj

npaBo Ha3biBaTbcs NodToMm. lMycToOpelwHas cnaea He
nomoxet npu 3Tom». «llycToOpeluHas cnaea»... TOYHO
cka3aHo. OpuUrnHanoB OT NO33UM, FOHALMNX IK3UCTEH-
LMo, rae «s1» — CYLHOCTb BCEro, Uan ycnaxaaoLwmx ny-
GnuKy pasHOro poga KpUBASHbSIMU, HbIHE XOTb MNpyA,
npyau. Mano HapoAHbIX MO3TOB, KOTOPbIE OLLYLUAIOT
cebd npeemMHUKaMu Tpaguumii poga, 3emMu. ..

Y106bI 00BSICHUTL BypMucTpoBa, mano uccnepoBa-
HUS OZIHOTO €ro NnoaTu4yeckoro coopHuka. Knmkka «Moi
poa — HeOGeCHbIi1 N 3eMHOIA» — OT/IMYHbI NOBOA, AN pas-
roeopa, Ho OHa — NPOAOJDKEHUE OTKPOBEHUIA MPEXHUX
KHUr: «Ténnoe AbixaHue 3umbl», «Xusy! U papytocb, n
nnavy...», «<He pasnio6u!..».

3arngHeM u B HUX, YTOObI MOHATb XOTHA Obl CyTb Oyp-
MUCTPOBOIA «PoAOBLI». B cOopHuke «Xuey! U pagyiocs,
1 nnavy...» eCTb CTUXOTBOPEHUE C TaKUM Ha3BaHuem. U
BOT YTO B HEM Y3HAEM O «pofoBe»: «3TO AEePEBO BEYHO
pacTéT, ero KOpHM B ry6MHaxX NPOCTPaHCTBA, B KPOHE, B
JINCTUKE KaXXAOM TEYET KPOBb i3bl4ECTBA U XPUCTUAH-
ctBa». OpHa KpOBb: NO3T YYBCTBYET HEU3MEHHYIO Tpa-
OVUMIO TbICSYENeTUii, NO3BONIMBLUYIO BbDKUTb, YKpe-
NUTLCS U TEJIOM, U AyXOM, cnutbes ¢ 3emnéio u HeGom
Hap HeW.

«MepemeluaHa, cMeLlaHa KPOBb, U OT OyiiCTBa K CNO-
KOICTBUIO AyXxa NpopacTana v kpenna JIlo6oBb, U KOCHY-
nacb AabixaHuem cnyxa»... byicTBo M cnokoicteue —
B Hawewn KpoBu... Pa3ee He Tak?

Bnok B «Ckudgax» onpegenun cytb Hawly:

Poccusi — CopuHke. Jukys n ckopbsi

W 0bnvBasicb YEPHOI KPOBbIO,

OHa rnaauT, msauT, maanT B Tebs

WU ¢ HeHaBuUCTbIO, U C JII0OOBbIO.

Ja, Tak mobuTsb, Kak 106UT Hallla KPOBb,
HukTo 13 Bac gasHo He obut!

3abbinn Bbl, 4TO B MUPE €CTb J1060Bb,
Kotopasi v XX€&T, u ryéur!

Peub 06 aTom n y Bypmuctposa: «O ganekue npepku
MOM, poccusiHe — CbiHbl BoNibHOAyMmcTBa! B Moém cepa-
Lie AoHbIHE FOPUT Balll OFrOHb A0OPOTLI U 6e3yMCTBa».

XpeOwuii Haw — nuxmne ucnbiTaHUs reorpapuU4ecKoro
M uctopuyeckoro nopsiaka. be3BonbHbIi HapoA, UX He
nponAaeET. A nposiBneHne Bonu — 3T0 Tpata aHepruu. Eé
BocnonHsaoT Jlio6oBb u Bepa. OcTtanbHoe — nNpousBso-
OHOe OT HuX... 1 coBopHOCTb, OOLUMHHOCTL — TOXE:
TONbKO 00bEeAUHSACH B Liefioe, He yHU4Ynxas, a nog4m-
HSI1 COOCTBEHHOE «$1», MOXHO CNAacTUCh. [N 3TOro HyX-
Ha HeuctoBas Nio6OBb, KOTOpas B CpaXeHun obopaym-
BaeTcs SPOCTbiO, a B MUPHOE BpeMs NposiBnsieTcs Ao-
OpoTtoii, mMunocepgueM, 3a00TOi, MPOLLEHMEM WM
cKopo6bIo...

OTpaxxeHue 3TOro Mbl HAXOAWUM B XMBbIX KapTUHaX
Bopuca Bypmuctposa. B kaxpgoii — cyab6a yenoeeye-
cKas:

lMocneBoeHHas bpatBa —
lnnotku, 3BE34b1, TMMHACTEPKU,
W no aBopam 6peayT cioBa:
«BroBa, kaneka, moXOpOHKH...».
XoTb 370 6bIIO TaK AABHO —
CtpagaHbs, CNE3bl OXVAAHbS,
JlOHbIHE CBETUTCS OKHO,

Tam, roe xuna Bgosa Hartasbs. ..

BoT «konoput» TorgawHeii xu3uu. U He o6s3aTenb-
HO 3arnsabiBaTh B KaXAblii ropof, B Kaxaoe cesieHbe
TOro BpemMeHu — Be3fe To Xe camoe. B manom, kak B
3epkane, BuAuUTCA OoOnblIOe: BeNMKOe UCMbITaHue,
npoiiaeHHoe Hapo[oM, ero cTess, ero cyaboa... Tonbko
Yyepes Npu3My Takux NpeoaosieHnin MOXHO YBUAETb FeH-
HbIi CNEKTP Hapoaa.

Tam o coceacTBy — UHBa/INA
Evi 6epeaun rapMOLLKOW AyLLly...
OHa 3a T0 ero npocTuT

B Ty 3UMHIOIO 11 3J1y10 CTYXY.
Korpa ero B kopoTkuii rpo6
lMonoxar 6abku, oTnesas,

OHa emy okpecTut 7106

W, B nyTb nocaenHui npoBoxas,
CMmaxHET cnesy v 3arnoeér,

[Jla Tak oT4asiHHO ¥ FPOMKO:



«HaBepHO, MUsbI MOV UAET,
Ha Hém 3almTHa ruMHacTepka. .. ».

3T0 UCTUHHaA cTpapanbyeckasi NeCHb AylK, a He
CNOBECHOE KPUBJISHbE MHOTUX HbIHELUHUX MaJibYMKOB 1
AeBoyYeKk pa3Horo Bo3pacTa... HapopgHas cyab6a, Ha-
POAHOCTb, CaMa XXWU3Hb — BOT YTO MOMCTUHE BAXKHO, LiEH-
HO, MHTEPECHO U KpacuBO. ATO 3ameTun eweé YepHobl-
LWEeBCKUi1. TO NPOLLIO KPACHOW HMTbIO Yepes BCIO Hally
BEJIUKYIO PYCCKYIO IuTepartypy, Yepes COBETCKYIo nuTe-
patypy ¢ eé reposmu OTe4yeCTBEHHOW, cTpajanbLaMu
PYCCKOW pepeBHU, NPaBAOUCKATENSMMU, HapPOAHLIMU
dunocodpamm, yyaukamm...

A ceropgHsl B nuTepaTtype AenaloTcs NonbiTKU OTPas-
uTb pas3nom 90-x u yepe3 Hero metamopdo3bl B pyc-
ckom xapaktepe. Ho aTo otaenbHasa Tema...

9 e oTmeuvalo oTpaxeHue GONEBOro CMHApPOMA B
noa3uu bopuca Bypmuctposa, B ero nocneaHen KHure
«Moli pop, HeOecCHbI U 3eMHOI». MOXHO, noxanyii, Te-
nepb roBOpUTb O popax: OAUH UAET CTe3EN 3aBeLlaH-
HOW, ApYroil — 3a6BeHus TPOMOiA...

WU BOT coBeT-3aBeT noara:

He 6ovics npaBakl, rpex cTpallHee,
lpu3HaTbCsi BOBPEMS CyMEW.

CO CTOPOHbI OHO BUAHEE,

[Ae ueHHbIV 3n1aK, a rae nbipen.

W Henerko B riyxux NoTEMKax
Cset boxuii NCTUHbI HaATY,

Y106bI MOTOM B CBOVX TOTOMKAX
MpoaneHbe Xu3Hm obpecTy.

Opuit Muxaiinos,
XypHanuct, uneH Coto3a nucarenei Poccun,
r. bepésosckuii



