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«СОБИРАЮ ВРЕМЯ,  

СЕМЕНА ПРОРАСТУТ  

В ИНЫЕ ВРЕМЕНА…»

Отечественные политики всё никак не сойдутся в 

поиске сакрального российского пути. А по мне, 

если он вдруг откроется и предприимчивые люди 

очистят его от всяческих препятствий, поставив 

вдоль красной линии офисы, отели, супермаркеты 

и т. д., это будет невыносимая скукотища. На пути 

российской словесности уже выстроили множество 

книжных балаганов. Да пусть будут, но не столько, 

что за ними не видно традиционных библиотек для 

вдумчивых читателей.

Я, в моём солидном возрасте, зря уже не читаю. 

Ищу то самое – о сакральном пути, к которому каж-

дый талантливый мыслитель подходит своеобразно, 

порой неожиданно, отчего кажется, что это вовсе и 

не один путь, а «хромосомное» сплетение с удиви-

тельными историческими «мутациями».

Недавно познакомился с новым поэтическим 

сборником Бориса Бурмистрова «Мой род небесный 

и земной». Открыл книжку, надеясь найти новые от-

кровения глубокого, правдивого поэта. И не ошиб-

ся. В книге – боль от забвения стези, завещанной 

предками.

Задуматься заставляют первые же искренние 

строки: «Жил и жил, никого не виня в том, что видел 

своими глазами. Всех прощаю, простите меня. А за 

что – вы придумайте сами». Но придумывать нет на-

добности, поскольку в следующем стихотворении – 

отгадка: «Во времена тотального вранья все стрелы 

зла направлены в меня. Всё потому, что за моей спи-

ной – мой древний род: небесный и земной». Соеди-

ним обе мысли: простите за то, что вашему вранью 

противоречит история моего рода. Иначе сказать: 

живите как хотите, но род свой я не предам ни памя-

тью, ни умом, ни сердцем…

И стал я искать строки, объясняющие мне эту 

противоречивость. Чем дальше углублялся, тем 

больше возникало вопросов: «Привыкнуть невоз-

можно ко всему, ни к доброму исходу, ни к худому 

<…> Всё доброе с добром в душе приму, не поддава-

ясь обаянью злому». Значит, всё, что происходило в 

последние десятилетия, поэт оценивает неодно-

значно. «Обаянье злое» – это важный образ для мое-

го понимания. Помню-помню, как миллионы подда-

лись обаянию перемен и помогли выплеснуть с гряз-

ной водой многие прежние ценности…

В унисон ли с поэтом думаю? Уже с нетерпением 

читаю следующие строки: «Вся надежда нынче на 

мессию, а другой надежды, видно, нет. Мне б вер-

нуться в Русскую Россию через сто и даже триста 

лет». Акцент сделан на слове «Русская»: неслучайно 

в нём большая «р». Не о русских генах речь, а о рус-

ской исторической и культурной традиции, которая 

как будто бы под угрозой. Передо мною новый во-

прос: и в чём эта угроза?

Листаю сборник, подбираюсь к ответу: «Сегодня, 

нынче всё наоборот – нужны сегодня миру горлопа-

ны, безумных зрелищ требует народ, где были боже-

ства – там истуканы. Кто остановит этот блуд и бред, 

кто за других взойдёт на путь кандальный? Поэт в 

России, если он поэт, он – боль и кровь земли много-

страдальной».

Теперь проясняется для меня мысль изначаль-

ная: всех прощаю, но блуда и бреда, как для кого-то 

они ни соблазнительны, не принимаю и скажу об 

этом. Скажу, потому что больно за Россию, за мой 

род, прошедший дорогой испытаний: «Мы торгуем 

всем святым, и душой, и телом… Над землёю се-

рый дым в беспробудно белом. Мы живём, не чуя 

лет, и под вой метели натворили столько бед и тво-

рим доселе».

Добились того, «что тает доброта, как снег весен-

ний, вглубь земли уходит. И жизни безоглядной суе-

та нас друг за другом строем гонит, гонит». В стихот-

ворении «Исход» – продолжение видения: «Я вижу, 

как бредёт народ с сумой по выжженной равнине». И 

когда это началось? Версия автора в стихотворении 

«Панорама 90-х годов»: «В доме рама оконная выби-

та, белый свет с темнотой обнялись. Перемешана, 

смешана, выпита поколения целого жизнь».

Что же это: в блуде и торгашестве Родину потеря-

ли? Осталось пепелище? Нет ещё, но осознать надо, 

к чему идём: «Прокатился век, словно снежный ком, 

потемневший снег призасыпал дом». Бывало часто, 

что на пепелище вновь отстраивали город и возрож-

дали традиции. Но возможно ли такое по истечении 

многих лет? Поэт рассуждает об этом в стихотворе-

нии «Музей времени»: «Мир меняет привычный свой 

вид, расширяет пределы пространства. Только дом 

этот странный стоит на границе незримого царства».

Что за царство такое? Обратимся к строчкам из 

«Недопитого вина»: «Впереди на много лет мы зага-

дывали счастье. Жизнь прошла, а счастья нет – ра-

зобрали на запчасти, на «фиаты», на «форды» и на 

прочие «седаны», и остались от мечты фантастиче-

ские планы». Ну понятно, это о советском времени и 

демонтаже удивительной цивилизации, где было ме-

сто и чудовищному насилию, и крылатым мечтам в 

романтичном пространстве творчества.

Поэт надеется, что возвращение лучшего, близ-

кого сердцу возможно, если быть неутомимым сея-

телем: «Рассыпаю время, семена долго-долго всхо-

дят, и в пространстве вызревают чьи-то имена, воз-

вращаясь из далёких странствий». Стихи Бориса 

Бурмистрова – его главный посев на «пепелище», к 

которому невозможно привыкнуть человеку иной ци-

вилизации: «Как легко мы ломаем устои наших пред-

ков, чего же мы сто́им?».
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Чего же мы сто́им такие? Вот беглый портретик: 

«Где-то совесть на задворках, где-то стыд скулит в 

ночи, и пылятся сны на полках, где жируют богачи. 

Где дерутся, как собаки из-за брошенной кости».

 Боль поэта безутешна не только из-за утраты ро-

дины, но и из-за потери родных людей, случившейся 

в смутное время. И он спрашивает себя: «Снова 

дождь надо мной проливной, туча чёрная город за-

крыла… Что-то доброе было со мной – неужели всё 

боль заглушила?». И в «Утре нового дня» он призна-

ётся: «Что-то в мире вдруг произошло, отчего-то 

вдруг светлее стало. Неужели мировое зло превра-

тилось в доброе начало? Я погладил ласково змею: 

«Баю-баю, баюшки-баю».

Если отодвинуть личную боль, не всё однознач-

но в новом мире, не всё одноцветно, а попросту 

сказать – не всё черно… Однако самого поэта баю-

кать бесполезно: «Собираю время, семена прора-

стут в иные времена…». Задача у него, право, не 

из лёгких: «Давят на плечи тонны, тысячи, тысячи 

тонн. Мир надо мною бездонный – сколько же ве-

сит он?».

В стихотворении «Вольнодумцу» поэт успокаива-

ет себя смирением перед неизбежностью стычек и 

новых испытаний: «Поделом тебе, брат, поделом, 

чтоб не лез без нужды на пролом». «Без нужды» надо 

бы взять в кавычки, ибо поэт чувствует долг перед 

родом и Богом: «Спасибо, Господи! За всё – я послу-

жу тебе ещё».

Сборник мне открыл поэта явно социальной на-

правленности. Он и сам намекает: «Надо выстрадать 

право называться поэтом. Пустобрешная слава не 

поможет при этом». «Пустобрешная слава»… точно 

сказано. Оригиналов от поэзии, гонящих экзистен-

цию, где «я» – сущность всего, или услаждающих пу-

блику разного рода кривляньями, ныне хоть пруд 

пруди. Мало народных поэтов, которые ощущают 

себя преемниками традиций рода, земли…

Чтобы объяснить Бурмистрова, мало исследова-

ния одного его поэтического сборника. Книжка «Мой 

род – небесный и земной» – отличный повод для раз-

говора, но она – продолжение откровений прежних 

книг: «Тёплое дыхание зимы», «Живу! И радуюсь, и 

плачу…», «Не разлюби!..».

Заглянем и в них, чтобы понять хотя бы суть бур-

мистровой «родовы». В сборнике «Живу! И радуюсь, 

и плачу…» есть стихотворение с таким названием. И 

вот что в нём узнаём о «родове»: «Это дерево вечно 

растёт, его корни в глубинах пространства, в кроне, в 

листике каждом течёт кровь язычества и христиан-

ства». Одна кровь: поэт чувствует неизменную тра-

дицию тысячелетий, позволившую выжить, укре-

питься и телом, и духом, слиться с Землёю и Небом 

над ней.

«Перемешана, смешана кровь, и от буйства к спо-

койствию духа прорастала и крепла Любовь, и косну-

лась дыханием слуха»… Буйство и спокойствие – 

в нашей крови… Разве не так?

Блок в «Скифах» определил суть нашу:

Россия – Сфинкс. Ликуя и скорбя

И обливаясь чёрной кровью,

Она глядит, глядит, глядит в тебя

И с ненавистью, и с любовью.

Да, так любить, как любит наша кровь,

Никто из вас давно не любит!

Забыли вы, что в мире есть любовь,

Которая и жжёт, и губит!

Речь об этом и у Бурмистрова: «О далекие предки 

мои, россияне – сыны вольнодумства! В моём серд-

це доныне горит ваш огонь доброты и безумства».

Жребий наш – лихие испытания географического 

и исторического порядка. Безвольный народ их не 

пройдёт. А проявление воли – это трата энергии. Её 

восполняют Любовь и Вера. Остальное – произво-

дное от них… И соборность, общинность – тоже: 

только объединяясь в целое, не уничижая, а подчи-

няя собственное «я», можно спастись. Для этого нуж-

на неистовая любовь, которая в сражении оборачи-

вается яростью, а в мирное время проявляется до-

бротой, милосердием, заботой, прощением или 

скорбью…

Отражение этого мы находим в живых картинах 

Бориса Бурмистрова. В каждой – судьба человече-

ская:

Послевоенная братва –

Пилотки, звёзды, гимнастёрки,

И по дворам бредут слова:

«Вдова, калека, похоронки…».

Хоть это было так давно –

Страданья, слёзы ожиданья,

Доныне светится окно,

Там, где жила вдова Наталья…

Вот «колорит» тогдашней жизни. И не обязатель-

но заглядывать в каждый город, в каждое селенье 

того времени – везде то же самое. В малом, как в 

зеркале, видится большое: великое испытание, 

пройденное народом, его стезя, его судьба… Только 

через призму таких преодолений можно увидеть ген-

ный спектр народа. 

Там по соседству – инвалид

Ей бередил гармошкой душу…

Она за то его простит

В ту зимнюю и злую стужу.

Когда его в короткий гроб

Положат бабки, отпевая,

Она ему окрестит лоб

И, в путь последний провожая,

Смахнёт слезу и запоёт,

Да так отчаянно и громко:



«Наверно, милый мой идёт,

На нём защитна гимнастёрка…».

Это истинная страдальческая песнь души, а не 

словесное кривлянье многих нынешних мальчиков и 

девочек разного возраста… Народная судьба, на-

родность, сама жизнь – вот что поистине важно, цен-

но, интересно и красиво. Это заметил ещё Черны-

шевский. Это прошло красной нитью через всю нашу 

великую русскую литературу, через советскую лите-

ратуру с её героями Отечественной, страдальцами 

русской деревни, правдоискателями, народными 

философами, чудиками…

А сегодня в литературе делаются попытки отраз-

ить разлом 90-х и через него метаморфозы в рус-

ском характере. Но это отдельная тема…

Я же отмечаю отражение болевого синдрома в 

поэзии Бориса Бурмистрова, в его последней книге 

«Мой род небесный и земной». Можно, пожалуй, те-

перь говорить о родах: один идёт стезёй завещан-

ной, другой – забвения тропой…

И вот совет-завет поэта:

Не бойся правды, грех страшнее,

Признаться вовремя сумей.

Со стороны оно виднее,

Где ценный злак, а где пырей.

И нелегко в глухих потёмках

Свет Божий истины найти,

Чтобы потом в своих потомках

Продленье жизни обрести.

Юрий Михайлов,

журналист, член Союза писателей России,

г. Берёзовский


