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ПТИЦА
(Быль первая: муниципальная)

История, которую я хочу вам сегодня расска-
зать, произошла в две тысячи пятнадцатом году 
в одном из небольших сибирских городков. Слы-
шал я её из уст свидетелей и участников этих 
драматических событий.

Итак, однажды в городе Н. случился юбилей 
у градоначальника. На юбилей, как и положено, 
градоначальника засыпали подарками. Равно 
дорогими, но не равно полезными. Одним из та-
ких дорогущих, но бесполезных в быту подарков 
юбиляру была преподнесена деревянная птица. 
Три пуда весом. Каждое крыло по метру. Между 
крыльями – тушка примерно полметра. Ну и в 
длину тоже не слабая.

Градоначальник какое-то время думал: «Ку-
да это чудище девать? Выбрасывать неудобно, 
да и жалко: вещь дорогая, красивая. Но вешать 
её в дом, извините меня…»

И градоначальник сделал щедрый жест – пе-
редал птицу в управление соцзащиты, с распо-
ряжением: подарить какой-нибудь малообеспе-
ченной семье, которой самой ни в жизнь такую 
хорошую птицу не купить.

Перед соцзащитой города Н. встала серьёз-
ная проблема. Куда деть эту птицу? Кому её бла-
готворительно втюхать?

Происходили примерно такие сцены.

В кабинет соцзащиты заходит многодетная 
мать:

– Мне бы материальную помощь выписать.
– Деньгами помочь пока не можем. Вот пти-

цу, если хотите, берите.
– Какую птицу?
– Ну вон, в углу стоит.
– Где?.. О господи! – Хватается за сердце. –

Куда она мне? Мне бы денег маленько.
– Денег пока нет. Возьмите птицу.
Но никто птицу не брал. Она занимала почти 

полкабинета, мешала, пугала случайных посети-
телей да ещё и стояла на балансе как матери-
альная ценность.

К тому же градоначальник в любой момент 
мог поинтересоваться: что там с его даром ма-
лообеспеченным и социально незащищённым? 
Кто его получил? Довольны ли получатели? 
Счастлива ли оптиченная семья и на сколько 
процентов больше она теперь любит своего гра-
доначальника?

Надо было срочно что-то решать. И решили! 
В ведении соцзащиты находился городской дет-
ский дом. Туда и притащили птицу. 

В присутствии журналистов привинтили её 
на стену в фойе, поставили табличку с надпи-
сью: «Дар градоначальника имярек», сказали 
громким голосом:

– Дети, вот вам птичка в подарок! Ну, дети,
что надо сказать?
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– Спасибо, – недружно пролепетали дети,
глядя ошалелыми глазками на чудище – два 
с половиной метра в размахе крыльев.

С первой же ночи возникли страшилки о том, 
что эта птица по ночам срывается со стены 
и улетает убивать людей. Страшилки ползли из 
спальни в спальню, ночь от ночи обрастая новы-
ми деталями.

Дети стали бояться выходить в фойе. Неко-
торые боялись даже спать по ночам. А которые 
засыпали, то иногда вскакивали с криком от при-
снившегося кошмара: им снилось, как страшная 
птица из фойе хочет их схватить и заклевать.

Обеспокоенные работники детского дома 
сняли птицу со стены и оттащили в подвал.

Стало ещё хуже.
Спрятанная в мрачном подвале жестокая 

птица пугала малышей больше, чем открыто ви-
сящая на стене. Ведь теперь, свободная от на-
блюдения, она могла вылетать на свою крова-
вую охоту не только ночью, но и днём.

Дети были напуганы, педагоги озабочены, а 
психолог детского дома заявила, что если птицу 
не удалить как можно быстрее и как можно даль-
ше, то последствия для психики детей, она, пси-
холог, предсказать не берётся. И посоветовала: 
вытащить птицу из подвала, изрубить и сжечь. 
На глазах у детишек.

Хорошо бы! Но как это сделать? Птица – ма-
териальная ценность, на ней инвентарный но-
мер, она, зараза, больших денег стоит. Невоз-
можно имущество, стоящее на балансе, вот так 
просто взять и уничтожить.

По этому вопросу завязалась оживлённая 
переписка между детским домом и управлением 
соцзащиты.

Детский дом слёзно молил забрать у них пти-
цу. Управление соцзащиты было немного удив-
лено последствиями своего дара, но ума не мог-
ло приложить, куда им птицу деть. О чём честно 
и написало в детский дом.

Детский дом предложил: передать птицу 
ещё кому-нибудь в дар. Например, какой-ни-
будь школе.

Управление соцзащиты обеими руками было 
за то, чтобы передать птицу школе. Но вот беда: 
школы-то находились не у соцзащиты, а в веде-
нии управления образования.

Значит, предстояло переводить птицу с балан-
са на баланс. Что без согласия получателя сде-
лать было невозможно. Да и с согласием крайне 
муторно. Тысячу всяких бумаг заполнить надо.

Но здесь и согласия не было. Управление 
образования, осмотрев птицу, категорически от-
казалось её принимать.

– Кто эту кикимору сделал, тот пусть себе до-
мой её и вешает, – сказали работники образова-
ния.

– Но у нас тут дети! – воскликнули работники
детдома. – Они ж боятся! Мы ж за них отвечаем! 
Войдите, пожалуйста, в положение.

– У нас тоже дети. Мы тоже за них отвеча-
ем, – ответили работники образования, сели 
в машину и уехали.

Тогда директор детского дома в качестве по-
следней меры защиты детей, вверенных её опе-
ке вместе с их неокрепшей пока нервной систе-
мой, устроила скандал начальнице управления 
соцзащиты.

Начальница управления соцзащиты некото-
рое время стойко отбивалась от своей оптичен-
ной подчинённой, пока та в конце концов не по-
обещала доложить обо всём главе города.

Вот уж чего соцзащите вовсе было не нужно. 
Если градоначальник узнает, что его с кровью 
оторванный от сердца дар соцзащита так и не 
может пристроить, то он обидится и спросит: 
«Почему?».

Не скажешь же в ответ: «Да потому, что ва-
ша, Имярек Имярекович, птица никому не нуж-
на и вообще представляет опасность для пси-
хики как одаряемых, так и работников соцза-
щиты». 

В общем, начальница управления соцзащи-
ты клятвенно пообещала директору детского до-
ма, что в течение суток заберёт птицу.

Сказать-то легко, а как сделать? Думала-ду-
мала начальница управления соцзащиты, и на-
конец её осенило. В городе Н. было управление 
благоустройства. А начальником благоустрой-
ства работал старый, со школы ещё, друг на-
чальницы соцзащиты.

Вот ему-то она и позвонила.
– Вить, – попросила она, – забери у меня

птицу.
– Какую птицу?
– Ну ту, помнишь, я тебе рассказывала?
– А на фига она мне?
– Повесишь куда-нибудь. Красиво будет. По-

моги, Вить.
И она рассказала ему про страдающих  

детей.
– Выручи, Вить. А бумаги задним числом

оформим. Только забери её прям сегодня.
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Что поделать: дети – это святое, а помощь 
одноклассникам – святое вдвойне. Через пару 
часов «Газель» управления благоустройства 
увозила в открытом кузове птицу из детского 
дома.

Вслед «Газели» смотрели из окон бледные 
личики детишек. Они хотели убедиться, что чу-
дище из подвала уехало от них навсегда. В эту 
ночь они спали спокойно.

А птицу начальник благоустройства распоря-
дился закрепить над входом в свою контору. Её 
закрепили на стене между вторым и третьим 
этажом. И она красиво и величаво парила, осе-
няя входящих своими могучими крыльями. 

Три дня. 
На четвёртый день птица оторвалась и рух-

нула с пятиметровой высоты на машину началь-
ника благоустройства. Всеми своими тремя пу-
дами.

– Так, – сказал вышедший на шум начальник
благоустройства, – это вот всё… 

Дальше он обрисовал открывшуюся ему кар-
тину словами абсолютно адекватными ситуации, 
но в литературе обычно не употребляемыми. 
Поэтому пропустим с сожалением выразитель-
ную речь начальника благоустройства и перей-
дём к тому моменту, когда на место происше-
ствия прибыла вызванная растерянными работ-
никами благоустройства ГИБДД.

– На птице – инвентарный номер, – после ос-
мотра места происшествия сказали сотрудники 
ГИБДД начальнику благоустройства. – Наверно, 
по нему как-то можно собственника установить.

– Спасибо, – ответил им начальник благо-
устройства, достал трубку и набрал начальницу 
соцзащиты.

– Лена, – обратился он, – а ты на свою птицу
случайно «автогражданку» не оформляла?

– Нет, – не поняла та. – А зачем?
– Тогда нам с тобой звездец, – сказал на-

чальник благоустройства и поведал школьной 
подружке, как только что вверенное ей муници-
пальное имущество уничтожило вверенное ему 
муниципальное имущество.

Растерявшись, начальница соцзащиты не 
нашла ничего умнее как спросить:

– А птица цела?
Начальник благоустройства мысленно по-

просил бога даровать ему терпения и, получив 
от небес просимое, максимально спокойно отве-
тил:

– Нет, птица не пострадала.

Тут у начальника благоустройства божий дар 
внезапно иссяк, и он проорал в трубку:

– Да что с твоей корягой могло случиться?!
Её хоть с самолёта сбрасывай! Тебе на голову! 

А стоит знать, что в критических ситуаци-
ях женский мозг становится особенно изво-
ротлив. Поэтому, пока начальник благоустрой-
ства выкрикивал в трубку риторические во-
просы типа «зачем он связался с этой птицей, 
и с этой соцзащитой, и лично с начальницей 
соцзащиты», сама начальница уже пришла в 
себя

– Витя, орать кончай и меня послушай. Если
глава узнает, что мы его птицей расхреначили 
муниципальную машину, вот тогда нам точно 
конец.

– И чё делать?!
– Не ори, я сказала. Доложи, что на машину

упала сосуля.
– Какая, на хрен, сосуля?!
– Так Питер сосульки называет.
– Какой, к чёрту, Питер?!
– Город-герой, блин! На Неве! Ты совсем

там, что ли? И хватит орать на меня!!!
Начальник благоустройства помолчал, поду-

мал, потом спросил:
– Умная, а с ГИБДД как предложишь быть?

Там же протокол.
– Поговорю я с ГИБДД. Переделают они про-

токол. Напишут: «Сосуля».
Начальница соцзащиты так уверенно это по-

обещала потому, что начальник ГИБДД города 
Н. был её однокурсником и другом по универу. 
Должен же он навстречу пойти. 

Он и пошёл. Протокол осмотра места проис-
шествия был переделан. Теперь машина офици-
ально погибла от упавшей сосульки. Птица пере-
кочевала обратно в соцзащиту. И вроде всё за-
тихло. Но ненадолго.

Тамошний губернатор направил по горо-
дам и районам вверенной ему губернии стро-
гую телеграмму, требующую от местных вла-
стей как можно тщательней обеспечить пере-
ход своих территорий из зимы в весну. Особое 
внимание губернатор обратил как раз вот на 
сосули. Чтоб смотреть в оба глаза! Чтоб под 
личную ответственность! Чтоб не дай бог не 
пришибло никого!

Примерно через пару дней ему на стол по-
ложили информацию, что всё-таки пришибло. 
В городе Н. Невзирая на все губернаторские те-
леграммы. 
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И пришибло машину именно того, кто в горо-
де Н. и отвечает за непришибание граждан со-
сулями.

На ближайшем аппаратном совещании с гла-
вами городов в режиме видеоконференции гу-
бернатор поделился этой вестью, можно ска-
зать, со всем регионом. В прямом эфире.

Потом, отложив листок со сводкой в сторону, 
губернатор тихо сказал, что лично для него этот 
случай служит явным доказательством суще-
ствования бога. И что он, губернатор, жалеет 
только об одном: почему в момент обрушения 
сосули в этой машине не сидел сам глава города 
Н. со своим начальником благоустройства. Но 
этот недосмотр божий можно легко исправить, 
так как у него, губернатора, имеется для таких 
вот глав городов кой-чего и потяжелее сосулей. 
И что если через два дня в городе Н. останется 
на крышах хоть одна сосуля, то глава этого горо-
да проклянёт не только сам момент своего рож-
дения, но и ту постель, на которой его, главу  
города, родители делали. 

Как только потух экран видеосвязи, глава го-
рода Н. потребовал себе кофе и начальника 
благоустройства. Кофе чтоб был крепкий, а на-
чальник благоустройства любой: живой или 
мёртвый. 

Начальник благоустройства был живой, о 
чём и пожалел буквально через пару секунд по-
сле того, как вошёл в кабинет главы.

Глава орал часа два. С перерывами, конеч-
но, он же не магнитофон.

Рёв стоял такой, что отдельные фразы были 
слышны даже в приёмной, несмотря на двойные 
двери.

– Развёл там у себя полную контору осьмино-
гов!!! У всех руки из чего!!! На крышу, на крышу!!! 
Лично сосульки сбивать!!! Жить там!!! Как Карл-
сон с моторчиком!!! Упаси бог, упаси бог, если я 
тебя в эти дни на земле, а не на крыше увижу!!!

Когда бледный и сосредоточенный началь-
ник благоустройства появился у себя в конторе, 
ему прямо в коридоре наперерез кинулась глав-
ный бухгалтер:

– Виктор Иванович, я хотела насчёт той пти-
цы…

– Что насчёт птицы?! – вызверился Виктор
Иванович. – Не говорите вы мне про эту птицу!!!

– Как это «не говорите»? – возмутилась
главбух. – Она у меня на балансе. Скоро инвен-
таризационная проверка из КУМИ. А где сама 
птица-то?

– Как на балансе? – оторопел начальник
благоустройства.

– Так. Вы же сами распорядились. Всё. Её
нам перевели.

Тут начальник благоустройства уяснил, нако-
нец, ситуацию. Оказывается, пока творились все 
эти дела, бюрократические колёсики, запущен-
ные им вместе с начальницей соцзащиты, крути-
лись там себе внутри мэрии и крутились, бумаж-
ки туда-сюда ходили, визы ставились, распоря-
жения издавались. И птица юридически перешла 
во владение управления благоустройства. 
А фактически где она?

Начальник благоустройства схватился за те-
лефон.

– Ленка… – сказал он.
– Витя, бедненький, – заворковала в трубку

уже знавшая обо всём начальница соцзащиты. – 
Ну прости меня, подлую. Кто ж мог знать, что так 
всё выйдет?

– Да фиг с ним. Лен, где птица?
– А зачем она тебе? Сжечь, что ли, хочешь

со злости?
– Да она же на мне теперь числится.
– Ой!
– А у меня проверка на носу.
– Ой-ой!
– Чё «ой-ой», Лена? Давай вези мне птицу

обратно.
– Не могу, Вить. Она теперь в городе Ю.
– А чё моя птица делает в Ю.?
– Юношеский военно-патриотический лагерь

украшает. Вить, тут смотри какое дело…
И начальница соцзащиты поведала такую 

историю.
В тот раз, когда птица вернулась к ней с ру-

ин автомобиля благоустройства, вместе с пти-
цей вернулась и проблема: куда ж её, заразу 
девать, в конце-то концов. Ну не вечно же эту 
дуру здоровенную в соцзащите держать. И без 
неё тесно.

А одна из сотрудниц соцзащиты тут и под-
сказала выход: передать птицу в военно-патрио-
тический детский лагерь соседнего города Ю. 
Местной муниципальной юношеской военно-па-
триотической организацией, дескать, руководит 
её знакомый. Он возьмёт с удовольствием.

Ну и ладушки! Птицу отправили в Ю. Так что 
теперь она там.

Начальник благоустройства схватил в охапку 
документы на птицу, запрыгнул в «Газель» (он 
теперь по известной причине на «Газели» пере-



39

двигался) и помчался в Ю. Благо он в двух шагах 
от Н.

А там, в Ю., с птицей было так. Начальник 
всей военно-патриотической молодёжи, назовём 
его… ну пусть Сам Самыч… птицу встретил с 
радостью. Как только он её увидел, то сразу по-
нял, что именно такой птицы и недоставало мо-
лодёжи Ю. для патриотизма.

По его распоряжению птицу тут же прикрепи-
ли на ворота военно-патриотического лагеря. А 
так как Сам Самыча лично начальница соцзащи-
ты города Н. предупредила, что птица имеет 
свойство падать в неподходящее время и на не-
подходящие объекты, то Сам Самыч закрепил 
птицу на совесть. Сварка, анкера, бетон, все де-
ла. Потом птицу украсили ленточками с триколо-
ром и, поскольку на носу было семидесятилетие 
Победы, щедро добавили к узору ленточек геор-
гиевских.

Разукрашенная птица гордо парила на воро-
тах лагеря, вызывая глубокие военно-патриоти-
ческие чувства у военно-патриотической моло-
дёжи. Но не у всей.

Это выяснилось когда Сам Самыча как-то 
ближе к концу рабочего дня вызвали к главе го-
рода Ю.

Когда Сам Самыч вошёл, то увидел главу, 
грустно смотрящего в ноутбук.

– А, явился, – поднял глава глаза на Сам Са-
мыча. – Ну-ка иди сюда. Полюбуйся.

Сам Самыч подошёл и посмотрел на мони-
тор.

Он увидел там сайт «ВКонтакте». И фотогра-
фию, разделённую на две части. В левой части 
было фото его птицы, в правой части – фото пти-
цы с личного штандарта Германа Геринга.

Птицы были абсолютно одинаковы. Как две 
капли воды.

Если не смотреть на размеры, триколоры 
слева и свастику справа.

– Сам Самыч, – печально вздохнул глава, –
вот почему у тебя вечно что-то подобное проис-
ходит? В тот раз ты умудрился поздравить вете-
ранов войны с годовщиной разгрома советских 
войск на Курской дуге. Ещё и открытки с таким 
текстом разослал.

– Это помощница напутала.
Сам – Наших с немцами перепутала, да? 

Она у тебя кто? А сам-то ты у нас, Сам Самыч, 
кто? Что-то у меня начинает возникать ощуще-
ние, что ты скрытый фашист. Ты мне там из 

молодёжи гитлерюгенд готовишь, что ли? Ну 
почему мы всем городом из-за тебя опять 
посмешище-то?

 Самыч открыл было рот, но глава жестом 
заткнул его и поднялся во весь свой гренадёр-
ский рост.

– Значит так. Что с тобой делать, это мы по-
сле праздников на коллегии решим. А сейчас, – 
глава повысил голос, – не есть, не спать, но чтоб 
к утру вот эту фигню демонтировать и выкинуть! 
Всё! Свободен, патриот хренов!

Самыч Самыч вернулся к себе в военно-па-
триотическую ставку. Там его уже поджидал на-
чальник благоустройства из Н.

– Накладка вышла, – сказал начальник бла-
гоустройства. – Птицу вам по ошибке отдали. 
Вернуть надо. Она моя.

– Ты Герман Геринг, что ли? – буркнул Сам
Самыч.

– При чём тут Геринг?
– А при том, что птица твоя – точная копия

птицы со штандарта Германа Геринга.
– Да ну?! – удивился начальник благоустрой-

ства этому новому свойству птицы. А потом 
спросил: – А на кой тогда ты её на ворота пове-
сил да ещё и триколором украсил? – случайно 
ткнул он в больное место. – У тебя тут гитлерю-
генд, что ли?

– Забирай свою птицу! – заорал Сам Са-
мыч. – И чтоб к вечеру духу её здесь не было! А 
то я на тебя в ФСБ напишу. Сядешь за распро-
странение фашистской символики.

– Вместе и сядем, – ответил ему начальник
благоустройства и направился за птицей.

Тем временем в городе Н. глава тоже увидел 
«ВКонтакте» эту картинку. И вызвал к себе на-
чальницу соцзащиты.

– Смотрите, Елена Антоновна, что в Ю. учу-
дили. На мою птицу похожа, да?

– Похожа, – вздохнула Елена Антоновна.
– Ну точно похожа, – продолжал вглядывать-

ся глава. – А наша-то где? Я в газете читал, вы 
её в детский дом передали?

– Передала, – согласилась начальница соц-
защиты.

– И как?
– Рады все. Нравится детям очень.
– Ну и хорошо, – сказал глава.
Потом его лицо вдруг слегка омрачилось.
– Только вот, Елена Антоновна, птица-то эта
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какая-то немецко-фашистская получается. Скан-
дала не будет?

– Да откуда там кто узнает?
– Ну из интернета. Вот же картинка.
– Нет там никакого интернета.
– А-а-а, – успокоился глава. – Тогда ладно.

Только вот… – лицо его опять омрачилось. – А 
почему это у нас в детском доме интернета нет? 
Елена Антоновна, это ж ваше упущение. Ну что 
за проблема в наше время интернет-то прове-
сти? Исправьте. Немедленно исправьте.

– Исправлю, – покорно согласилась Елена
Антоновна, мечтая, чтобы этот опасный разго-
вор про птицу поскорей закончился.

– Ну вот и хорошо, – сказал глава. – Идите,
работайте.

И она пошла работать.
Интернет в детский дом был проведён. 
Проверка никаких недостач имущества в 

управлении благоустройства не обнаружила, хо-
тя птице удивилась. 

Дневать и ночевать начальнику благо- 
устройства на крышах города тоже не при-
шлось. В порядке у него всё было и с крышами, 
и с сосульками.

В городе Ю. сразу после майских праздников 
поменяли ответственного за военно-патриотиче-
ское воспитание молодёжи. Не знаю, как у них 
там с военным патриотизмом, но с антуражем 
стало всё в порядке. Правда название «гитлер- 
югенд» теперь, наверно, навсегда приклеилось 
к военно-спортивному лагерю. 

А градоначальник города Н. так и не узнал, 
что причиной клизмы из патефонных иголок, 
прилюдно вставленной ему губернатором, по-
служила никакая не сосуля, а его собственная 
подарочная птица.

Если вам, читатель, эта история показалась 
выдумкой, плодом моей разошедшейся фанта-
зии, значит, вы никогда не работали в россий-
ских муниципальных структурах. А тот, кто там 
работал, без труда вспомнит с десяток историй и 
позабористей, чем только что вами прочитан-
ная.

Так вот и живём. И ничего, как-то всё это ра-
ботает. Наверно, и правда бог есть.

ПЛАЦЕБО
(Быль вторая: лечебная)

Историю одну хочу рассказать. Был у меня 
приятель. Врач. Одних со мной лет. Родом он 
с Полтавы, где-то в тех краях и медицинский 

окончил. А как и почему он в Кемерово оказался, 
того не знаю. Да и не важно это. Как и где мы с 
ним познакомились, тоже не важно. Да и не при-
помню толком уже. Наверно, на вечеринке какой-
то. Стали мы с ним общаться. Сдружились бо-
лее-менее. Любили эдак посидеть хорошо, вы-
пить, поговорить о том о сём. Он умный был 
человек, с ним интересно общаться.

И вот как-то раз в пятницу по лету сидим мы 
у него дома, обсуждаем, как бы нам эту самую 
пятницу провести. Так, чтобы с вредом для тела, 
но с пользой для души.

И тут ему звонок на мобильный. Он берёт 
трубку, смотрит на экранчик, хмыкает как-то 
странно, жмёт кнопку и говорит:

– Да, Анастасия… Да-да, я это, говорите… И
что? Да вы что?!. Ого!.. Сейчас приду… Успокой-
тесь, пожалуйста, я уже иду. Я дома… Да-да, 
прям сейчас иду.

Потом жмёт кнопку отбоя, кладёт трубку в 
карман и мне говорит:

– Пошли. Тут пациентке моей что-то дюже
плохо. Дочка её позвонила.

– Далеко, – спрашиваю, – идти-то?
– Да не, – говорит, – тут через двор.
Пока через двор шли, я ему говорю:
– Слушай, если ей плохо, чего она тебе

звонит-то, а не в скорую?
– А она, – отвечает, – никаким другим врачам

не верит. Только мне.
– Чего так? – спрашиваю.
– А мы, – говорит, – с ней одной националь-

ности.
И смотрит на меня усмешливо.
А национальность, надо сказать, у моего зна-

комого была библейская. Нет, не филистимля-
нин. Наоборот.

Ладно. Прошли мы через двор, подошли к 
хрущёвке. Приятель мой в домофон позвонил. 
Сразу же в ответ «пилик-пилик» раздалось, и 
дверь открылась.

– Вот, – он мне говорит, – так врачи на скорой
сразу различают, серьёзный вызов или нет. Если 
серьёзный, то в домофон никто никогда не спра-
шивает: «Кто там?». Сразу открывают.

– Здесь, – говорю, – сразу открыли. Стало
быть, серьёзно.

– О-о-о, – говорит, – здесь очень серьёзно.
Здесь всегда очень серьёзно.

Поднялись на четвёртый этаж. Там дверь 
квартиры открыта, в неё женщина выглядывает. 
Средних лет. Лицо испуганное.



41

– Что такое? – приятель мой спрашивает.
– Ну перепутала она лекарства ваши, – от-

вечает женщина, а в голосе слеза чувствуется. 
Да и на глазах, кажется, уже слёзы.

– Да как же вы так? – приятель мой аж рука-
ми развел сокрушённо.

– Ну вот, не уследила, – и женщина всхлипы-
вает.

– Ну-ну, – приятель её успокаивает. – Сейчас
посмотрим.

И, не разуваясь, идёт вглубь квартиры. Я за 
ним. Квартира четырёхкомнатная, нам в даль-
нюю спальню пройти пришлось.

Там больная и лежала. Небольшая такая ба-
бушка. Седая. И даже мне, хоть и не врач, с пер-
вого взгляда стало ясно, что бабульке плохо. 
Очень плохо.

Хрипит, задыхается. Лицо побелевшее. Вот 
почти как бумага. Я такое первый раз видел. 
Раньше-то думал «побелевшее лицо» – это фи-
гура речи такая. Оказалось, никакая не фигура. 
Ещё как белеют люди. 

Мой приятель тем временем на постель при-
сел и строго говорит:

– Я ж вам велел эти таблетки по вечерам
принимать, а вы утром. Сколько таблеток при-
няли?

– Одну, – бабулька отвечает. – Только одну.
И рукой показывает на журнальный столик. 

А там пакетик целлофановый лежит, и в нём 
мелкие зелёные таблетки.

– И как самочувствие? – снова спрашивает
приятель, как будто сам не видит, что самочув-
ствие у бабульки плохое, да и оно заканчивается 
уже, судя по всему.

Однако бабушка, несмотря на бледность и 
одышку, довольно подробно и внятно излагает 
ему своё самочувствие. И как ей плохо, и как ей 
дышать нечем, и прочее и прочее.

– Как скоро это началось? – спрашивает при-
ятель, а сам пульс у бабки меряет. – Сразу после 
приёма или чуть погодя?

Бабка отвечает, что почти сразу. И начинает 
закатывать глаза. А женщина, дочь её, что нас 
встречала, начинает плакать навзрыд. Прям 
у меня за спиной.

Приятель бабку по щекам потрепал малень-
ко. Та глаза открыла.

Он ей говорит:
– Я сейчас быстренько домой сбегаю. При-

несу лекарство. Должно помочь.
– Ой, не бросайте меня, – бабулька стонет.

– Да с вами пока мой коллега побудет, – от-
вечает тот и на меня показывает. – Если что, он 
поможет. Он хороший врач.

И, рта мне открыть не дав, поднимается,  
быстренько уходит.

А я остаюсь с умирающей бабкой и её рыда-
ющей дочкой. Один. И я не врач, а совсем на- 
оборот – юрист. 

И чё мне с этой бабкой делать? Чем я ей по-
могу? А если умрёт при мне? Да, судя по всему, 
она и собирается. 

Однако, несмотря на это, пытается со мной о 
своём здоровье поговорить. Проконсультиро-
ваться перед смертью. А чего я ей скажу?

– Помолчите, – говорю, – вам разговаривать
вредно. Лежите спокойно. Сейчас всё хорошо 
будет.

А сам на таблетки эти зелёные смотрю.
«Фига се, лекарство, – думаю, – одна таблет-

ка – и всё, конец человеку. Как же можно такое 
сильное средство давать людям на самостоя-
тельный приём?»

Взял пакетик с таблетками в руки, чтоб хоть 
название посмотреть, а там ни названия, ни ин-
струкции по применению, ни хрена там нет. Про-
сто пакетик с таблетками.

Я этот пакетик с умным видом повертел в ру-
ках, вздохнул и на место положил.

– Это опасные таблетки, да? – дочка бабкина
меня спрашивает.

– Мда, – мычу, – очень сильное средство.
– Ну вот, – всхлипывает та, – доктор ей ска-

зал на ночь принимать, а она ошиблась и утром 
приняла.

– Ну ничего, ничего, – говорю, – сейчас он
средство одно принесёт и полегчает маме ва-
шей.

Сам думаю: «Это что за таблетки такие: ве-
чером – лекарство, по утрам – яд?»

А бабка у меня тем временем начинает бе-
лый цвет лица помаленьку менять на цвет «кра-
ше в гроб кладут». И не хрипит уже.

Я ей пульс щупаю. Самого колотит внутри. 
Не пойму, есть у неё пульс или нету уже. Зато 
у самого пульс зашкаливает.

Дочка опять в слёзы:
– Ой-ой-ой, ну сделайте же что-нибудь!
Что я ей сделаю?! Ну начал ей шею растирать.
И тут, наконец-то, влетает мой приятель. 

В руках коробочка какая-то. Тоже без надписей.
Он вываливает себе на ладонь из этой коро-

бочки две малюсенькие таблетки – и бабке:
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– А ну-ка быстренько давайте это примем.
Бабка глаза открыла, руку за таблетками 

протянула. Дочка тут со стаканом воды подско-
чила. Я бабке голову приподнял. И общими уси-
лиями мы лекарство в неё ввели.

Мой приятель на часы смотрит и говорит:
– Ну сейчас должно полегчать.
И полегчало!
Гляжу, бабка задышала ровненько. Щёки по-

розовели. На глазах ожил человек. Даже села 
в постели. Давай приятеля моего благодарить.

А он ей говорит:
– Я вам это средство оставлю. Если что не

так опять, немедленно две таблеточки прими-
те – и всё пройдёт.

Мы попрощались и пошли к выходу. А 
у дверей дочка её приятелю моему пакет-май-
ку сунула.

Тот отнекиваться было начал. Мол, к чему 
это. Да неудобно, мол.

Но та настояла.
Вышли мы из подъезда. Приятель пакет рас-

крывает. Гляжу, а там кости с мясом.
– Суп-набором, – говорю, – тебя одарили,

что ли?
– Дурак, – отвечает. – Это ж копчёные рёбра.

Понюхай.
И пакет мне к носу.
Я понюхал:
– Ой, – говорю, – ой.
Он тоже понюхал. Простонал коротко от удо-

вольствия и спрашивает:
– Игорь, нешто дадим пропасть закуске?
– Оп-па, – отвечаю, – это с чего бы мы такое

и сделали?
Купили мы с ним пива в розлив и расположи-

лись прямо во дворе на столике под деревом. 
Тенёк, не жарко, ветёрок лёгкий. На столе копчё-
ности, свежее холодное пиво – и все выходные 
впереди. Благодать! Так и помирать не надо.

После первой пластиковой кружки горькова-
той, холодной, пенной амброзии спрашиваю его:

– Слушай, врач-убийца, ты на кой такие
опасные лекарства людям в руки даёшь? Как 
они называются-то хоть?

Тот, мясо с ребра сгрызая, отвечает:
– Аскорбинка.
– В смысле? – спрашиваю.
– В самом прямом, – говорит, – витаминки

это. Тут с этой чудачкой старой такое дело…
И вот что мне рассказывает. Бабушка эта на-

выдумывала себе массу всяких болезней. И на-

чала от них интенсивно лечится. Глотала лекар-
ства, порошки, микстуры без всякого разбора. И 
ей становилось всё хуже и хуже, что естествен-
но. А врачам, которые в один голос твердили, 
что ничего у неё нет и самолечением она себя 
только убивает, бабушка не верила. И, натураль-
но, убивала себя. Пока случайно не свела её 
судьба с моим приятелем. 

Тот, поняв, в чём дело, сказал бабушке, что 
она самый больной в мире человек, но только 
лечится неправильно. А правильные лекарства, 
редкие и импортные, он ей достанет. И достал. 

Пошёл в аптеку и купил два вида витаминок: 
зелёные и жёлтые. Пересыпал их в целлофано-
вые упаковки от канцелярских скрепок и принёс 
бабушке. Наказал строжайше: «Пить два раза в 
день, утром и вечером. Но чтобы утром непре-
менно жёлтенькую, а вечером обязательно зелё-
ненькую. И чтоб не перепутать!»

Бабушка послушно стала следовать этому 
рецепту. И выздоравливала прямо на глазах! Бо-
драя стала, подвижная. Даже в магазины начала 
сама ходить, чего родные не наблюдали за ней 
уже года два. 

Но вот сегодня утром бабулька случайно 
перепутала и выпила зелёную пилюльку вме-
сто жёлтой. Обнаружив ошибку, тут же стала 
умирать. 

– А спас ты её чем? – спрашиваю.
– Тоже витаминкой, – отвечает. – Сбегал в

аптеку, купил, в коробочку без надписей пересы-
пал и… вуаля, – он элегантно повёл копчёной 
костью в сторону бабулькиного дома. 

– Ловко, – говорю.
– Это плацебо, – отвечает. – В курсе, что та-

кое?
– Примерно, – говорю. – Что-то вроде психо-

логического лекарства.
– Ну да, – отвечает приятель, пиво прихлё-

бывая, – пустышка. Фальшивка Но внуши чело-
веку, что вот эта вот пустышка есть лекарство, 
он и выздоровеет. Как известно, все болезни от 
нервов, только триппер от удовольствия. На 
этом принцип плацебо и построен. Великая шту-
ка, скажу я тебе.

– Подожди, – говорю, – так бабка-то сегодня
по-настоящему умирала. Какое же это плацебо?

– Ну а ты как хотел? – отвечает. – Плацебо
же, оно в обе стороны работает. – Он помотал 
костью туда-сюда, демонстрируя направления 
работы плацебо. – И в обе стороны одинаково 
эффективно. Вон колдуны вуду говорят кому- 
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нибудь: «Ты через два дня умрёшь». И тот дурак 
ложится и через два дня правда помирает.

Он закуривает и начинает философствовать.
– Понимаешь, – говорит, – в широком смысле

плацебо – это твоя вера. Бездумная, бездоказа-
тельная вера. Может убить, может спасти. На 
этом принципе все религии мира построены.

– На плацебо?
– Ну да. Все боги, сколько их ни есть, что та-

кое, по-твоему? – он пускает колечко дыма и, 
провожая его взглядом, сам отвечает: – Они пла-
цебо.

– Так он вроде всего один, – говорю.
– Кто один? – спрашивает.
– Ну бог.
– С ума, – говорит, – сошёл? Какой там один!

Зараз я тебе подсчитаю, – он поморщил лоб. – 
Тысячи три их, если не ошибаюсь, за всю исто-
рию человечества было.

– Анчихрист, – говорю. – За такие вот слове-
са охальные на том свете твои кости тоже коп-
тить будут.

– После моей смерти, – отвечает, – с моими
костями пусть делают всё, что угодно. Можешь 
хоть сам закоптить и сожрать, мне для хорошего 
человека не жалко. Хотя я за то, чтоб покойни-
ков кремировали. И прах в воздухе распыляли.

– Неприятно как-то, – говорю.
– Чего неприятного? – спрашивает. – Тебе уж

пофиг будет, а человечеству польза.
– Какая, – удивляюсь, – польза?
– Фосфор, – говорит.
– Фосфор?
– Ну да, фосфор. Ценнейшее вещество и

очень редкое. А человечество его сковывает под 
землёй в своих скелетах. Сколько там, – он ткнул 
пальцем в землю, – уже этого добра лежит! Мил-
лионы, а то, может, и миллиарды скелетов. Как 
же можно так по-дурацки редкий ресурс транжи-
рить? А так, – он взмахнул руками, – пуф-ф-ф 
его по воздуху. И вот наш фосфор уже в планет-
ные химические реакции включился. Я уверен, – 
говорит, – когда-нибудь именно так и станут де-
лать. В крематорий – и в воздух. Да ещё и ста-
рые кладбища раскопают и костяки сожгут.

– Ну, – говорю, – это уж ты махнул. Вот этого
уж точно никогда не будет. Кладбища разорять 
кто решится? Поперёк всех обычаев и традиций.

– Послушай, – морщится досадливо, – да
все эти обычаи и традиции сами по себе тоже 
плацебо. А человечество же поумнеет когда-ни-
будь и перестанет в плацебо нуждаться.  

Во всех этих религиях, традициях, суевериях, 
деньгах…

– Деньгах? – переспрашиваю.
– Ну да, – отвечает, – они же тоже сейчас

плацебо.
– Как это?
Он купюру из кармана достаёт.
– Посмотри, – говорит, – это же всего-навсего

бумажка разукрашенная. И ничего больше. Рань-
ше хоть золото под этими бумажками было, а сей-
час вообще ничего. Кроме нашей веры, в то, что 
мы эти бумажки в любую секунду на что-нибудь 
настоящее обменять сможем. Например, на пи-
во, – он за кружку берётся, глотает добре. – Вот 
пиво – это не плацебо. В пиво глупо верить, по-
тому что пиво я знаю. Вижу его, осязаю, обоняю и 
понимаю, что эффект, который оно даёт, он в нём 
самом заложен, а не в моей голове. Пиво объек-
тивно, деньги субъективны. Значит, они плацебо, 
то есть наша вера и ничего больше. А так как лю-
бую веру при первой возможности надо обмени-
вать на знания, то пойдём в лавку и обменяем 
наше плацебо на вот эту вот пенную объективную 
реальность, бо она у нас к концу подходит.

И мы пошли. И обменяли веру на знания. 
А потом ещё раз. И ещё раз. К вечеру объектив-
ных знаний внутри нас было уже столько, что 
мой приятель заявил, дескать, возможно, пиво 
тоже плацебо. Как и всё остальное, ибо многие 
философы полагали, что абсолютно весь мир 
есть лишь комплекс наших ощущений, а не 
какая-то объективная реальность.

Как мы этот вечер закончили, я сейчас не 
помню. Да и тогда не помнил. Но, кажется, к те-
ме плацебо больше не возвращались. 

А вернулись мы к ней через полгода, когда 
загибаться от болезни начал уже я сам, а не 
какая-то неизвестная мне ранее бабушка из до-
ма напротив. И это была отнюдь не фальшивая 
болезнь.

......................................................
Тот Новый год я встретил так. Ночь с трид-

цать первого декабря на первое января прошла 
очень весело. А следующая ночь уже не очень. 
Я проснулся от дикой боли. Казалось, что вдоль 
позвоночника мне воткнули два раскалённых 
штыря, а в районе желудка поселился огромный 
паук, который непрерывно шевелится там и тер-
зает меня всеми своими лапами и жвалами.

Что это такое, я понял сразу. Увы, симптомы 
мне были знакомые. Это приступ желчнокамен-
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ной болезни. Не смертельно, но больно, боже 
мой, как больно. Врачи утверждают, что только 
боль от рака сильнее боли от приступа каменной 
болезни.

Всю ночь я жрал анальгин горстями, курил 
непрерывно, в особо острые моменты терзал зу-
бами подушку, чтоб не орать на весь дом.

Скорую не вызывал. Не люблю я этого, да и 
по предыдущему опыту знал, что к рассвету 
боль должна пройти.

Долгожданный рассвет застал меня, потного 
и мелко подрагивающего, лежащим животом на 
табурете. Я всю ночь непрерывно пытался найти 
позу, в который было бы хоть чуть-чуть полегче, 
и к утру обрёл именно такую – животом на табу-
рете, головой вниз. Прям скажем – сильно не по-
могало. Но хоть что-то.

Рассвет пришёл, а боль почему-то никуда не 
делась. Разве что из острой превратилась в ту-
пую, ноющую. А я всё терпел, терпел, терпел. Ку-
рил, пил анальгин, ходил, лежал, сидел. Боль не 
успокаивалась. Наконец, к полудню в мои отупев-
шие от длительного страдания мозги закралась 
мысль, что, кажется, в этот раз само не пройдёт. 
И я решил позвонить своему приятелю-врачу.

Набрал номер, слушаю гудки в трубке, сам 
думаю: «Только бы он на праздники не уехал ни-
куда и трезвым сейчас был».

Наконец приятель ответил. Я рассказал, что 
со мной творится и попросил помочь.

Тот говорит:
– Слушай, я сейчас на дежурстве, освобо-

жусь часа через два и сразу приду. А ты пока схо-
ди поблюй.

– Чего? – спрашиваю хрипло.
– Поблюй сходи, тебе говорят, – отвечает. –

Не знаешь, что это такое, что ли?
– Как, – говорю, – «поблюй»? Чем я тебе «по-

блюй», шарлатан ты хренов, если я уже сутки не 
ем ничего?

– Сделай так, – говорит. – Нагнись буквой
«зю», два пальца глубже в рот и начинай пугать 
унитаз: «Ы-ы-ы-ы, ы-ы-ы-ы». Понял?

Я так и сделал. Вырвало меня чем-то горь-
ким. Как я потом узнал – желчью и желудочным 
соком. 

И боль вдруг отступила! Ненадолго, минуты 
на три, но ушла. И, скажу вам, за весь предыду-
щий год я не чувствовал себя таким счастливым 
как в эти три минуты. Я смог нормально ходить, 
нормально думать и даже предпринять более-
менее нормальные действия. Например, убрать 

в шкаф изрядно выпотрошенную мною за ночь 
подушку.

Потом боль вернулась. Но мне было уже лег-
че. Легче тем, что не стало той безнадёги, кото-
рая до этого терзала меня вместе с болью. Я 
знал, что очень скоро мне помогут, а пока у меня 
под рукой, точнее под двумя пальцами, есть не-
плохое обезболивающее.

Но всё-таки эти два часа ожидания тянулись 
гораздо дольше, чем обычные два часа. Измо-
тан я был изрядно, поэтому когда в дверь позво-
нили, я не сразу и догадался, что это за звук.

На втором звонке я всё же понял, что к чему, 
и рванул к входной двери.

Мой приятель меня взглядом на пороге оки-
нул и вместо «здрасте» говорит:

– Видок у тебя – будто ты две недели бухал
без отдыха.

Прошли мы в зал, где я сел на своё ложе 
скорби – раскладной диван и мелко дрожащими 
руками закурил сигарету.

А приятель мой из сумки выкладывает на 
прикроватный столик упаковки со шприцами, ко-
робочку с ампулами и говорит между делом:

– Чего пера-то вокруг столько? Ты что тут, ку-
рицу ощипывал?

– Подушку, – говорю, – чуть не всю сожрал.
– Понятно, – говорит. – А чё скорую-то не вы-

звал?
– Да я…. – начал я было отвечать, как он за-

кончил за меня: 
– …думал, само пройдёт.
– Угу, – говорю, – почём знаешь?
– Ты не один такой. Те, которые действитель-

но во враче нуждаются, как правило, реже всего 
и звонят в скорую.

Разорвал он упаковку шприца одноразового, 
стал его монтировать и мне говорит:

– Судя по твоему виду, тебе сейчас уже не
врача надо вызывать, а священника с нотариу-
сом. Но раз уж я всё равно здесь, попробую тебя 
полечить. Мне твой афедрон понадобится, так 
что давай, расчехляй его.

– Чего, – спрашиваю, – тебе понадобится?
– Деревня ты, – отвечает, – неколлективизи-

рованная. Афедрон – это в просторечье попа. 
Так что скидывай портки. Так понятно?

Пока я по просьбе друга расчехлял афедрон, 
сам друг вскрывал ампулу с какой-то красно-бу-
рой жидкостью.

– Это у тебя настоящее лекарство? – спра-
шиваю. – Не плацебо какое-нибудь?
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– И без плацебо не сдохнешь, – отвечает. –
Это что-то вроде но-шпы, только лучше.

– Но-шпа, – говорю, – вроде жёлтая бывает.
А эта красная какая-то.

Тот, лекарство в шприц набирая, буркнул се-
бе под нос:

– Какой больной нынче грамотный пошёл!
Потом ампулу пустую на столик положил, 

струйкой из шприца вверх брызнул и мне – гром-
ко, командно-врачебным голосом:

– Давай ложись попой вверх, знаток хренов!
Поставил он мне укол. Говорит:
– Теперь лежи спокойно и жди.
– А когда пройдёт? – спрашиваю.
Он отвечает:
– Когда одна палочка и девять дырочек по-

бедят целое войско, когда король обнажит голо-
ву, а я останусь в шляпе…

– Сволочь, – говорю, – шарлатан! Тебе, не-
бось, и амёбу не вылечить.

– Ну откуда я знаю, – говорит, – когда точно у
тебя пройдёт. Тут, видишь, в чём дело. Один из 
камней твоих решил из желчного пузыря выйти. 
Ну и перекрыл тем самым желчеток. Отсюда и 
боли. Вот как он по желчетоку пройдёт, так боль 
и прекратится. Я тебе сосудорасширяющее по-
ставил, чтоб ускорить процесс. Сейчас побуду с 
тобой часок, если улучшения не будет, ещё укол 
поставлю. А быстро я могу тебе только эвтана-
зию сделать. Хошь, подушкой придушу?

Честно говоря, ещё утром я, возможно, и со-
гласился бы на это гуманное предложение. Но 
сейчас, в надежде на исцеление, отказался.

– Как знаешь, – говорит, – но смотри, потом
вспомнишь меня и скажешь: «Добра он мне же-
лал». Ладно, валяйся, а я пойду, продолжу твоё 
лечение на кухне.

– Каким, – спрашиваю, – образом?
– А ты, – удивляется, – разве не знаешь народ-

ную мудрость: «Доктор сыт – больному легче».
И пошёл на кухню. Слышу, холодильник там 

открылся, тарелки и чашки застучали. Их там, со 
всяким добром, много к Новому году было.

Потом слышу, приятель мой чему-то обсцен-
но удивился и кричит мне как-то обиженно:

– А что, у тебя на Новый год нет ничего, что
ли?

– То, что ты ищешь, – кричу в ответ, – нахо-
дится в морозилке.

– Ага, – отвечает.
Слышу я, дверца морозилки скрипнула, по-

том стекло об иней зашуршало.

И такое довольное уханье раздалось, будто 
у меня на кухне марсианин из «Войны миров» 
кровь человеческую потреблять вознамерился.

Я думал, приятель мой там же, на кухне, и 
попирует. Но он начал накрывать журнальный 
столик в зале, напротив телевизора и, что самое 
плохое, неподалёку от меня. Я чуть слюной 
не захлебнулся.

На столик явились: грибки маринованные, 
селёдка домашнего посола в масле и с луком, 
салат «Зимний», сало, крупно порезанное с мяс-
ными прослойками, чесноком благоухающее, хо-
лодец говяжий и к нему горчица, магазинная на-
резка мясных деликатесов, ну и бутылка водки, 
инеем покрытая. А рядом со всем этим, в крес-
ле, приятель мой – с такой мордой довольной, 
что мне в него кинуть чем-нибудь захотелось. 
Сам-то я не в состоянии был к этому пиру присо-
единиться. Хотя после столь бурной ночи и не 
менее бурного дня выпить хотелось очень. Аппе-
тита не было, а вот расслабиться организм про-
сился.

А мой приятель именно с расслабления и на-
чал. Налил себе стопку водки тягучей, морозной. 
Выпил махом и кусок сала в рот кинул.

– Ох, благодать! – говорит.
– Слушай, – спрашиваю его, – а на кухне ты

пожрать не мог?
– Не-а, – отвечает и наливает себе ещё, –

там никак. Во-первых, на кухне телевизора нет. А 
во-вторых, мне нужно контролировать состояние 
умирающего.

И снова выпил.
Я слюну сглотнул и бурчу:
– Ты бы тормознулся с водкой.
– Тебе жалко? – удивляется он.
– Да не жалко, – морщусь досадливо, – тра-

вись на здоровье. Тут другие причины.
– Назови, – говорит, – мне хоть одну причину,

по которой мне нельзя напиться вечером второ-
го января, да ещё и на халяву.

И делает жест, отрицающий даже теоретиче-
скую возможность существования таких причин.

– Да ты ж, – говорю, – через час опять лечить
меня собрался. Как ты это делать-то будешь 
с пьяной мордой?

– А-а-а, вон ты о чём, – говорит и закуривает.
Потом затянулся сладко и продолжил:
– Не волнуйся. Я тебе операцию тут делать

не собираюсь. А иглой в задницу как-нибудь и в 
спиртосодержащем состоянии не промахнусь. 
Тем паче в данном случае это сделать невоз-
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можно, эва какой ты себе афедрон отрастил. 
С закрытыми глазами не промажешь.

– На свой, – ворчу, – посмотри! В кресло еле-
еле помещаешься.

– Так, – он меня строго спрашивает, – боль-
ной, я не понял, мы лечиться будем или жопами 
меряться?

И, очевидно от обиды, выпил ещё.
Потом кусочек холодца горчицей смазал, на 

вилку его и в рот.
– Слушай, – говорит, – хохму. Вчера вечером

была. Ребята со скорой рассказали.
И рассказывает мне такую историю. Из окна 

«гостинки», с третьего этажа, выпала женщина. 
Не пострадала, только ссадины заполучила. 
Наверно, потому, что пьяная была, трезвая бы 
точно покалечилась. На помощь ей, конечно, 
никто и не подумал прийти. Ну это уж как у нас 
заведено. Но скорую кто-то вызвал. И на том 
спасибо. Экипаж был неподалёку, поэтому 
подъехали почти сразу. Видят: в сугробе моло-
дая женщина. Лет двадцати пяти. Пьяная. На 
голое тело надет мужской пиджак, олимпийские 
штаны и… ласты.

Медики её, разумеется, спрашивают: «А по-
чему в ластах-то?» Она окинула их взглядом, по-
том задумчиво посмотрела куда-то вдаль, мах-
нула рукой и сказала: «А-а-а, вам не понять».

За этим рассказом приятель мой ещё рюмоч-
ку опрокинул. Я слюну сглотнул, на него глядю-
чи, и проворчал:

– Написано, что евреи спаивают русский на-
род, а у нас зараз наоборот получается.

– Первый раз, – говорит он, салом вкусно за-
кусывая, – наблюдаю, чтоб каменная болезнь 
давала такой симптом, как антисемитизм. Слу-
чай, в литературе не описанный. Надо бы…

Но, что ему «надо бы», он так и не сказал, 
потому что по телевизору вдруг запела Таисия 
Повалий. По-украински запела.

– О! – говорит мой приятель. – Ридна мова.
Давай послушаем.

Как песня закончилась, он задумчиво выпил 
и говорит:

– Не слышал ни одного языка, который бы
так для песен подходил, как украинский.

– А ты его знаешь, что ли, – удивляюсь, –
украинский-то?

– Я, – отвечает, – ещё и иврит знаю. Как мне
всё надоест, махну на историческую родину. 
А мову-то знаю, конечно. Как там у поэта…

И он процитировал:

– …Видпознав я, шо вы добри, благородны 
люди, бо шпана по-украински розмовлять 
не будэ…

– Фига себе, – говорю. – Какие стишки ты зна-
ешь. Мазепа что ли, писал?

– Нет, – отвечает. – Это знаменитый совре-
менный детский поэт, фамилию, правда, не пом-
ню. Стих про то, как киевский постовой отличал 
хороших людей от шпаны. А я ж не шпана какая-
нибудь, а хороший и благородный человек, по-
тому и знаю мову. Да чего там знать-то? Если ты 
русский язык хорошо знаешь, считай, что две 
трети украинского тоже знаешь. И белорусско-
го, – подумал и добавил: – Ну и половину поль-
ского заодно.

– Так откуда же, – спрашиваю, – там языко-
вая проблема?

– Её нет, – отвечает. – Языковая проблема –
это плацебо своего рода, только вредоносное. 
Пустышка. А реальная проблема в том, что рус-
ские не знают русского языка, а украинцы – укра-
инского.

– Не знают? – переспрашиваю.
– Да, не знают, – горячо отвечает тот. – У него

словарный запас – слов триста, а написать ещё 
меньше сможет. Как ты хочешь, чтоб он другой 
язык выучил, когда ему ещё родной учить и 
учить?

– Это, – уточняю, – русскому или украинцу?
– И тому и другому, – отвечает.
Он как-то расстроенно закурил, швырнул за-

жигалку на стол, махнул рукой и продолжил:
– Да что там об Украине? Здесь, у нас, ты

думаешь, лучше? Да точно так же! Вот пару не-
дель назад захожу в МСЭ, чего-то мне там по 
работе надо было…

– Куда ты, – спрашиваю, – заходишь?
– Ну, – отвечает, – это медико-социальная

экспертиза. Инвалидность там дают и всё такое. 
Ну ты слушай дальше. Там стенд есть с образ-
цами разных заявлений. И у стенда парень стоит 
и по образцу заявление пишет. Заявление на 
полстраницы. Знаешь, сколько он его писал? Я 
время для интереса засёк. Семнадцать минут! 
Семнадцать минут он писал текст на полстрани-
цы! И как писал, ты б видел! Он эти буквы не 
писал, а рисовал. Тщательно. Как иероглифы ки-
тайские. Русский! На русском языке!!! Аж вспо-
тел, аж язык высунул. А когда закончил, то пере-
черкнул свой труд наискосок из угла в угол и под 
чертой крупно написал: «ОБРАЗЕЦ». Потому что 
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именно так, блин, было написано в заявлении на 
стенде с образцами.

– Наркоша, – говорю, – может, какой?
– Да нет, – отвечает, – по нему не видно, чтоб

наркоман там или алкаш. Выглядит свежо и одет 
чисто, прилично. Просто тупой. И таких, как он, в 
каждой сотне десяток. А ты говоришь: языковая 
проблема. Нет её и быть не может. Это плацебо, 
которое создали всякие проститутки политиче-
ские и скармливают народу, который на своём 
родном языке пишет как на чужом. И вот в этом 
и есть реальная проблема. В невежестве. В люд-
ском невежестве.

– И как же, – говорю, – с этим бороться?
– Кому, – спрашивает, – бороться? Мне, что

ли? Да мне оно нахрен не нужно, бороться. Хо-
тят овощами жить, пусть живут. Не хотят, пусть 
книжки начинают читать. И ума наберутся, а за-
одно и язык выучат.

Я приподнялся и сел на диване:
– Значит, – говорю, – думаешь, вежество –

невежество в том, чтобы читать не читать, за-
ключается?

– Ну да, – отвечает. – А в чём ещё-то? В теле-
визоре, что ли?

– А я вот, – говорю, – сейчас расскажу тебе
про одного типа, который и читает, и словарного 
запаса у него, как у дурака махорки. Может, ты 
своё мнение маленько изменишь тогда.

– Ну-ка, ну-ка, – говорит, – давай. Трави.
Только ты к столу-то присаживайся. Долго мне 
тут одному пьянствовать? Я ж не алкаш тебе.

– А мне, – спрашиваю, – можно?
А сам к своему состоянию прислушиваюсь. 

Вроде болит ещё, но вроде уже и не очень.
– Ну раз зашевелился, – отвечает, – значит,

можно. Давай рискнём, – наливает себе и мне. – 
А если что, я тебя откачаю. Массаж сердца, все 
дела. Давай садись, хватит валяться.

– Ну, – говорю, – раз врач разрешает…
И к столу. А приятель рассмеялся вдруг.
– Ой, – говорит, – видел бы ты сейчас свои

глаза. Как они у тебя загорелись-то! Как звёзды 
кремлёвские!

Мы с ним поздравились. Потом я ему говорю:
– Ну вот, слушай. Попал я тут перед самым

Новым годом в одну компанию. У них корпора-
тивчик был. А там присутствовал гость. Откуда-
то из Красноярска, что ли. Начальник какой-то. 
И, что самое интересное, обучается аж в прези-
дентской академии. Там, где управленцев гото-
вят. Оканчивает её уже. И вот он рассказывает, 

как ездил какому-то святому поклоняться. В Гре-
цию. На остров, – я наморщился, пытаясь вспом-
нить название. – Блин, вспомнить не могу. Скажи 
мне, и я скажу.

– Афон, – подсказывает приятель.
– Не, – говорю, – не Афон, это точно. Дру-

гой какой-то. Ладно, неважно. А важно то, что 
этот святой там похоронен. Веков десять уже, а 
может, больше. Ну и паломников к нему много. 
Вот среди них этот академик президентский и 
затесался. И так он, знаешь, умилительно рас-
сказывал и про этот остров, и про паломников. 
Меня аж чуть не стошнило. А потом начал рас-
сказывать про этого святого. И на полном се-
рьёзе вещает, что этот святой настолько свя-
той, что до сих пор каждую ночь встаёт из моги-
лы, ходит по земле и делает людям всякие 
добрые дела. Ты прикинь! В академии человек 
учится! Я уж не знаю, как его голова такие моз-
ги выдерживает, но он в это правда верит. А по-
том он начал рассказывать, как пошёл на мо-
гилку этого святого.

И тут меня как чёрт за язык дёрнул. Я его 
спрашиваю: «Днём?» Тот не понял сразу. «Что, – 
говорит, – днём?» Я ему: «Ну на могилки-то ты 
днём пошёл?» – «Конечно днём», – говорит. 
«Правильно, – говорю ему, – я б туда ночью тоже 
идти не рискнул. А то вдруг этот святой из моги-
лы выскочит да сделает с тобой какое-нибудь 
доброе дело». Прикинь, он обиделся!

– Круто, – говорит приятель мой, но как-то не
очень весело. – В академии управления обуча-
ется, да?

– Ага, – говорю, – вот ведь тебе – явно начи-
танный человек. А поди ж ты, ездит по миру, мо-
гилы целует.

– Мда-а, – тянет мой приятель, – Россией,
небось, хочет управлять.

– И ещё будет, – отвечаю. – А чего: выглядит
солидно, язык подвешен хорошо, мозгов нет и не 
было никогда, поэтому идей «как нам обустро-
ить Россию» имеет полным-полно. Чем тебе не 
депутат? Или даже целый министр?

– Да… – вздыхает приятель мой. – Как гово-
рит мой мудрый народ, «надо ехать».

– Да брось ты, – говорю, опять по рюмкам
разливая. – Ехать он собрался. Думаешь, там 
лучше?

Тот выпил, селёдочкой зажевал и плечами 
пожимает:

– Не знаю. Может, и нет. Просто есть надеж-
да, что где-то лучше. А надежда – это хорошо. 
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Хотя бы и пустая. Я ведь тоже человек, а значит, 
тоже в плацебо нуждаюсь. Время от времени. 
Вот ты мне скажи, – он немного оживляется, – 
зачем твой этот знакомый ездил в Грецию?

– Как зачем? – спрашиваю. – Могилку поце-
ловать.

– Ну, – говорит, – если уж у него такая тяга
непреодолимая, пошёл бы на городское кладби-
ще и целовал. Там ему хватит, пока сам в могилу 
не уляжется. А его аж в Грецию понесло.

– Ну и зачем, по-твоему? – спрашиваю.
– Да за плацебо, – отвечает, – на той могилке

есть плацебо, а на этих нету.
– Кстати, – спрашиваю, – о плацебо. Пом-

нишь, по лету бабку мы лечили? Как она?
– Посмотрите на него, – говорит, – мы, види-

те ли, лечили!
– Ну ладно, – смеюсь. – Ты лечил, конечно.

Так как она? Здорова?
– Сегодня днём была гораздо здоровей те-

бя, – отвечает. – Я её встретил по пути. Она 
скандинавской ходьбой занималась.

– Это как? – спрашиваю.
– Это, – говорит, – ходить с лыжными палка-

ми, но без лыж.
– А смысл? – спрашиваю.
– Без лыж, – отвечает, – дешевле и лыжни не

надо. А впрочем, очень полезно. Ходить вообще 
полезно. Хоть с палками, хоть без. Так что по-
могло ей плацебо, – потом на меня посмотрел 
и добавил: – Как и тебе.

– Мне? – спрашиваю ошарашенно. – Так ты
что мне вколол, гад? Витаминку какую-нибудь?

– Лекарство, – отвечает, – я тебе вколол. Хо-
рошее. А потом вот застолье организовал с раз-
говорами, чтоб тебя из боли выдернуть психо-
логически, – рукой по столу и себе по груди по-
хлопал. – Вот оно, твоё плацебо. Комби- 
нированное.

А я вдруг ощутил, что боль-то исчезла. Во-
обще прошла и следа от неё не осталось.

– Спасибо, – говорю.
– Да нэма за шо, – отвечает и встаёт. – Лад-

но, пойду я. А ты выпей ещё. Тебе сейчас надо.
– Посиди ещё, – говорю. – Куда ты пошёл?
– Спать, – говорит, – я пошёл. Я ж не спал

всю ночь, а сейчас меня прям рубит.
Начал он собираться и рассказывает между 

делом:
– Вот первого – второго января – самые су-

масшедшие дежурства. Что у врачей, что в по-
лиции, что в МЧС. Что характерно, сама ново-

годняя ночь всегда более-менее спокойно про-
ходит. А вот под вечер первого января все 
начинают болеть, умирать, резать друг друга, 
гореть, как чумные.

Он оделся и протянул мне руку:
– Ну, пока. А ты выпей ещё и тоже спать ло-

жись. Сон тебя окончательно долечит.

......................................................
Через год он и вправду уехал. Но не в Изра-

иль. В марте или в апреле две тысячи четырнад-
цатого, как началась на Украине война, он вдруг, 
никому ни слова не сказав, собрался и рванул 
в Киев.

Там он вступил то ли в кадровые ВСУ, то ли 
в какой-нибудь добровольческий отряд их наци-
ональной гвардии. Хорошие врачи на войне 
всем нужны.

Как-то летом мы с ним списались в «Аське».
– Нет тут, – написал он мне, – ни защитников,

ни захватчиков. Убийцы и бандюги и с той, и с 
этой стороны. Да море громких, пустых слов.

– Плацебо? – спросил я.
– Оно самое, – ответил он. – Стопроцентное.

Концентрированное. Аж дышать от него нечем. 
Оно тут трупами воняет.

Он погиб в августе две тысячи четырнадца-
того года. В Иловайском котле. Подробностей 
никаких не знаю.

Такое оно, плацебо.
Иногда лечит. Иногда убивает.
Фальшивое лекарство от фальшивых бо-

лезней.
Фальшивая война по фальшивым причинам.
И только смерть настоящая. 
Быть может, в нашем мире сплошных фаль-

шивок, мире тотального плацебо, где коммунисты 
ходят в церковь, православные беспокоятся, как 
бы не повредить себе карму, а либералы любят 
Пиночета, где колбасу делают из муки, а муку из 
жмыха, где музыку сочиняет компьютер, а книги 
пишутся бригадным методом на конвейере, одна 
она, смерть, и осталась настоящей…

Потому мы так боимся её? Гораздо боль-
ше, чем боялись наши предки. Боимся не по-
тому, что она смерть, а потому, что настоящая 
и нам, привыкшим к плацебо, это пугающе не-
привычно?

Не знаю. Нет, не знаю.
А он хорошим был человеком, приятель мой. 

Очень хорошим. 
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СВЯТАЯ ДЕРЕВНЯ
(Быль третья: дорожная)

Я и мой знакомый возвращались на его авто-
мобиле в Кузбасс из поездки в один из соседних 
регионов. Это было в ноябре, то есть в той са-
мой части осени, когда «унылая пора» ещё на-
лицо, а вот «очей очарованье» уже исчезло на-
прочь. Бурая земля, бурые пустые деревья, гряз-
но-серое небо, с которого непрерывно валили то 
снег, то снег с дождём, то дождь без снега.

Поэтому трасса была грязная, мокрая и, как 
обычно за пределами Кузбасса, изрядно разби-
тая. Понятно, что «дворникам» автомобиля при-
ходилось трудиться без перерыва. В какой-то 
момент мы обратили внимание, что «дворники» 
перестали смывать грязь и принялись просто 
размазывать её по лобовому стеклу.

Короткий осмотр подтвердил наши подозре-
ния – кончилась вода. Конечно, это был наш про-
мах, в дорогу автомобиль тщательней проверять 
надо. Но в тот момент нас это вовсе не огорчило. 
Вода всё-таки не бензин и не масло. И хотя мы 
уже давно не были молодыми наивными юнца-
ми, но всё-таки решили, что уж литр водопрово-
дной воды мы добудем безо всяких проблем в 
любом встречном доме. Почему нам такое в го-
лову взбрело, сейчас понятия не имею.

Километров десять мы промучились с гряз-
ными стёклами, и вот в стороне от трассы, на 
холме показалась деревня. 

Хотя нет. Слово «деревня» тут явно не под-
ходит, в чём мы убедились сразу же, как, свернув 
с трассы, заехали туда. Ничего такого, знаете ли, 
нашего русского, деревянного, с разноцветными 
резными ставнями и гостеприимно распахнутыми 
верандами. С символическими, дощатыми забор-
чиками и древними лавочками на двух чурбачках 
обок этих заборчиков. С деревянными тротуара-
ми, по которым неторопливо бредут, шлёпая ре-
зиновыми сапогами, местные жители, а стаи уток 
и гусей, оживлённо обсуждая что-то, прутся по-
перёк дороги, невзирая на транспорт, чем подо-
зрительно напоминают горожан, разговарива- 
ющих на улице по мобильному телефону. Короче 
говоря, всего того, что всплывает в памяти при 
слове «деревня», здесь и близко не было.

Коттеджный посёлок – вот подходящее здесь 
название. Красивые домики, отделанные сай-
дингом, с красными, синими, зелёными черепич-
ными крышами, несколько двухэтажных красно-
кирпичных хором и один трёхэтажный заʹ  мок с 

замковыми же стенами вокруг (правда рва 
и подъёмного моста не было, врать не буду). 

И шикарная дорога. Гораздо лучше той трас-
сы, рядом с которой находится.

Мы остановились у первого же красивого до-
мика, и мой приятель, прихватив пустую пласти-
ковую бутыль из-под минералки, пошёл за водой.

Вернулся озадаченный и всё ещё с пустой 
бутылкой.

– Не дали, – удивлённо ответил он на мой
немой вопрос.

Из второго домика он вернулся опять без во-
ды, раздражённо швырнул пустую бутылку в са-
лон, сказал:

– Какие-то странные суки здесь живут.
И мы тронулись дальше.
Вернувшись без воды из третьего дома, мой 

знакомый выматерился сквозь сжатые зубы 
и нервно закурил.

В четвёртом доме воды нам налить согласи-
лись, но потребовали денег, за что, в свою оче-
редь, были посланы нами на самые дальние ру-
бежи русского алфавита.

– Даже не знаю, есть ли смысл идти и про-
сить, – сказал мой приятель, когда мы останови-
лись у пятого дома.

Я пожал плечами, посмотрел вбок и вдруг 
увидел метрах в трёхстах церковь.

– Поехали туда, – торкнул я приятеля в бок. –
Если уж в церкви нам литр воды не нальют, то 
я не знаю.

Мы свернули в проулок, ведший к церкви, 
и вскоре оказались у её ограды.

– Странно как-то, – сказал мой приятель,
указывая рукой на нетронутый снег, покрывав-
ший плиточную дорожку, ведущую от ворот 
к церковному крыльцу.

Странности продолжились и когда мы, про-
ложив первые следы по целине, взошли на 
крыльцо. Оно тоже оказалось покрыто нетрону-
тым снегом, а двери церкви вообще были за-
перты.

– Какого хрена? – спросил мой приятель у
церковных дверей. – Церкви же днём открыты 
всегда.

Он нажал кнопку звонка, потом постучал, по-
том несколько раз подёргал двери за ручки. 

Заперто. И тихо. Не слышно даже движения 
никакого с той стороны дверей.

– Пойдём отсюда, – махнул я рукой. – В такой
деревне в церкви наверняка вий поселился. От-
того и заперто.
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На обратном пути от церкви к машине мой 
приятель поскользнулся на мокрой от снега пли-
точной дорожке. Это не прибавило ему любви к 
человечеству.

– Ну народ у нас пошёл. Ну народ, – возму-
щался он, когда мы всё ещё с грязным лобовым 
стеклом и без воды вернулись на трассу. – Со-
баки, не люди. Не то что воды дать, а помирать 
на улице будешь – не подойдёт никто.

– И помрёшь – не подойдут, – добавил я. –
Вон в … – я назвал крупный западносибирский 
город, – два дня труп на улице лежал. Не на 
центральной, правда, на боковой. И все знали, 
что это труп. Просто местные службы никак не 
могли между собой решить, кому именно его 
вывозить. Переписку оживлённую вели. Если 
бы в Интернет история не попала, он, наверно, 
и по сей день там бы лежал.

– Вот это по-нашему, – согласился при-
ятель. – Всем на всё и на всех пофиг.

Тут нас на большой скорости обогнал джип и 
жирно обдал грязью наш лобовик.

Мой приятель изрыгнул проклятие, которому 
позавидовал бы и пророк Иезекииль, а старик 
знал толк в этом деле.

Пришлось нам останавливаться и губкой сти-
рать слой грязи со стекла. Без воды получилось 
только немного расчистить небольшую амбразу-
ру перед водительским сиденьем. Однако было 
очевидно, что такими темпами мы невесть когда 
до Кузбасса доберёмся. Вода была нужна, вода.

Ещё километров через двадцать мы опять 
увидели деревню. На этот раз без всякого сай-
динга. Классическую такую деревню. Мы напра-
вились туда.

Остановились у не самого богато выглядев-
шего дома. 

– Небогатые люди отзывчивей, – объяснил
мне этот выбор приятель.

Взяли мы бутылку и пошли в избу. Там нас 
ждал небольшой сюрприз. Дело в том, что хозя-
ином дома оказался местный священник. Он так 
и вышел на крыльцо – в подряснике и с крестом. 
То ли со службы пришёл, то ли всегда так ходит.

Мы спросили воды.
– А чего воды-то? – удивился батюшка. – Да-

вайте, я молочка вам парного.
Рассмеявшись, мы объяснили, что пить хо-

тим не мы, а наша машина. Священник понял, в 
чём дело, сказал, что воды мы можем набрать 
сколько пожелаем, но продолжал настаивать, 
чтоб мы всё-таки зашли и выпили молочка.

Приятель мой согласился, а я не рискнул пить 
незнакомое молоко в дальнюю дорогу и отгово-
рился тем, что не люблю молока.

– Тогда чаю, – предложил хозяин.
Чай мне крыть было нечем. Мы зашли в дом и 

прошли на кухню. Помимо чая и молока, на стол 
явилась домашняя выпечка. Ватрушки с творогом, 
плюшки, политые мёдом, какие-то калачи, малень-
кие пухлые пончики. Удивительно, сколько всего 
можно изготовить, умеючи, из обычного теста.

– Всего тридцать вёрст проехали, – сказал мой
приятель, держа в руках ватрушку размером с су-
повую тарелку, – а как в другой стране оказались.

Наш хозяин спросил, почему это у нас такое 
ощущение. Ну мы и рассказали ему и про сайдин-
говую деревню, и про гостеприимных её обитате-
лей, и про запертую на замок церковь. Заодно и 
спросили, не в курсе ли он, почему там церковь-
то заперта и безлюдна.

Оказалось, батюшка был в курсе. И рассказал 
нам историю и той деревни, и той церкви. Рассказ 
его со всеми подробностями получился длинным. 
Поэтому, читатель, я вам сейчас перескажу его 
покороче и своими словами.

Значит, дело было так.
Стояла в былые времена на том месте дере-

венька. Был там колхоз, но в упадок он стал при-
ходить ещё во времена СССР. После СССР кол-
хоз окончательно исчез, а с ним вместе практиче-
ски сошла на нет и деревня. 

Однако благодаря своему очень удачному ме-
сторасположению в начале двухтысячных прак-
тически умершая деревня возродилась. Теперь 
там не колхоз, конечно, а коттеджный посёлок.

Не олигархи там живут, а так – верхний слой 
среднего класса.

Очень они там красиво отстроились. И всё бы 
хорошо, но не было в посёлке церкви. А без церк-
ви с незапамятных времён село селом не счита-
ется.

Устроил верхний слой среднего класса народ-
ный сход и единогласно постановил – церкви 
быть: «Скинемся всем верхним слоем среднего 
класса и построим». А один житель как раз строи-
тельный бизнес имел. Так он в порыве охватив-
шей всех благодати пообещал, что он на обще-
ственные деньги церковь и построит. Причём по 
себестоимости. А это, считай, практически вполо-
вину дешевле. Ну или не вполовину, я смету-то не 
смотрел, но и так ясно, что дешевле.

Все дружно сказали этому человеку, что он 
молодец, и постановили начать стройку. 
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Начали.
Однако как только фундамент был положен, 

все тут же пересмотрели свои взгляды на этого 
строителя. Он им показался не молодцом, а га-
дом каким-то. Деньги требует. Говорит, голосова-
ли, мол, за это, дак и тово... платите. Умный ка-
кой нашёлся, да? Деньги ему.

Не дали ему денег, и пришлось человеку до-
страивать церковь уже на свои. Он, конечно, по-
материл верхний слой среднего класса, но до-
строил.

И церквушка очень хороша получилась. Не-
большая, уютная, красивая.

Все довольны остались. И даже опять сказа-
ли строителю, что он молодец. Что он им в ответ 
сказал, не знаю.

Ну что ж, церковь есть – нужен священник. 
Попросили епископа, прислали им попа.

Священник был старенький, но хороший. Ду-
шевный, добрый. Но имел один небольшой не-
достаток. Запойный он был. А запойные люди, 
они как пьют? Они ж нормально не могут. Они 
если ушли в заплыв, то надолго. А потом долго-
долго вообще не пьют. Даже когда повод есть. 
Даже когда все вокруг пьют, они трезвы как стё-
клышко. А потом снова ни с того ни с сего нырк 
в заплыв. 

Вот и этот батюшка так. Причём он недалеко 
плавал-то. Не как лайнер океанский, а скорее 
как портовый буксир. Ну недельку, ну дней де-
сять. А потом опять нормально всё.

Однако пастве это не понравилось. Они тут 
хоть и сами, мягко говоря, трезвенниками не бы-
ли, но священнику такого простить не смогли.

И жалобу епископу накатали. Дескать, что ж 
это, мы тут всем миром церковь строили (что 
они всем миром её только до фундамента дове-
ли, а дальше без мира обошлось, уже как-то 
подзабыли), а нам батюшку бракованного какого-
то прислали. Хотим нового.

Ну прислали им нового. Тот был молодой. 
Современный. Даже спортивный. Не пил и не ку-
рил. Но имел очень страшный изъян. Вот, ей-
богу, лучше бы он пил, чем такое. В общем, он 
имел автомобиль. В личной собственности.

Прикиньте! Поп и на машине! Совсем совесть 
уже потеряли эти попы. А он ведь ещё хуже сде-
лал. Он ведь не просто машину имел, а иномарку. 
Причём не «Запорожец». Правда, и не «Роллс-
Ройс». Но всё равно возмутительно, правда?

Сами жители вообще-то не на велосипедах 
ездили. Но то они, а то священник. 

«Не можно так, – было решено, – с таким 
священником, что на машине ездит, нам благо-
дати не обрести».

И снова просьбу епископу. Не надо нам, де-
скать, таких попов, что на поганских колесницах 
катаются.

Удивительно, но им прислали третьего свя-
щенника! Тот был ну совсем молодец. И не пил. 
И на машине не ездил. Даже на всякий случай 
велосипеда не имел. 

Да и откуда у него деньги на машину или ве-
лосипед, если у него с матушкой восемь детей? 
Мал мала меньше.

И поначалу весь верхний слой среднего 
класса был очень этим батюшкой доволен: 
«Наш-то, наш-то, глянь, и семейный, и непью-
щий, и ногами ходит, аки апостол Пётр». 

Вот только в скором времени селяне обнару-
жили, что батюшка апостолу Петру не только в 
способе передвижения подражает. А ещё и 
в том, что рыбачит.

Как Пётр до того, как стал апостолом.
И сетью.
Как Пётр до того, как стал апостолом.
На этом сходство сельского священника с 

апостолом Петром заканчивалось. Ибо Пётр ры-
бу ловил на продажу, а священник этот, чтоб се-
мью кормить.

Но ведь сетью! А это ведь браконьерство!!!
Такого жители стерпеть не могли. И накатали 

жалобу. Отдадим им должное, всё-таки не в по-
лицию, а опять епископу. 

Убрали от них и этого священника. А посы-
лать больше никого не стали. Епископ понял, что 
этим праведникам нужен кто-нибудь типа Сер-
гия Радонежского (хотя, по мне, лучше туда бы 
Торквемаду), а таковых у него не было.

И осталось село без попа. Только на празд-
ники приезжает батюшка из города. Отслужит 
праздничную службу – и быстрей-быстрей 
из этой обители праведников.

Праведники же в целом довольны. А чего, цер-
ковь есть, стоит себе, пейзаж украшает. А зачем 
она ещё нужна, они и раньше не особо ведали.

Единственно, кто остался недовольным, это 
тот, кто церковь на свои деньги построил. Она на 
нём до сих пор как недвижимое имущество чис-
лится. И приходят ему каждый год с налоговой 
вежливые, но многозначительные напоминалки 
о том, что налог на недвижимое имущество и 
в этом году пока не отменили.

Вот такая история.


