

\* \* \*

*«И тебя ушатают однажды,  
Бормочи там, не бормочи...»  
Недобиток, солдатик бумажный  
Обгорает в грудной печи.*

*Где его не скосило шрапнелью,  
Там есть поводы для стиха.  
Под шуршащей и белой шинелью –  
Рукописные потроха.*

*Он-то сказочник, он-то обманщик,  
Настрекочет да напоёт!  
Отставного слона барабанщик,  
И огонь его не берёт.*

*«Ты меня, дорогая, не слушай,  
Золотым поведи плечом.  
А вот явится Штуша-Кутуша –  
И поймёшь тогда, что почём».*

\* \* \*

*Как это просто, просто, просто:  
В водовороте бурных дней  
Найди себе печаль по росту  
И всюду появляйся с ней,*

*Как с лучшим, задушевым другом,  
Как с тенью длинной из-под ног.  
Держи свою в объятьях муку  
И верь, что ты не одинок.*

*Терзай замученные струны  
И злое сердце укрощай.  
«Не обещайте деве юной...»  
Ах, ничего не обещай!*

117

\* \* \*

*«Хочешь – живи, хочешь – сдохни. –  
Пожмёт плечом. –  
Мне недосуг говорить с тобой ни о чём».  
Горе накрыло, сомкнулось над головой.  
Глядя в себя, сорвёшься: «Есть кто живой?»,  
Колокол боли дёргая за язык...  
И – ни ответа, ни отблеска, ни слезы.*

*«Хочешь, – скривится, – пой,  
ну а нет – молчи».*

*Что же тебя мотает, как пьянь в ночи  
Возле ларька с рыбьей лампочкой в темноте?  
Глотка хрипатая? Песни тебе не те?  
Только и можешь мороженым языком,  
Как под наркозом, мычать ни о ком тишком.*

...Тыл мой уральский, покинутая земля,  
Слышали б стон снеговые твои поля,  
Горы лесные, гиперборейский край,  
Плач разнесли бы северные ветра,  
Реки мои, от Тобола до Чусовой, –  
Выкрик мой беззащитный и горловой,

Чтоб над могилами встали кого люблю,  
Хлебную пайку круто кому солю –  
Слово моё из сырой земляной муки:  
Лагерники, каторжане и кержаки,  
Белоармейцы, мальчишки родных кровей,  
Светлая память несветлой души моей.

## ПИСЬМА К ДЕДУ МОРОЗУ

### 1

Между снегом и снегом, срывая огни фонарей,  
В Литквартале зимой

        с газированной водкой в жестянке  
Потеряться – и верить,  
        что выпью, мол, станет теплей,  
И тянуть алкоголь  
        из помятой, простуженной банки.  
И блуждать, от тоски замерзая,  
        моргая от слёз.

Так тихонько идти соискателем сна и ночлега.  
Знать: воскреснут любимые,  
        если тебя Дед Мороз  
Повстречает сейчас –  
        на пути между снегом и снегом.

### 2

Верни моих любимых, Дед Мороз,  
Ты можешь всё, нас с детства так учили.  
Ты старый алкоголик – красный нос,  
Тебя, как и меня, не долечили.  
Да, ты поймёшь! Не надо ничего  
Мне в этот год, о чём всегда просила.  
Верни мне только друга моего,  
Пусть я проснусь – и будет всё как было.

\* \* \*

Из-под снега засохшая сныть –  
Травяные седые скелеты.  
Поезд мчится, и впору забыть,  
Как недёшево встали билеты.

Что теперь-то мне речи твои –  
Грош цена им в заснеженном поле!  
Как я вышла из этой любви?  
Из тюрьмы так выходят на волю.

Так из боя выходят – хрипя  
И не веря, что смерть миновала.  
И дышу, и не чую себя,  
Как спасённая из-под обвала.

\* \* \*

На клоунессах не женятся укротители.  
Взгляд твой – до боли больной  
        и такой же мстительный,  
Мол, ничего не будет да ничего и не было.  
На манеже весь вечер трагедия –  
        эка невидаль!

Вместе с собачкою рыжей мы улыбаемся,  
Тихо уходим, шепчем:  
        «Видать, не судьба ещё...»  
Впрочем, ведь этому,  
        привыкшему жить с тиграми, –  
Он так хорош! – ему не стыдно проигрывать». 115  
Снова рисую свой смех; на веки – чёрное, синее.  
Вспоминаю, как целовал при всех,  
        как жонглировала апельсинами,  
И как самой себе по утрам  
        от счастья казалась дурую,  
И как огромного тигра  
        гладила шкуру велюровую.

\* \* \*

Дребезжат в пустых квартирах  
Одинокие звонки:  
Те – отправились по миру,  
Те – как звёзды, далеки.

Мне никто не отвечает,  
Счастья в сердце не тая.  
Отлетает, оплывает,  
Убывает жизнь моя.

И, кидаясь к телефону,  
В толще вязкой темноты  
Кто-то голосом влюблённым  
Не промолвит: «Это ты?»

Нет, гудки, печаль кромешна,  
Льётся тихая зима,  
И глядит звезда, безгрешна,  
На панельные дома.

И глядит звезда, сверкая,  
В окна зимнего жилья.  
То ли это жизнь такая,  
То ли время, то ли я.

\*\*\*

*Дождь в яблоках и яблоки в дожде.  
И тонет сад в шалфее и душице,  
В календуле и мяте, в лебеде,  
В подсолнухах, что выклевали птицы,*

*В любви, дикорастущей, как трава:  
Как гряды ни возделывай, но всё же  
Нас обступает время и слова,  
Вода в окне и холодок по коже.*

*И как легко застыть и чуть дышать  
(А воздух здесь такой, что гуще крови),  
И собственному сердцу не мешать,  
И собственной душе не прекословить.*

\*\*\*

*Простые дни и долгие заботы,  
Насущный хлеб без сказок и затей.  
Пора любви – в любое время года –  
Пригодная для песен и детей.*

*Посев и жатва, праздник урожая,  
Густое виноградное вино...  
И люди стонут, птицам подражая,  
И звёзды льются в синее окно,*

*И сходит дождь на гряды огорода,  
Ещё земные милости щедры.  
Благодарю за тёплые погоды.  
Благодарю за тёмные дворы.*

*За ягоду духмяную, лесную.  
За вечный свет над головой дурной.  
За Родину. За честность земляную.  
За ангелов тяжёлых за спиной.*

\*\*\*

Ладе Пузыревской

*Божья птаха девяностых,  
Клюй голодное зерно!  
По ТВ-то – райский остров,  
Европейское окно,  
А у нас в ряду Таганском  
Сотня челноков вьетнамских  
Да турецкое шмотьё –  
То-то сладкое житьё!*

*В долг Илью похоронили –  
Помнишь, давеча убит?  
Слышал, Ирку застрелили.  
Что ж, и это Бог простит?  
Бейся с рифмой подневольной,  
Беспорточной и глагольной;  
Кто убрался на тот свет,  
Лишь тому заботы нет.*

*Пей да пой, то дело птичье –  
Щебетать и бедовать,  
Чёрствой коркою столичной  
Клюв голодный набивать.  
Люд торговый, люд бедовый,  
Люд весёлый воровской.  
Что ему, что плачут вдовы?  
Я сама была такой.*

*И ревела, и вдовела,  
Ничего не сберегла.  
Как могла, так и отпела  
Эти страшные дела.  
Клюй по зёрнышку, синица,  
Память горькую вразброс.  
Перевёрнута страница,  
Вся промокшая от слёз.*

116

