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Александр СМЫШЛЯЕВ

ЗА ТЕХ, КТО В ПОЛЕ,

или СТОЛ ПИСАТЕЛЯ 

ВЛАДИМИРА ВЛАСОВА

1
Замело, занесло снегом мою Фёдоровку. 

Здесь, в северных отрогах Кузнецкого Алатау, 
снега выпадают такие, что уже в декабре за-
стрявший трактор не откопаешь, а в январе во-
обще не найдёшь. А уж буровую вышку перевез-
ти на новую точку – это долговременная, почти 
боевая операция и настоящий героизм.

Фёдоровка – временный посёлок геологораз-
ведчиков. У меня, начальника партии, свой ру-
бленый дом – небольшой, в одну комнату и два 
окна, но с настоящей кирпичной печкой и про-
сторной верандой, полной берёзовых дров. Зи-
муй не хочу.

У окна, что напротив жаркой печи, стоит са-
модельный обеденный стол, примитивный, по-
левой, я сам его соорудил как смог. Зато у друго-
го окна, возле кровати, стол настоящий, фабрич-
ный, хотя и без изысков, самый дешёвый, с 
прямыми ножками. Я горжусь этим столом и вся-
кому гостю непременно похвастаюсь, что до ме-
ня стол принадлежал начальнику соседней пар-
тии геологу и писателю Владимиру Аскольдови-
чу Власову. И как он мне достался, тоже 
расскажу.

Это произошло в 1980 году. Мы разбирали 
строения посёлка Каным, чтобы из этих брёвен и 
досок достроить свой посёлок, Фёдоровку. Это 
дешевле, чем строить из новых материалов, да 
и тайга остаётся нетронутой, поэтому геологи за-
частую так делали. Я, как начальник Фёдоров-
ской партии, поехал в Каным лично, чтобы вы-
брать дома для разборки.

– А вот это – дом начальника Канымской пар-
тии писателя Власова, – говорит мне водитель 
одной из наших машин, который и раньше при-
езжал сюда, в Каным.

Но я и сам знаю, что это бывший дом Влади-
мира Аскольдовича Власова, потому что тоже 
бывал в Каныме, прилетал за взрывчаткой, 
правда, самого Власова здесь уже не застал, к 
тому времени он уволился и уехал. А на базе на-
шей Томь-Усинской экспедиции, в посёлке Каме-
шок, что под Междуреченском, я его встречал 
и хорошо это помню.

Вообще-то он редко выбирался в Камешок. 
А если и бывал, то на людях почти не появлял-
ся. Они были друзьями с начальником нашей 
экспедиции Петром Александровичем Коло-
мийцем, вместе учились в геолого-разведочном 
техникуме, затем вместе работали в Горной 
Шории под Таштаголом, поэтому Власов оста-
навливался у Коломийца на даче, а это на даль-
ней окраине посёлка Камешок, за вертолётным 
полем, на самом берегу Томи. По утрам они 
вместе приходили в контору на планёрку. Но я 
тогда был рядовым геологом, в контору мне хо-
дить было незачем, наши партии размещались 
в здании камералки, поэтому Владимира Вла-
сова изредка встречал только на улице, мимо-
ходом. Одет он был в полевой геологический 
костюм защитного цвета, чистый и даже, кажет-
ся, отглаженный по случаю прилёта на базу. На 
голове выцветший, блёклого стального цвета 
берет. Точно такой же, но коричневый, носил и 
Коломиец. На плече офицерская сумка-план-
шет, туго набитая деловыми бумагами и оттого 
толстая. И лёгкие туфли на ногах. Говорили, что 
ноги у Власова болят ещё с войны: он долго на-
ходился в плену у немцев и однажды, после 
очередного побега, попал в штрафную команду, 
на которой испытывали солдатскую обувь. 
Пленные часами ходили по плацу и по пересе-
чённой местности, стаптывая сапоги или ботин-
ки. За парой пару. До изнеможения. До крова-
вых мозолей. Позже Владимир Аскольдович 
напишет об этом в рассказе «Замкнутый круг». 
Наверное, поэтому по Камешку он ходил в лёг-
ких туфлях, щадил ноги.

Меня поражал взгляд его очень светлых, 
почти прозрачных глубоких глаз. Всегда серьёз-
ных. Глянет – как будто прожжёт.

– Здравствуйте, Владимир Аскольдович, –
однажды насмелился я.

Тогда он и глянул на меня. Прожёг. И серьёз-
но, без всякой улыбки ответил:

– Здравствуй, юноша.
И пошёл дальше. Не кричать же мне было: 

«Погодите! Я ж начинающий литератор! Я тоже 
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хочу стать писателем, я читал ваши рассказы! 
Поговорите со мной, познакомьтесь».

Но я не кричал. А он уходил. Я запомнил, что 
он назвал меня юношей. Сказал бы «молодой 
человек» или просто «здравствуй» – и это было 
бы обычно и привычно. А он сказал «юноша», 
хотя самому было только пятьдесят, а мне двад-
цать три. Но ведь он прошёл войну, плен, я для 
него не только юноша, а вообще пацан… 

Когда мы столкнулись второй раз, он уже 
протянул мне руку. Тёплую, крепкую. Со мной 
был геолог Лёша Рябец, ему он тоже подал руку. 
И молча пошёл дальше.

– Власов! – восхищённо прошептал Лёша, ко-
торый раньше меня приехал сюда работать, успел 
завести семью, поэтому знал больше моего. 

– Власов – в Камешке! – объявил Лёша, ког-
да мы с ним вернулись в кабинет нашей Сакво-
ласской партии на первом этаже камералки. – 
Только что его встретили. Наверное, приехал 
отчёт сдавать.

– Нет, не отчёт: он увольняется, – отозвался
наш начальник Пётр Федотович Лавренов. – Ре-
шил, что хватит с него. Да и литературе хочет 
полностью отдаться. Читали его книгу «Завтра 
связи не будет»?

Народ наш загалдел. Оказалось, что все что-
то читали, в основном в журнале «Огни Кузбас-
са», все восхищены Власовым как коллегой и 
литератором, ведь пишет он про нас, геологов 
Кузнецкого Алатау и Горной Шории.

Постепенно шум возбуждённой камералки 
стал стихать, и тогда геолог Толик Туров, громко 
и таинственно засопев, открыл свой стол и из-
влёк небольшую книжку. Аккуратно положил её 
перед собой.

– Толя, это же книга Власова! – догадалась
Катя Бич, получившая эту странную и очень гео-
логическую фамилию от мужа, тоже геолога. – 
Почитываешь втихаря, ай-яй-яй!

Толя, не обращая внимания на слова Кати, 
показал нам обложку: «Владимир Власов. Зав-
тра связи не будет». Затем открыл книгу, нашёл 
интересующую его страницу и, почему-то рас-
смеявшись, стал вслух читать:

– «Началась паника. Пассажиры заметались
по палубе…» Нет, это дальше. – Толя водил 
пальцем по странице. – Ага, вот! «Схватив шля-
пу и планшет, Потехин пулей вылетел из трюма 
на палубу и рявкнул истинно командирским го-
лосом: «Бабы, тихо!» Его несуразная фигура в 
белых подштанниках и соломенной шляпе воз-

вышалась на мешках с мукой, ярко освещённая 
солнцем. Из своего шикарного планшета он из-
влёк карту Советского Союза, вырванную из 
учебника географии для четвёртого класса на-
чальной школы, и, окинув берега быстрым взгля-
дом, ткнул пальцем в неё где-то между Уралом и 
Дальним Востоком. «Мы находимся здесь», – ав-
торитетно заявил он притихшим бабам…» Ха-
ха-ха! – Толик не выдержал и снова засмеялся. 
И дочитывал уже сквозь громкий смех: – «Это 
заявление… успокоило взволнованных пассажи-
ров!»

– Ну-ка, ну-ка, я не понял, – потянулся к книге
Лёша Рябец.

Но Толя сквозь смех повторял:
– Ткнул пальцем где-то между Уралом и Даль-

ним Востоком! Ха-ха-ха! Какая точная карта!
И тогда засмеялись все.
– Шутник Власов, – только и мог сказать сме-

ющийся начальник нашей партии Лавренов, а 
когда успокоился, добавил: – А ведь такую труд-
ную молодость прожил – плен, побои, кровь…

– Не дай бог, – с ужасом прижала к груди
сжатые кулачки Катя Бич. – Я читала его расска-
зы о немецком концлагере, это страшно.

– Да, жалко, что Владимир Аскольдович
увольняется, – вздохнул я. – А ведь был совсем 
рядом! Геолог, писатель! Теперь не познакомить-
ся, поздно. 

И мы не только не познакомились, но боль-
ше и не увиделись. Вскоре стало известно, что 
Власов уехал. А вот куда, сказать никто не мог, 
даже Лавренов. А у Коломийца мы не спрашива-
ли, слишком высокий для нас начальник. Кто-то 
предположил, что недалеко – в Новокузнецк, где 
жил его друг писатель Владимир Мазаев, кото-
рый частенько гостил у него в партии, а некото-
рые полагали, что уехал на родину, в Донбасс.

Но позже выяснилось, что на пенсию Власов 
не ушёл, а, действительно, уехал в Новокузнецк 
и перевёлся на Алтай в одну из партий нашего 
же, Западно-Сибирского геологического управ-
ления. Вскоре вышла его книга «Кара-Тайга», и 
все мы читали её взахлёб, сожалея, что больше 
нет в нашей экспедиции этого замечательного 
геолога и писателя.

И вот я в Каныме, стою возле бывшего дома 
Владимира Аскольдовича Власова. Дом я ре-
шил не разбирать: рука не поднималась, хотя и 
брус (кажется, брус), и доски были почти свежи-
ми, таких в посёлке оказалось не так уж много. 
Зашёл внутрь. В доме никто не жил уже несколь-
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ко лет, пахло плесенью. Кухня и комната. В углу 
комнаты стояла пустая панцирная кровать, а 
возле неё письменный стол, рядом стул с жёст-
ким деревянным сиденьем и такой же спинкой. 
По полу разбросаны бумаги с выцветшими чер-
нильными текстами. Полагая, что это могут быть 
рукописи, я поднял одну, другую. Нет, черновики 
отчётов, нарядов, радиограмм – всякий хлам.

Сел на стул перед столом. Мелькнула мысль: 
«А ведь за этим столом он писал не только по 
делу, но и свои повести и рассказы!» И тогда я 
решил стол и стул забрать.

Разбирали только веранды, потому что в 
первую очередь нужны были доски. Набили ими 
три «Урала». На одном из них сверху ехал стол и 
стул Власова. Но стул в дороге всё же потеряли, 
а стол благополучно приехал в Фёдоровку. И те-
перь стоял в моём доме. 

Стол меня вдохновлял. Но пока только на на-
ряды для рабочих. До этого процесс написания 
нарядов я растягивал на неделю, а тут составил 
их за два вечера. Арифмометр «Феликс» трещал 
в моих руках, как вертолётные лопасти, с огром-
ной скоростью выдавая мне нужные числа хоть 
при делении, хоть при умножении. Следующей 
работой, написанной за столом, стал проект раз-
вития работ на Фёдоровском месторождении зо-
лота. Проект неофициальный, мой собственный. 
Я давно его обдумывал, вот сел и составил, а 
к нему начертил пару схем и карту.

В голове зрел сюжет повести «Мокрая Шо-
рия» о геологической жизни, и вот я сел за неё. 
«Ну, Владимир Аскольдыч, диктуй!» – шутил я 
про себя, садясь за бумагу. И он потихоньку мне 
диктовал. Но диктовал как-то неправильно, мне 
не нравилось, я рвал рукопись, бросал листы на 
растопку и начинал сначала. Наконец что-то по-
шло. Зато не пошло по работе.

Не заладились у меня отношения с началь-
ником экспедиции Петром Александровичем Ко-
ломийцем. Я был начальником молодым, а пар-
тия серьёзной, с проходкой штольни, глубоких 
шурфов, канав, траншей, бурением скважин, и 
он решил сделать из меня настоящего руководи-
теля. Но как он это делал! Рычал и швырял на 
пол все мои заявки, объяснительные, а то и на-
ряды и даже мой проект развития работ на Фё-
доровке. Всё не так, всё не этак. 

– Вы хотя бы прочитайте проект, посмотри-
те, – уговаривал я. 

– Да чего там читать! – сердито отмахивался
Пётр Александрович. – У тебя для проектов есть 

старший геолог Соловьёв и его ребята геологи! 
Пусть они пишут.

– Но я ведь тоже геолог!
– Ты начальник партии, руководитель.
Руководитель, а не геолог – вот в чём дело! 

И зачем я согласился пойти на эту должность? 
Писатель Владимир Мазаев, предваряя 

книгу Власова «Завтра связи не будет», писал 
об авторе и привёл слова самого Власова о 
специфике работы начальника партии: «…ког-
да тебя забрасывают самолётом к чёрту на ку-
лички, дают полсотни человек, треть которых – 
бывшие уголовники, а у тебя в руках только пе-
чать, да рация, да наган с шестью патронами, и 
говорят: «Ставь разведку по всем правилам на-
уки и техники», то что ты на это скажешь? Ты не 
начальник партии – ты снабженец, коммерсант, 
милиционер, лекарь, судья, бог и царь – кто хо-
чешь, но только не геолог, и вся геология летит 
к чертям, и ты думаешь только о том, как завтра 
обеспечить людей хлебом, потому что у пьяни-
цы завхоза последняя здоровая лошадь слома-
ла ногу; или о том, что сделать, чтобы Сашка по 
прозвищу Клянусь Жизнью не привёл свою 
угрозу в исполнение и не поджёг кержацкую за-
имку…»

Это так похоже на мою ситуацию на Фёдо-
ровке с поправкой на десять – пятнадцать лет. 
Но за эти годы в геологии и работе начальника 
партии почти ничего не поменялось. Конечно, 
чего ж меня было не ругать, если проходка той 
же штольни шла в день по чайной ложке. Зимой 
вообще закончилась соляра (а её запасли мало 
из-за нехватки рейсов автомашин) и для дизель-
ной и компрессорной топливо возили вертолёта-
ми. Привезёт Ми-4 бак – на день хватает, а даль-
ше простой, жди следующего вертолёта с баком. 
Это бесконечное дёрганье не давало работать, а 
проходчикам зарабатывать, и они увольнялись, 
найти же других было проблематично. Не хвата-
ло буровых штанг, и я вечно побирался на шахте 
«Распадская», выменивая их на тушёнку, заодно 
выпрашивая вентиляционный рукав и буровые 
наконечники, а однажды выпросил целый пер-
форатор и даже старый ресивер. Геология снаб-
жалась инструментом плохо, а то и вообще не 
снабжалась. А виноват начальник партии. По ра-
ции – сердитые рыки вышестоящего руковод-
ства, на планёрках на базе экспедиции – посто-
янные устные выговоры, а дома – недовольство 
жены: «Зачем тебе это надо, жил бы спокойно в 
геологах».
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В конце концов это мне надоело, я ушёл в 
отпуск с последующим увольнением и уехал ра-
ботать на Камчатку, наугад, на самый её север, в 
Пенжинскую геолого-разведочную партию на-
чальником горного отряда. А стол писателя Вла-
сова остался на Фёдоровке. Его новым хозяином 
стал другой начальник партии. Но ему он едва 
ли был нужен как бывший стол писателя. Хотя 
кто знает…

2
И опять вспоминаю 1975 год. Он памятный, 

потому что счастливый. Я, молодой специалист, 
попал на работу в хорошую, интересную партию, 
которая занималась специализированной съём-
кой на радиоактивные элементы. Меня приняли 
старшим техником-геологом, дали горный отряд, 
и я начал не просто работать, а работать взахлёб, 
не уставая и даже не вылетая на базу. В тайге по 
вечерам, уединясь в палатке, утолял поэтическую 
жажду, исписывая стихами полевые книжки. 

В том же году в «Роман-газете» вышел ро-
ман Олега Куваева «Территория», в Кемеров-
ском книжном издательстве – повесть Владими-
ра Власова «Кара-Тайга» и там же – книга поэм 
Геннадия Юрова «Долина в сентябре», поэтиче-
ские тексты которой в чём-то перекликались с 
прозой Куваева. Узнав, что Геннадий Юров вер-
нулся с колымских приисков, я узрел в нём род-
ственную душу и послал ему свои стихи. Он ото-
звался, скупо похвалил мои сочинения и попро-
сил прислать ещё, чтобы лучше меня понять. Но 
я опять уехал в поле, работы было много, тут 
погиб в шахте отчим, а я вскоре открыл урановое 
рудопроявление, назвал его в честь отчима Ло-
скутниковским и надолго зарылся в канавах и 
шурфах, лелея своё открытие. Юров моих сти-
хов не дождался, наверное, плюнул и забыл. А я 
тем временем перешёл на прозу, вдруг поняв, 
что поэзия мне не даётся, в ней я не вырасту. 
Правда, позже, влюбившись в стихи Игоря Шкля-
ревского, вновь переходил на рифмы, но посте-
пенно всё же окончательно оставил эти опыты. 

В сентябре 1975 года наша партия перебази-
ровалась на голец Зелёный, вздыбившийся на 
самой границе Мариинской тайги и Кузнецкого 
Алатау. На севере была река Кия, которую я ис-
ходил студентом на практиках, на юге – Нижняя 
Терсь. А мы стояли в самом верховье реки Саян-
зас, искали корундиты. Это не наш профиль, но 
нам навязали в качестве дополнительной рабо-
ты – так часто бывало в геологии.

Лежу в спальнике, укутавшись с головой. 
Вставать не хочется: за палаткой непогода. Тё-
плые красивые мечты пеленают мозг молодого 
холостяка. Юные девичьи лица кружат передо 
мной. Девушки тянут руки, смеются, зовут, пла-
чут, но меня ничего не трогает. Мне 23 года, я всё 
ещё вспоминаю ту одну, с которой мечтал остать-
ся на всю жизнь, но не получилось. Потом были 
другие увлечения, но уже только увлечения, 
почему-то до серьёзного так и не дошло, не за-
цепило. Может быть, рано ещё, придёт и моя 
очередь, зацепит. Вот и лежу мечтаю о какой-то 
отвлечённой девушке с лицами нескольких. 

Из мыслей вернули тяжёлые шаги за палат-
кой. А вскоре внутрь грузно протиснулся наш 
шеф – начальник партии Лавренов. Пришёл на 
радиосвязь. Шурша плащ-накидкой, сел на край 
моих нар, напротив Толика Турова, который сра-
зу зашевелился, зашарил руками в изголовье в 
поисках очков.

Шеф сразу начал с высоких нот:
– Анатолий Витальевич, ну что это за бардак

на радиостанции! Всё раскидано, какие-то по-
сторонние вещи лежат, свечкой накапано. На-
свинячил на рации! 

Нотки стали даже угрожающими. Толя уже не 
просто проснулся, а лежал и громко сопел, при-
думывая, что ответить шефу примерно в том же 
тоне. Толя это иногда умел, но чаще молчал. 
Промолчал и на этот раз.

А шеф не унимался:
– Я никогда ничего на рации не держу. Ты по-

нял меня? Надо убрать!
– Понял, уберу, – наконец-то промямлил обе-

скураженный Толя и начал судорожными движе-
ниями включать рацию.

Вскоре в палатку ворвался пустой шум эфира.
– Проспали! Проспали! – запаниковал Лав-

ренов.
Но Толя подстроил ручку, и голос Максимы-

ча, нашего радиста из Камешка, стал вызывать 
корреспондентов на связь:

– «Русак-21» вызывает «Русака-27»!
– Отвечай, отвечай! – нетерпеливо толкал

Толика шеф своей крупной рукой.
Толик нервничал, получалось у него плохо, 

ответил невпопад, к тому же забыл нажать тан-
генту микрофона. Радист вызвал нас ещё раз. 
Наконец Толя ответил. Максимыч стал что-то го-
ворить, но пошли шумы, мы ничего не могли ра-
зобрать. Шеф психовал, заставлял Толю пере-
спрашивать ещё и ещё раз. Наконец поняли, что 
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нам втолковывают: «Номер вашего склада 
взрывчатых веществ – три. Временный расход-
ный склад – номер три!»

– Александр Александрович, ты понял? –
спросил меня шеф.

Я кивнул:
– Понял.
На этот раз я исполняю обязанности горного 

мастера, поэтому взрывчатка и взрывные рабо-
ты на мне. Хотя от геологической работы меня 
тоже никто не освобождал.

Шеф ушёл. Толик с большим облегчением 
выключил рацию и тут же перевернулся на дру-
гой бок, чтобы поспать ещё. А я вылез из спаль-
ника и оделся. Пора было выходить в мир.

А мир лежал в плотном сыром тумане, 
уменьшившись до двадцати метров. Виднелись 
только ближние пихты, остальные постепенно 
таяли в тумане, исчезали, выставляя на обозре-
ние лишь одиночную лапку, ветку или вершинку. 
Ветер умудрялся на мгновение всколыхнуть бе-
лое покрывало, сорвать его с деревьев, пока-
зать их в большем пространстве, но рваные бе-
лые клочья опять смыкались, закрывая всё и 
вся. Моросящая влага студила тело, но не раз-
дражала его, а, наоборот, бодрила, оживляла.

Горняки собрались на работу, полагая, что к 
обеду распогодится. Я выдал им взрывчатку, 
и они ушли.

Вчера наш неугомонный шеф нашёл-таки в 
Саянзасе несколько глыб корундитов. Причём 
по реке от глыбы к глыбе ходили мы все, обсту-
кивая молотками каждый подозрительный ка-
мень. Но нашёл именно шеф – старый, опытный 
поисковик, лис таёжный! 

Работавший здесь до нас геолог Еланской 
экспедиции Огнев отметил в аллювии реки Са-
янзас глыбы корундитов, и теперь отыскали их и 
мы. Оставалось найти корундиты в коренном за-
легании. Втроём – шеф, Туров и я – пошли вверх 
по реке, обстукивая камни. Теперь мы знали 
внешний вид корундитов, поэтому найти другие 
глыбы было легче. Вот ещё одна! А там вторая, 
третья, пятая! Они и звенели под молотком по-
особенному. А уж расколоть их оказалось вооб-
ще сложно, настолько они были вязкими, плот-
ными. Чем дальше мы поднимались, тем круп-
нее и неокатаннее становились эти валуны. И 
вдруг исчезли, перестали попадаться.

– Заметили высокую скалу на левом берегу,
после которой корундиты уже не встречались? – 
спросил нас шеф на перекуре.

Мы с Толиком согласно кивнули: заметили.
– Скорее всего – там! – сделал вывод Лавре-

нов. В нём тотчас загорелся азарт. – Пошли назад!
Мы вернулись к этой небольшой скале и вни-

мательно осмотрели всю её обнажённую часть. 
Она была сложена дунитами зеленовато-серого 
цвета, но с признаками метаморфизации, то 
есть изменений. А под скалой, в воде, целый 
свал корундитов вперемешку с дунитами! 

– Здесь они, здесь! – по-детски радовался
Толик Туров.

– От нас не уйти! Правда же, Александр
Александрович? – приговаривал и шеф, дробя 
скалу кувалдочкой, а не молотком.

Он словно знал характер корундитов и при-
хватил с собой небольшую кувалду.

– Есть! – вскрикнул я, увидев под своим мо-
лотком ту же голубовато-серую породу, что и 
в глыбах корундитов. – Лиственит!

– Скорее березит. – Подошедший шеф взял
осколок в руки, вгляделся в него. – Вот и сульфи-
дики. А это что? Гранат! Да, есть! Ну, ребята, они 
близко! Надо прямо через всю скалу сделать на 
взрыв расчистку. Александр Александрович, 
завтра же!

– Ура! Есть! – закричал Толя с другого края
скалы. – Есть изменённая порода! А гранатов 
в ней, гранатов! Саныч, видел гранат?

– Да видел, Толя, видел! У нас их здесь тоже
полно. Похоже, и корунды есть, вот они, голубо-
ватые. Иди сюда!

Так, возбуждённые и радостные, мы пере-
крикивались ещё с час, буквально на животах 
оползая всю скалку, чуть ли не облизывая её.

– Хватит, парни! – смеялся счастливый Лавре-
нов. – Хватит крушить скалу, надо что-то и для про-
мышленности оставить, ведь для неё стараемся!

Мы ещё долго примеривались, где задать 
выработки, чтобы вскрыть коренные корундиты 
наверняка. Подошли и горняки.

– Будет работка – сплошная скала, – чесал
затылок студент-проходчик Шура Котов.

– Не один лом здесь разобьём, не одно кай-
ло расквасим, – вторил ему Николай Гудков.

– Да и воды будет много, затопит канавы, –
добавил опытный горняк Сулейманов.

Рядом тяжко вздыхали остальные проходчи-
ки, жалостливо разглядывая мозолистые, разби-
тые работой руки.

Это было вчера, а сегодня горняки понесли 
туда взрывчатку. Сейчас отправлюсь к скале и я, 
надо только быстро позавтракать.
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И вот бегу по свеженатоптанной тропинке 
вниз, к той самой скалке. Вскоре за непроница-
емой стеной тумана слышу стук кувалд о ломи-
ки. Это горняки вручную пробивают шпуры для 
взрывчатки. Дробь ударов всё ближе, и вот уже 
выхожу прямо к обнажению. Здесь работают по-
ка трое: Котов, Гудков и Дружин. Как и разметил 
вчера шеф, канава получается в виде перевёр-
нутой на склоне буквы «Т». Вертикальная «па-
лочка» буквы досталась Гудкову, а ниже поперёк 
склона копают Дружин и Шура Котов. Остальные 
горняки пробуют поймать корундиты на другом 
берегу реки.

– Топит, Саныч, – жалуется верхний Гудков, –
выше-то сплошное болото.

Да, выше обнажения местность заболочена, 
это видно по густым зарослям ольхи, которая 
любит влагу. Теперь вся вода оттуда дренирует в 
наши выработки. Но у Гудкова канава располо-
жена по склону, поэтому у него вода не задержи-
вается и уходит к нижним горнякам, где и нака-
пливается. Дружин и Котов стоят уже по колено 
в воде. 

Через час сплошной долбёжки шпуры гото-
вы. Пришёл взрывник Фёдор Дудоладов, стал 
заряжать. Мы все уходим вверх по склону, пря-
чемся за стволами деревьев. Рвануло так, что 
казалось, гольцы вокруг затряслись, а туман 
изорвало в клочья и вместе с травой и кусочками 
земли развесило по пихтовым веткам. 

Подходим к канавам. Взрыв удался, углубка 
неплохая, зато вся нижняя канава Котова и Дру-
жина доверху завалена обломками из канавы 
Гудкова.

– Иди убирай свои каменюки, – шутит Шура,
глядя на Гудкова.

Тот принимает это всерьёз, отмахивается:
– Пошёл ты! Пусть взрывник убирает, коль не

умеет правильно взрыв направлять.
Горняки принялись расчищать завалы в ка-

навах, а я взял кувалду и начал крошить изме-
нённые породы, которые валялись теперь по-
всюду. Интересно было хоть за что-то зацепить-
ся, увидеть контакт корундитов с вмещающими 
породами. Неужели эти крепкие корундиты ле-
жат в таких слабых, выветрелых сланцах? И что 
это за сланцы: бывшие дуниты, серпентиниты, 
габбро, габбродиориты?

Подошёл шеф, присел возле меня. Но в это 
время с другого берега Саянзаса послышались 
два протяжных предупредительных свистка 
взрывника. 

– Уйдём, товарищи! – заторопился шеф, об-
ращаясь ко мне и горнякам.

– Да ну, – успокоил его Николай Гудков, – да-
леко, метров сто. До нас не долетит.

Лавренов недоверчиво хмыкнул, но остался. 
Вскоре раздался взрыв. В небе засвистели об-
ломки камней. Один из них набрал большую вы-
соту и со свистом, напоминающим звук лёта ми-
ны, стал падать прямо на шефа.

– Берегись! – крикнул шеф, низко наклонил
голову, а затем шмыгнул в канаву, где и залёг, как 
в воронке, накрывшись полевой сумкой.

Здоровый камень шлёпнулся в полуметре от 
того места, где он только что стоял.

– Нет, так не пойдёт! – разгорячился шеф,
вылезая из укрытия. – Если не будете прятаться, 
запрещаю взрывные работы к чёртовой матери! 
Уходить надо метров за двести! Так точно кого-
нибудь убьёт. Александр Александрович, ты 
должен следить за этим делом. Только в моём 
или твоём присутствии должны взрывать, пока 
не убедимся, что все укрылись.

Постепенно страсти улеглись. Горняки зачи-
стили свои забои, и мы все вместе, посоветовав-
шись с Дудоладовым, решили, что на этот раз 
взорвём мелкими накладными зарядами, уло-
жив аммонит в выбоины в породе.

Теперь ушли от места взрыва далеко, почти в 
лагерь. Шеф был серьёзен и неумолим. После 
взрыва почти побежали к канавам: не терпелось 
посмотреть результат. Горняки взялись за лопа-
ты, стали выбрасывать обломки. Мы с Лаврено-
вым ждали. И дождались! У Котова и Дружина 
прямо на сбойке канав показалась полуметровая 
по ширине залежь корундитов. Мы с шефом 
спрыгнули туда, принялись колоть их молотками. 
Да, те самые корундиты, обломки которых мы на-
ходили в реке. А на контактах развилась прозрач-
ная, хрупкая, жирноватая на ощупь, чудесным об-
разом раскристаллизовавшаяся в виде блестя-
щих серебристых цветков слюдка – маргарит!

– Корешки корундитов! – торжественно за-
ключил шеф. – Итак, открыто Саянзасское про-
явление корундитов. А может быть, и месторож-
дение! Кто знает, кто знает…

И сразу же хлестанул дождь. Мы вместе с гор-
няками побежали под густые разлапистые пихты.

– От взрывов бы так бегали, – заметил Лав-
ренов, сидя на мягкой лесной подстилке под де-
ревом.

И ухмылка на его лице была такой доволь-
ной…
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Да, счастливым был 1975 год. За ним – 1976-й, 
когда я открыл Лоскутниковское рудопроявление 
урана, затем 1977-й – командировка в Якутию, 
на северную реку Яну, снова работа на Лоскут-
никах и в низовье Чёрной Усы. В 1978 году – ре-
ки Томь, Бельсу, Теба и Чарыш. А вскоре и Фёдо-
ровка. И так полетели (именно полетели, 
не удержать) год за годом в любимой геологии.

Но работа шла параллельно с литературным 
творчеством, я уже писал, хотя до поры не пу-
бликовался, боялся прослыть графоманом. Это 
слово пугало, а своих творческих возможностей 
я не знал, поэтому только читал, то и дело на-
тыкаясь в региональном журнале «Огни Кузбас-
са» на знакомые имена Владимира Власова, 
Геннадия Юрова, Владимира Мазаева, Сергея 
Донбая, Степана Торбокова, Михаила Небогато-
ва. Читал и мечтал встать в этот манящий ряд.

В 1979 году в Кемерове вышла следующая 
книга Владимира Власова – «Техник Валька, 
Мерзавец и другие». И у меня окончательно сло-
жилось мнение о Власове как о хорошем, имен-
но моём писателе. Пусть не из первого ряда, но, 
похоже, он к этому и не стремился. Для него, я 
думаю, было важнее оставаться сначала геоло-
гом, а затем писать книги. У Олега Куваева сло-
жилось наоборот: он был одержим творчеством, 
пожертвовал всем ради литературы – и геологи-
ей, и семейным бытом. Это индивидуально, у 
каждого по-своему. Но Власова я читать люблю 
и то и дело возвращаюсь к его книгам.

3
Здесь я должен привести одну важную цита-

ту из повести Владимира Власова «Кара-Тайга»:
«Серые облака спустились, окутали верши-

ну Кара-Тайги. Сумерки сгущались. Опасливо 
поглядывая на небо, человек записал [в поле-
вом дневнике] последнюю фразу крупными бук-
вами: «В центральной и западной части обнаже-
ния наблюдаются крупные шлировые выделения 
титаномагнетита размером до 5–6 сантиметров 
в виде пятен неправильной формы, не имеющих 
чётких границ. Считаю, что в общем весь вы-
ход – титаномагнетитовая руда». Торопясь, пе-
ренёс к кедру завёрнутые в обёрточную бумагу 
пробы, сложил их кучкой, определил на глаз: 
«Всё в рюкзак не влезет». Безжалостно вытрях-
нул из него всё, потом уложил образцы и пробы 
породы, сверху втиснул банку консервов и кусок 
хлеба. Сидя, надел на плечи широкие простро-
ченные ремни и с трудом встал. 

Спустившись на несколько шагов вниз по 
склону, он неожиданно повернул назад, озорно 
подмигнул и сказал: «Вспомним, ребята, Джека 
Лондона!»

Несколькими сильными ударами маленького 
острого топора человек сделал на сухом кед ре 
широкий затёс и, смочив слюной палочку сухой 
туши, размашисто написал: «Саблин Л. М.  
21/VIII-1965 г.». 

Не смог герой Владимира Власова, геолог, 
таёжный бродяга, без озорства, без Джека Лон-
дона в голове, хотя и не озорство это, а нормаль-
ная практика первопроходцев – оставлять по-
добные надписи на затесях, столбить своё от-
крытие, но восхищает именно то, что геолог 
подумал при этом о Джеке Лондоне – лучшем 
друге всех романтиков на свете.

И сегодня даже те, кто мало читают, знают 
имя Джека Лондона. И наверняка слышали, ес-
ли не читали, о его повести «Белый Клык». Моё 
поколение знакомилось с книгами Джека Лон-
дона ещё в юности, если не раньше. А потом 
его сочинения сопровождали нас всю жизнь. Ге-
рой Владимира Власова геолог Саблин немно-
гим старше моего поколения, поэтому, есте-
ственно, хорошо знал произведения великого 
американца.

Читая другую повесть Владимира Власова – 
«Осечка», отчётливо слышишь джек-лондо-
новские нотки. Да, писатели разные, величины 
разные, но всё равно они оба писатели, их объ-
единяет романтический настрой и любовь к «со-
бачьей» теме. Отчасти объединяет и авторская 
интонация «Осечки» Власова и «Белого Клыка» 
Лондона (в переводе с английского Н. Волжи-
ной). Думаю, загадки здесь нет, Владимир Вла-
сов читал Джека Лондона, мы в этом убедились 
выше, а потому, начав писать «Осечку» – по-
весть о собаке и приключениях, невольно под-
ражал американцу. Могу и ошибаться, но ритм 
текстов уж очень похож. Сравните.

«Пока благородный красавец Норд вежливо 
здоровался с Осечкой и рассказывал последние 
собачьи новости, на берегу разгорелся спор. Лю-
ди кричали и размахивали руками. Потом разо-
жгли большой костёр…» Это Владимир Власов.

«Белый Клык никогда ещё не видел собак, но 
сразу почувствовал, что они мало чем отличают-
ся от его собственной породы. Учуяв волчонка и 
его мать, собаки сейчас же доказали, как незна-
чительна эта разница. Началась свалка…» Это 
Джек Лондон. 
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Вчитайтесь, вслушайтесь: такт один, напев 
фразы одинаков. Сколько угодно я могу приво-
дить здесь примеров-сравнений из повестей этих 
авторов, и все они будут такими же похожими. 
Может быть, любой пишущий о дикой природе, 
собаках и волках придерживается подобной инто-
нации и такого же ритма при построении предло-
жений? Посмотрим на текст писателя Радмира 
Коренева, которого называют «камчатским Дже-
ком Лондоном». Из его повести «Собаки-волки»: 
«Дик сидел как вкопанный, но вдруг ощетинился и 
пошёл на Чингиза. Такой же рослый, чуть длин-
нее, он нервно подёргивал верхней губой, и длин-
ные острые клыки его сверкали белой эмалью…» 

Ведь тоже похоже. Или это ни о чём не гово-
рит, а только подтверждает мастерство авторов, 
умеющих понятно и красиво строить фразы? 

Пусть так, это всё равно не мешает мне, чи-
тая «Осечку» Владимира Власова, находить ас-
социации с Джеком Лондоном. А теперь ещё и с 
Радмиром Кореневым – ровесником Власова, 
ныне здравствующим писателем с Камчатки. Со-
всем недавно у него вышла свежая книга «Море. 
Тундра. Собаки». Это в 92 года!

Белый Клык у Джека Лондона – на три чет-
верти волк, Осечка у Владимира Власова – 
обыкновенная собака, к тому же смешанных по-
род. Но как похожи их судьбы! В какие трагиче-
ские приключения пускают их авторы! Как чисты 
и благородны собачьи поступки, их любовь к лю-
дям! Писатели сумели показать такие взаимо-
отношения человека и собаки, которым понево-
ле позавидуешь и много раз подумаешь, не за-
вести ли лохматого друга.

Правда, у Джека Лондона главным героем по-
вести является именно Белый Клык, за его жиз-
нью бежит перо писателя, через его поступки и 
собачьи мысли, переживания автор рассматрива-
ет и описывает людей, тогда как у Владимира 
Власова главных героев всё-таки два: хозяин 
Осечки геолог Иван Алексеевич Колокольчиков и 
сама собака. Они выступают в повести практиче-
ски на равных, поэтому их дружба и верность друг 
другу настолько выпукло и достоверно описаны, 
что читатель готов за сердце хвататься, когда хо-
зяин в стремлении спасти жизнь близкого челове-
ка, беременной жены, умирающей от голода и 
холода, целится в свою любимицу Осечку и толь-
ко чудо спасает её. И Осечка в любви своей про-
щает хозяину это. Просто она всё понимает. И не-
даром среди людей, неожиданно пришедших на 
помощь погибающим в пустынных заснеженных 

гольцах геологам супругам Колокольчиковым, 
оказался и сын Осечки, молодой пёс Норд, а в 
утробе жены Колокольчикова созревал их ребё-
нок. Только сын Осечки уже взрослый красавец, а 
у хозяина ещё никто не родился, и эту неродив-
шуюся жизнь надо было спасать вместе с вына-
шивающей её матерью. Спасать, забрав жизнь 
верной собаки, другого варианта уже не остава-
лось: они погибали. Осечка это понимала, а по-
тому простила. Это самое сильное место пове-
сти, наверняка не одна слеза пролилась при про-
чтении. Автор намеренно именно таким эпизодом 
усилил концовку, чтобы читатель ещё раз убедил-
ся в крепости дружбы, верности и понимании 
между человеком и собакой. Между людьми тако-
го не бывает, между собаками тоже, а вот между 
человеком и собакой – да. И главная в этом по-
нимании, в этой безоглядной любви и преданно-
сти – собака.

Жизнь полевого геолога редко обходится без 
хорошей собаки. И не только геолога, а любого 
бродяги, исследователя природы, изыскателя и, 
конечно, охотника. Достаточно вспомнить Кучу-
ма у геодезиста и писателя Григория Федосеева. 
Он один из главных героев его увлекательных 
книг, полных романтики и трудового героизма. И 
у меня был в Кузнецком Алатау, на Фёдоровке, 
красивый пёс Урман, который также прожил не-
долго и погиб, как и Кучум, в тайге. 

Но «собачья» тема – это частность, хотя и 
немаловажная. Для меня сила и притягатель-
ность творчества Владимира Власова, конечно 
же, в его геологической теме. Многие писали о 
геологах, но немногие описали их работу прав-
диво, со знанием дела. Власову это удалось, что 
немудрено при его большом полевом производ-
ственном опыте. И мне хочется его читать. И не 
только потому, что писал он о Кузнецком Алатау 
и Горной Шории, где девять лет отработал и я. И 
не потому, что я пусть и мельком, но встречал 
его в жизни. Он задел правдой, пусть несколько 
пафосным, но всё же неприукрашенным героиз-
мом, описанием настоящих мужских поступков. 
И теплотой человечности по отношению к своим 
героям.

Главной своей книгой он наверняка считал 
повесть «Кара-Тайга», из неё я и взял первую ци-
тату. На первый взгляд, это сугубо производ-
ственная проза, повесть о рабочих буднях геоло-
гов-работяг, всё в ней построено на коллизиях, 
обусловленных работой геолого-разведочной 
партии, с непременным преодолением трудно-
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стей и непонимания вышестоящего начальства. 
Людей крепко испытывает работа и долг перед 
ней, но шаг за шагом люди приближаются к тру-
довой победе и побеждают! Такие сюжеты цени-
лись и были востребованы в советской литерату-
ре. Сегодня они ушли в историю, так уже не пи-
шут и вообще о человеке труда не пишут. Но Вла-
димиру Власову при всём том, что производ-
ственной теме посвящена большая часть текста, 
удалось подняться над сугубо трудовыми будня-
ми своих персонажей и показать их просто людь-
ми, а некоторых и уникальными людьми.

Сначала автор описывает их скупыми штри-
хами, но постепенно открывает читателю глубину 
личности каждого. Так происходит с проходчиком 
Снегирёвым и его семейством – женой и сыно-
вьями, которые всю жизнь скитаются по геолого-
разведочным и старательским партиям с отцом, 
работают вместе с ним, «помогают», как они гово-
рят. Рассказ об этой необычной семье украшает 
повесть, как украшает её и поучительная история 
о скупом кержаке, подпольном золотоискателе 
Бурчевском. Умягчает сердце история мальчика-
шорца сироты Димы Кадымаева, которого голод 
пригнал в партию, и Голубев определил его на ко-
нюшню, о чём ни разу не пожалел, потому что 
мальчик оказался толковым и работящим.

И, конечно, лучшие страницы повести отда-
ны автором рабочему Семёну Матвееву по клич-
ке Мухомор, разгильдяйство и неприкаянность 
которого при добром, человечном отношении к 
нему перерастают сначала в его обыкновенную, 
беззлобную браваду, а затем и это уходит и лю-
ди видят перед собой совсем другого человека – 
обиженного судьбой, но честного, верного и по-
рядочного. Жаль, что он погибает от бандитской 
руки, такие тоже есть в партии, но смерть Семё-
на символична, она подчёркивает глубину про-
блем и сложностей в коллективе геолого-разве-
дочной партии, стремление честных тружеников 
очистить коллектив от скверны и накипи, пусть 
и ценой жизни. 

Всему этому веришь, зная, что автор нахо-
дился среди тех людей. Повесть во многом авто-
биографична, недаром главного героя зовут 
Владимиром Андреевичем, а это так похоже на 
Владимира Аскольдовича. И с начальником экс-
педиции Хватовым главный герой учился в од-
ной группе горного техникума, как и автор Вла-
димир Власов был одногруппником начальника 
нашей экспедиции Коломийца. Конечно, Хва-
тов – образ собирательный, но многие черты  

Петра Александровича Коломийца угадываются 
в Хватове. С ним действительно было нелегко, 
он никогда не посещал подчинённые ему пар-
тии, руководя экспедицией по рации и посред-
ством планёрок, бросая нас, начальников пар-
тий, зачастую молодых, один на один с трудно-
стями, с нашими сложными коллективами, но 
требовал полной отдачи от нашей непростой 
работы. Требовал грозно. Поэтому я разругался 
с ним и уволился из экспедиции, уехав на Кам-
чатку. Сдаётся мне, что и Власов покинул Каным 
из-за того же. Кто внимательно читал «Кара-Тай-
гу», особенно эпизод встречи Голубева с Хвато-
вым, их разговор, тот меня поймёт.

«Кара-Тайга»… Как она напоминает мне мою 
Фёдоровку! Как похож на меня начальник партии 
Владимир Голубев или я на него! Как быстро за-
канчивается эйфория от открытия тобой нового 
перспективного рудопроявления и наваливаются 
проблемы при дальнейшей работе на этом про-
явлении! Владимир Власов это хорошо и точно 
описал. Молодой, начинающий геолог Леонид 
Саблин открыл рудопроявление титаномагнети-
та. Навьючив на себя тяжёлый рюкзак с образца-
ми, он вернулся на базу партии, которая, по опи-
санию автора, находилась в гольцах, где климат 
«как на Крайнем Севере, на месте работы 
невозможно вырастить даже картошку; людей ту-
да привлечь нечем; опытные геологи и кадровые 
рабочие туда не идут; в настоящее время геоло-
гический состав – вчерашние студенты…» Испол-
нять обязанности начальника этой сложной во 
всех отношениях партии назначают первооткры-
вателя Леонида Саблина. Но вскоре в партию 
присылают нового начальника, утверждённого в 
управлении, геолога Владимира Голубева. Им 
вдвоём и суждено далее бороться за месторож-
дение, производственные планы и сплочение 
коллектива. В итоге они становятся единомыш-
ленниками и друзьями. И концовка: «Люди упря-
мо идут каждый день на участок, чтобы вечером 
на рабочем плане месторождения обозначить ус-
ловным знаком вскрытую руду. Всё больше и 
больше появляется на плане этих знаков и мень-
ше остаётся белых пятен». Значит, героям Власо-
ва всё удалось.

4
В конце повести «Кара-Тайга» стоит дата и 

обозначены географические пункты её написа-
ния: «Новокузнецк – Большой Каным, 1970–
1974 гг.». Впервые повесть издана в 1975 году.
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Девятью годами ранее, в конце 1966-го, когда 
Власов ещё и не помышлял о литературном твор-
честве, к нему в Каным прилетал редактор много-
тиражной газеты Запсибгеологоуправления Ми-
хаил Беркович. Много позже он написал воспоми-
нания о встречах с писателем – «Большой Каным 
и Владимир Власов». Из этих воспоминаний, или 
рассказа, как обозначил жанр сам автор, можно 
узнать много интересного о Власове. Например, 
о том, что он любил охоту, что, в принципе, логич-
но, ведь он геолог, полевик, таёжник. О рыбалке 
ничего не говорится, а вот Пётр Александрович 
Коломиец слыл заядлым рыбаком, он и погиб на 
рыбалке – сорвался в воду и утонул. Поведал 
Беркович и о характере Власова: «Человек он 
был законопослушный, тихий, неагрессивный…»

Многое прояснил и про фашистский плен: 
«Только исполнилось восемнадцать, когда при-
звали в армию и послали на фронт. Не обстре-
лянные ещё юнцы должны были пополнить 
какую-то войсковую часть, изрядно потрёпанную 
в оборонительных боях. Расквартировали в 
большом украинском селе, чтобы утром выдать 
оружие – и на передовую шагом марш! В резуль-
тате неожиданной ночной атаки село попало в 
руки врага. Мальчишек взяли сонными. Так Во-
лодя Власов попал в плен. Два года провёл в 
Заксенхаузене. Не стану здесь описывать, через 
какие муки ему довелось пройти». 

Эти муки описал Владимир Мазаев во всту-
пительном слове к книге В. Власова «Завтра 
связи не будет»: «Днём он справлялся со своей 
памятью. А ночью вместе со сном возвращались 
кошмары. Каждую ночь он обречён был заново 
переживать то, что когда-то пережил наяву…

В 1942 году Владимир Власов был призван в 
армию и стал бойцом только что сформирован-
ного в прифронтовой полосе батальона (жил он 
в Донбассе). Судьба батальона сложилась не-
легко, его не успели вооружить, и он, оказавшись 
на пути внезапного прорыва немцев, был рассе-
ян. Безоружные ребята попали в плен.

И началось для семнадцатилетнего Власова 
хождение по кругам фашистского ада: концлагеря 
Ростова, Таганрога, Бахольта, Кёльна. В Кёльне – 
рабочая команда завода, побег с группой товари-
щей. Перед самой границей Швейцарии, куда они 
хотели уйти, их поймали. Потом – военно-поле-
вой суд, гестапо, приговор: пожизненная каторга. 
Потом тюрьмы Ахена, Дюссельдорфа, Ганновера 
и, наконец, печально знаменитый концлагерь 
Заксенхаузен под Берлином. 

В апреле 1945 года, когда уже была слышна 
советская артиллерия, оставшихся в живых ка-
торжников построили в колонны по тысяче и по-
гнали в порт Любек, чтобы там погрузить на бар-
жи и вместе с баржами утопить в море. Марш 
смертников длился десять дней. Слыша близ-
кую канонаду, узники сделали последнее отча-
янное усилие, перебили охрану и пошли на-
встречу канонаде». 

Михаил Беркович: «И с того момента нача-
лись настоящие хождения по мукам. Он оказал-
ся виновным в том, что попал в плен, потому от-
вечал за это своё преступление едва ли не всю 
оставшуюся жизнь. В институт не приняли: был 
в плену… Володя поступил в техникум. На пред-
дипломную практику послали в Западно-Сибир-
ское геологоразведочное управление, где он 
осел до выхода на пенсию».

Ад в концлагерях Владимир Власов описал 
в нескольких своих рассказах. 

Приведу выдержку из одного из них – 
«Замкнутого круга», он как раз повествует о 
нахождении в штрафной роте, где на пленных 
испытывали солдатскую обувь: «Норма – со-
рок кругов. Сорок кругов – сорок километров. 
На спине у каждого груз в тридцать два кило-
грамма. Все штрафники похожи друг на друга 
неестественной худобой, обветренной заду-
белой кожей лица и тёмными ямами глубоко 
запавших глаз. Полосатая одежда полностью 
обезличивает их. Только ботинки у всех раз-
ные: на кожаной и на резиновой подошве, ме-
хом внутрь и мехом наружу, с подковками и 
без подковок. Каждая пара чем-нибудь отли-
чается от остальных. Ботинки выдаются но-
вые. Менять их нельзя. В конце месяца экс-
пертная комиссия с обувных фабрик тщатель-
но осматривает подошвы, каблуки, ранты, 
верх и шнуровку. Фиксируются все признаки 
износа, разрабатываются предложения и ре-
комендации по улучшению качества…

Редкий человек оставался в живых, походив 
по этой дороге в течение трёх месяцев. Упавшие 
не поднимались. Их уносили в лагерный лаза-
рет, предварительно сняв ботинки. Заключённо-
го списывали…»

Владимир Власов остался живым. Он всё 
выдержал.

И вот Михаил Беркович у него в Каныме. 
«К вертолёту подошёл мужчина, выше среднего 
роста, в собачьих унтах и шапке-ушанке из меха 
нерпы».
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Власов жил один, жена и дети прилетали к 
нему только летом. Гостя он поселил у себя. Они 
ели жареную картошку с мясом и пили водку. 
«Володя пил только водку и коньяк». Хозяин рас-
сказывал о себе, Михаил Беркович записывал.

«Именно Власов привёл сюда сто двадцать 
человек, чтобы организовать на пустом месте 
геолого-разведочную партию. Перед высадкой 
столь мощного десанта состоялся рекогносци-
ровочный вылет на местность. Вся верховная 
власть прилетела сюда: и сам Селятицкий (на-
чальник управления), и главный инженер, и 
главный геолог управления, и начальник произ-
водственного отдела, и начальник экспедиции, в 
которую входила новая партия. Все они понима-
ли, в какой ад суют Власова. Да он и сам это 
знал. Ни дорог, ни тропинок, вокруг на полсотни 
вёрст – ни единой души. С ним прилетят сюда 
«отборные кадры» (кроме геологов) – сплошь 
бомжи. Зато зверья вокруг! На одном километре 
пути Власов насчитал восемь берлог. Всё снаб-
жение – только по воздуху…»

В принципе, все так начинают в геологии но-
вые участки. Власов не был исключением. И, ко-
нечно, в отличие от журналиста Берковича не 
видел в этом героизма. Обыкновенная работа 
геолога, начальника новой партии. 

И началась работа. Повесть «Кара-Тайга» 
хорошо о ней рассказывает…

5
Ко мне на Фёдоровку летом, слава богу, до-

бирались мощные ЗИЛы и «Уралы», но зимой – 
только вертолёты. Меня назначили сюда началь-
ником в августе 1980 года. Партия существовала 
уже полгода, но войти в нормальный рабочий 
ритм не смогла. Обвинили начальника, Перина. 
Сняли. Вместо него назначили меня, двадцати-
восьмилетнего. Прилетев впервые на Фёдоровку, 
я увидел недостроенные столовую и рабочее об-
щежитие; народ ютился в старых линялых палат-
ках. Под большой одинокой берёзой в халабуде 
из досок и корья жила единственная буровая 
брига да. Еле живой бульдозер С-100 вгрызался в 
выветрелые до песка рыжие окварцованные гра-
нодиориты, вскрывая верхушки маломощных 
кварцевых жил с небольшим содержанием золо-
та. Ждали золота большого, но пока его не было.

Старший геолог партии Володя Соловьёв 
хмыкнул, пряча в тонких усиках лукавую улыбку:

– Хозяйство ещё не на нуле, но почти… Жить
в моей палатке будешь или свою поставишь?

Я решил поставить свою. Облюбовал место 
на краю посёлка, недалеко от вертолётной пло-
щадки. В этот же день смастерил в палатке нары 
и стол – дело привычное. Раскатал на нарах 
спальник. Установил печь из тонкого листового 
железа – такими у нас весь экспедиционный 
склад в Камешке был завален, на сезон такой 
печки хватало. Обустроившись, пошёл знако-
миться с буровиками. 

Свободная смена уже проснулась, готови-
лась идти на вышку. 

– Володя Первов, бурильщик, – представил-
ся невысокого роста мужчина, теребящий сосок 
умывальника. 

Разговорились. Он обрисовал мне всю уны-
лую ситуацию с бурением скважин. Но вскоре 
перешёл на быт:

– Осень приходит, там и зима, а живём на
улице. Кормимся сами, столовой всё нет и нет, 
выбор продуктишек так себе. Перин не умел с 
начальством разговаривать, интеллигент, гра-
мотный, но тихоня, вот и поплатился. А мы, ра-
ботяги, расхлёбываем. Это хорошо, что наша 
бригада терпеливая, к геологии привычная, а так 
давно бы разбежалась. Да и вторую бригаду по-
ра комплектовать, буровой станок для неё всё 
лето без дела на площадке лежит... 

Вечером вдвоём с Володей Соловьёвым, си-
дя у меня в палатке, чесали затылки, тёрли лбы, 
прикидывали, как дальше жить будем. 

Володя был прекрасным геологом, всегда 
работал на поисках, ходил в маршруты. Забай-
калец, гуран, как называли там полукровок-каза-
ков, с кривоватыми быстрыми ногами и гладким 
безбородым лицом, но с тонкими, редкими уси-
ками, он был громким и весёлым человеком. Ни-
когда не унывал. Никакое лихо его не брало. Со-
гласился возглавить геологическую службу Фё-
доровской партии, оставив любимые маршруты, 
и окунулся в стационарные оценочные работы, 
но не унывал, потому что видел перспективы в 
Фёдоровке. Геолог в нём был превыше всего. 
Увы, лет через пять, уже без меня, ему изменила 
жена, сбежала из посёлка с другим, и Соловей, 
как мы его называли, сломался, стал выпивать, 
бросил геологию и уехал на родину, устроился 
куда-то не по профилю. 

Но мне досталось счастливое время, когда 
Володя кипел энергией и идеями. Такими же ока-
зались ещё два моих помощника: буровой ма-
стер Александр Степанович Фаустов и горный 
мастер Николай Александрович Гизатулин. Хотя 
едва ли они были моими помощниками, скорее  
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учителями. У каждого лет по тридцать в геологии, 
а у меня, почти мальчишки, только пять. Вскоре к 
нам устроился техником-геологом Олег Умутди-
нов. Он, холостяк, не рвался с Фёдоровки, и вско-
ре я начал оставлять его вместо себя, когда вы-
летал на базу. Олег легко справлялся и с геологи-
ческой, и с управленческой работой. А там и ме-
ханик партии Степан Иванович Резник подоспел. 
Человек непростой судьбы, интеллигентный, спо-
койный и до тонкостей знающий своё механиче-
ское дело, он вскоре стал незаменимым в партии. 
Горело всё в руках и у бурильщика Володи Нику-
лина. На спор с завязанными глазами он разби-
рал и собирал небольшие двигатели от водяных 
насосов и бензопил, мог управлять любым транс-
портом. Вскоре Никулин окончил специальные 
курсы и стал буровым мастером. Мы с ним сдру-
жились ещё в прежней, Сакволасской партии, он 
стал моим другом, и жёны наши дружили. Когда я 
уехал на Камчатку, Володя перебрался ко мне. 
Работал буровым мастером, но вскоре трагиче-
ски погиб. Жена увезла его в родной Междуре-
ченск, похоронила там.

Вот так крепко я обжился на Фёдоровке. И 
работали мы дружно, хотя работать было совер-
шенно невозможно из-за острой нехватки всего и 
вся. Поэтому я понимал и до сих пор понимаю 
героев Владимира Власова. Владимир Асколь-
дович сермяжную правду написал о геологораз-
ведке своего да и моего времени. Героическое и 
романтическое было время, но трудное. И оно 
нас закаляло, делало настоящими людьми. Тог-
да в геологию многие приходили или в поисках 
себя, или убегая от себя. Геолог Олег Куваев на-
писал об этом роман «Правила бегс тва». Но ещё 
прежде, чем куваевский роман увидел свет, о 
бегстве человека от себя написал кемеровский 
поэт Геннадий Юров в замечательной поэме 
«Борискин ключ». 

Кто-то может сказать, что Юров подпортил 
поэму идеологизмами, о которые нет-нет да и 
спотыкается читатель. Но я не соглашусь с этим. 
Автор писал искренне, он был человеком своего 
времени, оно, а не другое, досталось Юрову, 
и он описал честно.

Но речь не об этом, речь всё-таки о бегстве к 
себе. Или от себя. Геннадий Юров с детства был 
влюблён в романтическое название реки Амгуэ-
мы. Она на Чукотке, течёт в Ледовитый океан. 
Туда на золотые прииски и уехал однажды поэт. 
Зачем, почему? А вот прочтите строки из его по-
эмы «Борискин ключ»:

И в заполярной белой дали,
Где Чаунской губы изгиб,
Случалось, люди погибали,
А я, случилось, не погиб.
На полюс льдины провожая,
Вдруг понял я на берегу:
Выходит, от себя бежал я,
А думал, что к себе бегу.

Туда, в Заполярье, он убежал от себя. Там 
очистился от наносного и ненужного, там окреп 
душой. И стал, как назвал позже сам себя, «са-
мым главным геологом на прииске слов». Зади-
ристо, конечно, но он же поэт. И вернулся Юров 
в Кемерово помолодевшим, многое понявшим в 
жизни. И всегда помнил о далёкой Амгуэме, пе-
реворошившей его поэтическую душу.

Ушла в прошлое геология Власова, как и 
моя. Сегодня она совсем другая. Но нынешние 
геологи, если они настоящие геологи, завидуют 
нам. И хотят знать о нашей геологической жизни, 
наших маршрутах и наших кострах, наших лю-
бовных грёзах и жажде открытий. Ведь открыва-
ли рудопроявления и месторождения мы не в 
кабинетах, сидя за компьютерами, а в поле: в 
тайге, тундре, горах, степи и пустыне. Ножками 
ходили. В руках у нас были геологические мо-
лотки с длинными ручками – ими удобно колоть 
камни. А в душах пылала романтика, в серд-
цах – любовь к нашей замечательной профес-
сии. Современным геологам именно мы собрали 
живую полевую информацию, которую они внес-
ли в компьютеры и теперь рисуют целые объём-
ные блоки земной коры, отыскивая полезные ис-
копаемые. Без нас они были бы слепыми. Поэто-
му и уважают нас, и хотят знать о нас, и читать 
наши книги. В том числе и давние, увы, забыва-
емые книги Владимира Аскольдовича Власова.

А закончить хочется фрагментом стихотво-
рения камешковского, томь-усинского геолога 
Владимира Корнюшина. Его давно нет на земле, 
а стихи помнятся.

Мы с вами вспомним в трудный час,
Забыв о боли,
О том, что где-то пьют за нас,
За тех, кто в поле.
И легче станут рюкзаки.
Так выпьем, что ли,
За тех, кто в поле, мужики.
За тех, кто в поле!
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