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ПРЕДИСЛОВИЕ
Книг, посвящённых подвигам и трагедиям 

Великой Отечественной войны, написано много 
как участниками, так и историками-исследова-
телями.

Долгие послевоенные годы тема 2-й ударной 
армии замалчивалась по известной причине: 
предательство и сдача в плен генерала армии 
А. А. Власова во время Любанской наступатель-
но-оборонительной операции на Волховском 
фронте в 1942 году. Впоследствии выжившие в 
Любанской операции и прошедшие рядом со 
смертью через всю войну не хотели вспоминать 
о том, что происходило там. И только иногда в 
семейном кругу они скупо делились пережива-
ниями и воспоминаниями.

Мой родной дед Леонтий (Леонид) Сергеевич 
Гуляев – участник тех боёв у Мясного Бора с ян-
варя по июнь 1942 года, рядовой красноармеец 
236-го кавалерийского полка 87-й кавалерийской 
дивизии 2-й ударной армии. После выхода из 
окружения в районе Мясного Бора он продолжал 
воевать, защищая Ленинград, был трижды ранен: 
два ранения – средней тяжести. В начале августа 
1944 года осколок разорвавшейся мины раздро-
бил ему коленную чашечку. И после четырёх ме-
сяцев лечения в госпитале деда отправили на 
полгода в отпуск домой, до июля 1945 года.

Собирая воспоминания о нём и других род-
ственниках для создания истории своей фами-
лии, я пришёл к мысли, что нужно бы написать 
историю о солдате, человеке, прожившем не 
очень длинную жизнь, всего пятьдесят три года, 
но честно и ярко, так, что многие из сельчан пом-
нят его до сих пор.

Повесть – это память о том поколении сиби-
ряков, которые родились в самом начале двад-
цатого века, прошли несколько войн и револю-
цию, коллективизацию и становление советской 
власти. Основной моей целью было не описы-
вать общеизвестные документальные факты и 
хронологию военных действий, а показать обыч-
ную жизнь простого русского солдата.

Справка
Леонтий (Леонид) Сергеевич Гуляев
Дата рождения: 04.05.1900.
Два класса образования, женат, 4 детей. 

Коммунист.
Место рождения: Алтайский край, Пав-

ловский район, с. Новообинцево. 
Дата и место призыва: сентябрь 1941 го-

да, Павловский РВК, Алтайский край, Павлов-
ский район. 

Начало службы: 236-й кавалерийский 
полк 87-й кавалерийской дивизии 13-го кава-
лерийского корпуса. Дивизия формировалась 
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как в/ч № 2262. 21 сентября 1941 года в лаге-
ре под Барнаулом (разъезд № 18) весь личный 
состав дивизии принимал присягу, и полки по-
лучили от барнаульских организаций трудя-
щихся красные шефские знамёна.

7 ноября 1941 года части дивизии в полном 
строевом составе принимали участие в де-
монстрации трудящихся Алтайского края.

Последнее место службы: рядовой, 194-й 
гвардейский стрелковый полк 64-й гвардейской 
стрелковой дивизии, 19.01.1943 – 09.05.1945. 

Военно-пересылочный пункт: Ленинград-
ский. Прибыл в часть 14.01.1945. 

Военный госпиталь № 1114. 
Выбытие из воинской части: 15.01.1945. 
Куда выбыл: Павловский РВК, Алтайский 

край. 
Тип лечебного учреждения: эвакуацион-

ный госпиталь.
Место дислокации: Ленинград.
Район дислокации: Ленинградская об-

ласть. Лечебное учреждение находилось в 
этом районе с 16.04.1943 по 01.04.1945. 

Дополнительная информация: г. Ленин-
град, ул. Институтская, 5, п/я 563.

Ранения: три. Последнее – август 1944-го.
Участие в боевых действиях: январь – 

март 1942 года – Любанская операция, июнь – 
сентябрь 1943 года – Синявинская операция, 
январь 1944 года – Пулковские высоты – осво-
бождение Красного Села, февраль 1944 года – 
Нарвская операция, 10 июня 1944 года – Вы-
боргская наступательная операция, 20–
29 июля 1944 года – освобождение Пскова, 
Нарвы, август 1944 года – Рига – Курляндская 
операция. 

Награждения: медали «За отвагу», «За 
оборону Ленинграда» (приказ подразделения 
от 10 октября 1943 года издан 194-м гв. СП  
64-й гв. СД [ЦАМО. Ф. 2294. Оп. 2. Ед. хр. 50. 
№ записи 1532947822 (5)]).

ФЕВРАЛЬ 1945-го
Февральским морозным утром 1945 года Ле-

онтий сошёл с поезда на вокзале города Барна-
ула, вдохнул полной грудью родной сибирский 
воздух.

Почти три с половиной года он не был дома. 
Три долгих военных года! Казалось, что прошла 
целая вечность.

Его никто не встречал, он специально не 
стал сообщать о своём приезде домой из госпи-

таля, где ему на целых шесть месяцев дали 
увольнение после четырёхмесячного лечения. 
Шесть месяцев тишины, без войны! Шесть меся-
цев без стрельбы и потери боевых товарищей! 
Шесть месяцев дома, с женой и детьми!

Какое-то время Леонтий стоял не двигаясь, 
наслаждаясь привокзальным шумом. Из-под 
расстёгнутой шинели виднелись две блестящие 
медали: «За отвагу» и «За оборону Ленингра-
да». Только сейчас, только здесь, в Барнауле, 
он ощутил, что война далеко, а дом близко – 
вот он, рядом, каких-то девяносто километров. 
«Как долго я не был дома! Целую вечность! 
Манька-Марийка, дочка, уже во втором классе. 
Генке – шестнадцать. А Фёдор с Николаем во-
обще уже мужики. Николай даже повоевал, по 
инвалидности комиссован, но, главное, живой. 
Скоро-скоро свидимся!» – мысли вихрем не-
слись в голове.

Мимо пробегали гражданские, встречавшие 
своих солдат, военные, прибывшие, как и он, из 
госпиталей: кто-то в увольнение, а кто-то и со-
всем, по инвалидности, на костылях. Суета вок-
зала его радовала, где-то рядом в этой суетной 
толпе смеялись и плакали, но это были слёзы 
встречи, слёзы радости.

Из первых двух вагонов выносили на носил-
ках тяжелораненых, эвакуируемых в барнауль-
ские госпитали; для многих из них война, воз-
можно, уже закончилась. «Ну что же, до июля 
побуду дома, а там видно будет, может, и война 
кончится, а нет – так на фронт! А сейчас бы са-
мое время перекусить да попутку до деревни 
или хотя бы до Павловска поискать», – подумал 
Леонтий и, прихрамывая на левую ногу, опира-
ясь на палку-трость, вышел на привокзальную 
площадь.

На площади было людно, поодаль стояли 
конные подводы из саней-розвальней и саней-
кошёвок да пара полуторок, наполовину крытых 
брезентом. Некоторые возчики, одетые в длин-
ные тулупы, были явно издалека. В надежде 
встретить знакомых Леонтий подошёл к группе 
пожилых возчиков, куривших самокрутки.

– Привет, мужики!
– И тебе, солдат, доброго здравия!
– Что, всё? Отвоевался, слава богу? Али как?
– Али как! В отпуск домой на полгода. Из го-

спиталя.
– Ну это, слава богу, живой остался! А там,

глядишь, и война закончится, по ходу дела к лету 
фрица задавим. Кончилась его сила. Припёрли 
мы его к стене-то. Так, солдат? 
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– Похоже, так. Но уж больно он сопротивля-
ется, сволочь!

– Да и народу-то сколько положил! У нас в
деревне в каждом доме почти похоронка. А где и 
две. Вот такие дела.

Мужики некоторое время курили молча. 
– А ты сам-то с какой стороны будешь?
– Из-под Шелаболихи я, из деревни Ново-

обинцево. Думал, может, кто из земляков среди 
вас есть. Или из ближней деревни, или из Пав-
ловска.

– Да был здесь один из-под Павловска, из
Рогозихи вроде. Кого-то привёз встречать тоже. 
Вон его сани стоят у чайной, а сам-то, наверно, 
для согреву зашёл чарочку принять. 

– Где воевал-то?
– Под Ленинградом. С января сорок второго

всё там, под Ленинградом.
– Долго в госпитале-то пролежал?
– С начала сентября сорок четвёртого.
– Долго, однако! Серьёзное ранение.
– Да, в бедро и колено попало. Третий раз за

войну. Два раза-то более-менее, а вот в третий 
раз – хорошо задело. И, главное, опять в левую 
ногу, как на Гражданской. «Везучая» нога!

– Да уж!
– Ну ладно, мужики, спасибо вам!
– За что спасибо-то? Это тебе, солдат, спаси-

бо за службу твою.
– Прощевайте! Пойду в попутчики проситься,

авось повезёт. 
– Да повезёт, куда он денется-то!
Леонтий направился к чайной. В прокурен-

ном зале, пропахшем пивными парами, несколь-
ко небольших компаний мужиков решали насущ-
ные вопросы за кружкой пива. За крайним столи-
ком сидел мужичок в сером тулупе, перед ним 
полстакана с водкой, шматок сала с луковицей и 
хлеб. Это явно был тот возчик из Рогозихи, он-то 
и нужен был Леонтию. 

– Привет, земляк!
– И тебе, солдат, не хворать. – Мужик степен-

но допил водку, закусил.
– Ты ведь, земляк, из Рогозихи будешь?
– С Рогозихи. А ты вроде как не с нашей де-

ревни. Откуда знаешь про меня-то?
– Да мужики там, у вокзала, сказали. А я из

Шадры, из Новообинцево, значит. Вот напро-
ситься хочу к тебе, до Павловска добраться. А 
там уж я и пешком до деревни или в попутчики 
попаду к кому-нибудь. 

Мужик, не торопясь, завернул сало, остатки 
хлеба и лук в тряпку, сунул свёрток в карман ту-
лупа.

– Я-то что? Вот председатель даст добро –
так, по мне, и поезжай.

Перекусить Леонтию не удалось. 
Они вместе с возчиком вышли из чайной и 

направились к саням, количество которых за-
метно поубавилось – разъехались. 

– Вона и председатель с супругой идут. Она у
него на курсах каких-то была в Новосибирске. 
Поговори с ним, мужик он нормальный, тоже 
бывший фронтовик.

От вокзала к ним подходили женщина и муж-
чина. Мужчина немного прихрамывал. «Видимо, 
тоже ранение в ногу было», – подумал Леонтий. 

– Добрый день, председатель! Земляка до
Павловска не подбросите? Своим не стал сооб-
щать, нежданно решил приехать. 

– Из Шадры он, из Новообинцево.
– Добрый-добрый, надеюсь! Отвоевал, зна-

чит?
– Нет ещё, на полгода, до июля на излечение

еду. Фамилия моя – Гуляев. Леонтий Сергеевич. 
– Ну что ж, усаживаемся в сани, а по дороге

и поговорим. Не поспешая, часов пять до Пав-
ловска будет, так что время есть наговориться. 

Застоявшаяся лошадь резво взяла с места, 
быстро перейдя с шага на мелкую рысь. 

– Добрая лошадь – легко идёт.
– А ты где воевал-то, Леонтий Сергеевич?
– С января сорок второго всё под Ленингра-

дом да около него. Вначале в кавалерии, а по-
том стрелком, пешим ходом да ползком.

– Да… Несладкое дело –  война! Страшная
и жестокая.

– А ты, председатель, видать, тоже фронто-
вик?

– Был фронтовик. А вот весной сорок второго
уже и отвоевался. Комиссовали вчистую. 

На этом недлинный разговор двух солдат и 
закончился, до самого Павловска Леонтий и 
председатель перебросились лишь несколькими 
короткими фразами: не любили фронтовики о 
войне говорить, не любили и не хотели. Укутан-
ные в тёплые тулупы, под размеренное покачи-
вание саней, мерный скрип полозьев о снег, по-
храпывание лошади попутчики периодически 
погружались в короткий сон.

К вечеру въехали в Павловск. В центре села 
остановились, чтобы размять ноги. 

– Леонтий Сергеевич, я вот спросить тебя хо-
чу: а Николай Леонтьевич из Шелаболихи, слу-
чаем, не твой сын?

– Николай? Мой. Старший сын. А что?
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– Да дельный парень! Сейчас он первым се-
кретарём райкома комсомола работает в Шела-
болихе. Серьёзный и деловой парень! Отличный 
будет из него руководитель и хозяйственник! Я 
как-то в городе на совещании с ним познакомил-
ся. Боевой парень, он тогда ещё с костыльком 
ходил, прихрамывал. Мы многие так, война по-
метила навсегда. 

– Да, пометки на всю жизнь получились. Ну
спасибо тебе, председатель! Приятно слышать 
хорошее о сыне! Ну и спасибо вам, что подвез-
ли! Может, ещё и встретимся.

– А в Павловске-то есть кто? Свои?
– Есть! Переночую, а завтра и дома буду!
...Ближе к полудню Леонтий вошёл в родную 

деревню. То ли показалось ему, что солнце све-
тит ярче, а воздух чище и мягче, а от снежных 
сугробов исходит такая лёгкость, какую он уже 
давно не испытывал, что хотелось бежать впри-
прыжку, как в далёком детстве, то ли на самом 
деле было так. Комок подкатил к горлу, сердце 
застучало быстро-быстро, готовое выскочить и 
бежать впереди него, глаза увлажнились. Такого 
с ним ещё не бывало, а если и было, то когда-то 
давно-давно, в другой жизни, да затерялось, за-
тёрлось и позабылось… 

ВОЙНА
Война была ожидаема, но всё же, начавшись 

22 июня 1941 года, прогремела громом среди яс-
ного неба.

Войны и лихие времена не обошли стороной 
и эти два сибирских села: Шелаболиху и Ново-
обинцево. В каждую семью постучала костлявая 
и провела своей косой. Побывала и в моей родне.

В Первую мировую войну погиб Савелий 
Сергеевич Гуляев (1890–1914). Имел сына. В 
Гражданскую войну (1918–1920) были призваны 
в Красную армию еще два Гуляевых: Архип 
Серге евич (1897–1970) и мой дед – Леонтий 
Серге евич (1900–1953). Архип был контужен на 
Польском фронте и вернулся инвалидом (стал 
почти глухим от разрыва снаряда), Леонтий от-
делался лёгким ранением в левую ногу.

Потом были сложные годы коллективизации 
и становления колхозов. Подрастали дети, ча-
сто слушавшие вечерами военные рассказы от-
цов, а днём в свободное от полевых работ вре-
мя игравшие в белых и красных деревянными 
саблями и ружьями. И никто из них не знал, что 
где-то уже готовятся планы и на их судьбы, 
льются свинцовые пули, точатся болванки сна-
рядов и гранат…

Ещё не совсем забыли люди потери родствен-
ников в тех войнах, а тут пришла новая страшная 
весть о войне с Германией: «В 3 часа 15 минут 
22 июня 1941 года началось вторжение в СССР». 
Фашистские самолёты бомбардировали Киев и 
Минск. В тот же день войну Советскому Союзу 
объявили Италия и Румыния, союзники Герма-
нии, 23 июня – Словакия, а 27 июня – Венгрия.

Почти все сельчане были на полевых рабо-
тах и на покосе за рекой, но уже после полудня в 
центре села Новообинцево, у сельсовета, орга-
низовался митинг с представителями райвоен-
комата. Объявили фамилии наших сельчан, ко-
торые сразу после митинга считались мобилизо-
ванными и направлялись на фронт.

За всю войну из нашего села погибло 172 че-
ловека, многие вернулись ранеными – инвали-
дами, были и те, кто остался целым и невре-
димым, но, скажем прямо, немногим посчастли-
вилось, пройдя все ады войны, вернуться без 
увечья домой.

Хотя и были, можно сказать, удивительные 
для такой войны случаи. Очень редкий случай 
имел место, и я думаю, редкий не только для 
нашего села, но, возможно, и на весь Алтай. Фё-
дор Егорович Павлихин, колхозный шофёр, на 
своей машине-полуторке прямо с митинга увёз 
мужиков в Барнаул на мобилизационный пункт. 
Там он тоже был мобилизован вместе с маши-
ной и прошёл всю войну до самого поверженного 
Берлина, а после Победы, к осени 1945 года, вер-
нулся на своей полуторке домой, в родной кол-
хоз «Комсомолец». Живым и даже не раненым. 
Сельчане его часто спрашивали: «А ты, случа-
ем, не в рубашке родился?» Вообще-то таких 
счастливчиков было даже по стране мало, а у 
нас – один на весь район. (Из воспоминаний вете-
рана Великой Отечественной войны Н. Л. Гуляе-
ва, р. п. Павловск. 1988 г.)

В первых эшелонах мобилизованных сиби-
ряков (1941 года) ушли на фронт и мои род-
ственники из поколения дедов: Леонтий Сергее-
вич Гуляев (04.05.1900 – 20.10.1953) – мой род-
ной дед по отцу, Фёдор Сергеевич Гуляев 
(1902–1995), Семён Дмитриевич Кечин (1907– 
12.04.1942) – мой родной дед по матери, Иван 
Гаврилович Калинкин (1905–1988), Александр 
Иванович Григорьев (1912–1981), Иван Яковле-
вич Гулимов (1904–...), Яков Петрович Кечин 
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(1913–...), Прокопий Петрович Кечин (1904–
1943), Владимир Петрович Кечин (1924–1944), 
Прохор Сергеевич Гуляев (1896 – пропал без ве-
сти в 1942-м). Подвиги, совершённые ими, были 
отмечены государственными наградами и вошли 
в Летопись победителей.

МОБИЛИЗАЦИЯ. 1941-й
Леонтий Гуляев, придя домой из конторы 

колхоза, швырнул фуражку на лавку у печи и 
сказал куда-то в угол избы, не глядя на жену:

– Всё, Паша, немчура опять войну затеяла!
Стало быть, на днях мобилизуют. Это не граждан-
ская буча будет, прольётся, похоже, крови много. 
Ладно, что сыны ещё пацаны, может, и минует их 
лихо. А мне надобно будет собираться. 

Прасковья, жена Леонтия, охнув, опустилась 
на лавку, поднеся к лицу кончик платка, зажатого 
в левой руке. Она молча посмотрела на мужа, 
как бы говоря ему: «А как убьют? Чё делать-то 
будем?» 

Паша всегда мало разговаривала, такой у 
неё был характер – неразговорный, но все род-
ные понимали её с полувзгляда, полуслова. 

Леонтий понял её взгляд, и стало жаль её, 
эту маленькую, робкую, всегда спокойную жен-
щину. Он, возможно, впервые увидел всю её без-
защитность и осознал, что дороже этой женщи-
ны, матери его четверых детей, у него нет! Хоте-
лось сказать какие-нибудь ласковые слова, но 
не в его характере было нюни распускать.

Присел рядом, обнял крепкой мускулистой 
рукой:

– Нет, Паша, не убьют! Вернусь я, Паша, вер-
нусь.

Сказал и как-то сам себе поверил, что не мо-
гут его убить на войне, не его это время. Не его! 
Ничего, они и не такое преодолевали, хоть в Граж-
данскую войну, хоть в годы коллективизации: ви-
лы всегда заточены были да берданка заряжена. 

Деревенские мужики, получившие повестки в 
самые первые дни войны, собирались молча 
в центре села, прощались с жёнами, детьми и 
родственниками, усаживались в кузов полуторки, 
чтобы ехать в Барнаул на призывной пункт. С ни-
ми уехал добровольцем младший брат Леонтия – 
тридцатидевятилетний Фёдор, работавший заве-
дующим шелаболихинским «Заготзерном».

После отъезда мужиков как будто образова-
лась в деревне пустота. Видимо, и природа по-
чувствовала беду, потому что и птицы стали ще-
бетать, а не в полный голос петь да насвисты-

вать, солнце хоть и пекло, но казалось, что 
светит через хмарь.

Через полтора месяца, в августе, Леонтий 
отправился воевать. В то время уже начали при-
ходить похоронки в ближайшие деревни.

Рано утром Прасковья затопила печь, испек-
ла шанежки. Дети тоже проснулись рано, рассе-
лись за столом все, всей семьёй, что было в по-
следнее время не так часто. Леонтий сел, как 
всегда, в торце стола.

– Ну вот, сыны, такие дела, война, значит. По-
сидим позавтракаем все вместе на дорожку. Мо-
жет, и не свидимся более. По-разному мы жили: 
и хорошо, и не очень, но дружно, как деды наши 
жили дружно и уважали свой род, Гуляевых, да и 
другим людям не врагами были. Так и вы живите 
далее. А бог даст, свидимся! Ну а нет, то помнить 
будете, – сказал он.

Шанежки ели молча, макали в мёд и запивали 
молоком. Все понимали, что отец может погиб-
нуть. Одна маленькая Мария была радостная, 
видимо оттого, что все были рядом и что солнеч-
ное утро тёплыми лучами играло по комнате.

Провожала Леонтия вся большая родня: же-
на с детьми, старшие братья Прохор и Архип, 
каждый со своим многочисленным семейством. 
Прохору было уже сорок пять лет, а Архипу – со-
рок три, но на фронт его не призвали: в Граждан-
скую получил сильную контузию, почти глухой 
стал после того.

– Эх, Лёва, повоевал бы и я с тобой, как тог-
да, в Гражданскую, да, видимо, не возьмут.

– Нет, брат, точно, не возьмут. Здесь давай в
деревне будь. Своих пацанов подымай да за мо-
ими приглядывай, – громко прокричал Леонтий 
Архипу на ухо. – Давай, Архип, прощаться будем.

Молчаливый Прохор протянул Леонтию руку, 
обнял крепко да разговорился:

– Прощай, брат Лёва! Фёдор уже воюет, вот и
тебе время подошло. Если что, зла не держи, 
мало ли что было! Береги себя насколько мож-
но! Бог даст, свидимся! Я, видимо, тоже скоро 
призовусь, заявление уже написал в военкомат. 
О детях не беспокойся, мы с Архипом да с жён-
ками присмотрим за ними. Да и в деревне почти 
все – родственники, так что обижены не будут. У 
меня самого семеро, а как на фронт уйду, тоже 
люди помогут им, поди. Вот такие, брат, дела.

– И ты, Прохор, на меня не обижайся. Вроде
в мире жили, но если есть обида – не держи!
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Полуторка с сидевшими в кузове мужиками 
из соседних сёл уже стояла у сельсовета в ожи-
дании новообинцевских призывников. Прощался 
с семьёй Леонтий недолго: не любил он эти неж-
ности разводить, но защербило что-то в груди, 
заныло.

Чтобы не затягивать время прощания, он бы-
стро обнял жену, крепко пожал руку старшему 
сыну Николаю, потрепал по плечу среднего Фё-
дора, прижал к груди младшего Геннадия, пяти-
летнюю дочку Марусю, которую он нёс на руках 
от самого дома, поцеловал, погладил по голове, 
поставил на землю и повернулся к сыновьям:

– Матери, сыны, помогайте, а Марию не оби-
жайте. Вернусь – проверю!

С этими словами он забрался в кузов отъез-
жающей полуторки. Пыль, поднятая её колёса-
ми, какое-то время ещё висела облаком, скры-
вая силуэты уезжавших мужиков.

Многие из них так и исчезли на тех военных 
дорогах. Только память осталась в семейных 
альбомах и фамилии на плитах мемориала в 
центре села…

Полуторка тряслась и подпрыгивала на уха-
бах дороги, раскачиваясь из стороны в сторону. 
Мужики, молча куря самокрутки, зажатые в кулаке, 
думали каждый о своём. Оглядываться не хоте-
лось, смотреть вперёд особого желания не было.

Страха Леонтий не испытывал, была какая-
то тревога, щемящая в груди, какое-то волнение, 
как перед грозой, когда начинала беспокоить ра-
ненная ещё в Гражданскую левая нога. Вспом-
нился старший брат Савелий, погибший в Пер-
вую мировую войну. Савелий, молодой и краси-
вый, с белокурыми кудрявыми волосами, высо-
кий и широкоплечий, похожий чем-то на брата 
Фёдора. Тогда он тоже уехал с несколькими му-
жиками на подводах на ту войну, которая была 
далеко, да и не вернулся. Не вернулись с войны 
в деревню ещё мужиков тридцать. Леонтий мно-
гих знал и помнил.

Воспоминания всплыли сами, как-то сразу и 
так явно, как будто всё вчера происходило. Де-
ревенские пацаны и девки провожали своих от-
цов и братьев до самой Каменской трассы. Бе-
ременная жена Савелия Ольга, братья Прохор, 
Архип, Леонтий и Фёдор тоже шли рядом с теле-
гами, прощались с Савелием, как оказалось, 
в последний раз.

Ольга родила раньше срока сына Алексея, 
практически в день гибели Савелия. Сейчас 
Алексей тоже, наверное, призывается в Новоси-

бирске на фронт. Чуть позже Савелия и Прохор 
был призван в армию, отвоевал немного, около 
двух месяцев, на Румынском фронте, получил 
ранение в плечо, лечился в лазарете Екатерин-
бурга. Прохор вернулся, а вот Савелий так и сги-
нул где-то на полях войны четырнадцатого года. 

Память напомнила Леонтию и давние годы, 
предреволюционные, когда они с братьями раз-
нимали шадринских и самодуровских мужиков, 
дерущихся на льду, как бы на границе между 
двух деревень. Чего делили подвыпившие мужи-
ки, так никто и не узнал. А он сейчас вот вспом-
нил тот случай с улыбкой и внутренним удоволь-
ствием, как будто недавно это было. Несколько 
мужиков из той «свалы» сейчас тоже ехали с 
ним в кузове. Им, как и Леонтию, было уже по-
рядочно лет: кому-то сорок, кому-то под сорок 
пять. Тогда эти мужики дрались, а они, братья 
Гуляевы, пошли их разнимать, с миром пошли, 
но получили кулаком кто в нос, кто в ухо. 

Братья Гуляевы роста были небольшого, но 
широкоплечие, кряжистые. За себя могли посто-
ять и своих не дать в обиду. И не стерпели. По-
несли. Уложили на лёд тогда почти всех: и своих, 
и чужих. После этого случая стали их звать Кули-
ками: «Кулик не велик, а всё же птица».

Вспомнил он и то, как они с Архипом уходили 
на Гражданскую войну, как вернулись. Архип – 
контуженный на Польском фронте, а он – хрома-
ющий от ранения в левую ногу.

И после Гражданской ещё долгое время быв-
шие колчаковцы, разбежавшиеся и расселивши-
еся по мелким поселениям и заимкам, вредили и 
портили кровь местным властям. Они и сынки 
местных кулаков создавали в округе сёл и дере-
вень вооружённые летучие отряды, которые 
укрывались в лесах и сводили счёты с активи-
стами, а то и просто занимались обыкновенным 
бандитизмом. Остатки банды Кайгородова скры-
вались за рекой в инском сосновом бору, откуда 
устраивали свои налёты на близлежащие сёла и 
деревни.

Поэтому в те далёкие годы всех председате-
лей сельских советов вооружали винтовками и 
наганами. И ему, Леонтию, тоже, как председате-
лю сельсовета, избранному в 1929 году, выдали 
винтовку-трёхлинейку, две берданки и наган, ко-
торый он всегда носил с собой.

По всей Сибири был сильный голод и про-
цветало воровство. Воровали всё, что можно 
было съесть или продать. В основном воровали 
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животных, поэтому селяне вынуждены были за-
гонять на ночь скот прямо в дома, если не было 
хорошо укреплённого скотного двора. Сельским 
советам добавил хлопот и тревог большой на-
плыв кочующих цыган и выселение из Киргизии 
в Сибирь бывших богатых киргизов. Эти люди, 
не имея ничего своего: ни работы, ни жилья, ве-
ли себя как временщики, и воровство стало 
главным их ремеслом. Редкая ночь проходила 
спокойно; часто среди ночи кто-нибудь из сель-
чан стучался в дом Леонтия и просил помощи. И 
тогда он поднимал по тревоге свой актив, воору-
жал, и начинался поиск воров и краденого. Ино-
гда получалось сразу обнаружить и пропажу, и 
преступников, которые сознавались в совершён-
ном воровстве и раскаивались. 

В памяти всплыл случай 1932 года, когда во-
рами были уведены две «коммунарские» лоша-
ди. Их поиск в течение суток ничего не дал. Толь-
ко после того, как один киргиз (которого Леонтий 
принял и пристроил на жительство в колхозной 
конторе, видя, что его большое семейство не 
сможет выжить, если не помочь с жильём и ра-
ботой) сообщил, кто украл и где пропажа, вор 
был арестован, но не сознавался. Пришлось по-
садить его до утра в погреб-ледник «для обду-
мывания своего бытия».

На следующий день подозреваемого забра-
ли сотрудники районного ОГПУ. Немного погодя 
его отпустили за недоказанностью вины, а через 
несколько дней Леонтия арестовали и осудили 
на семь месяцев по статье 110 УК (1929) «Пре-
вышение власти или служебных полномочий…», 
обвинив его в незаконном лишении свободы че-
ловека. 

«Как быстро бежит время», – думалось ему. 
И эти думки о скоротечности жизни, постоянной 
борьбе за что-то и с кем-то двигали его желваки, 
а руки сами сжимались в кулаки. В голове не-
слись мысли: «И чего им всем надо? Бьёшь их, 
бьёшь, а они всё не уймутся! Живи, работай, ры-
бачь, детей расти. Только жизнь более-менее 
наладилась. Хоть немного бы спокойно пожить, 
так нет – на тебе! Войну опять затеяли… Ну что 
же, значит, будем биться, чтобы не убиться».

Проехали Павловск. Там на центральной 
площади тоже толпились люди, уходившие на 
фронт, и их провожающие. Ещё через час полу-
торка въезжала в Барнаул. 

ФОРМИРОВАНИЕ ДИВИЗИИ
 В Барнауле новобранцев расселили по бара-

кам и на следующий день определили места 

службы. Леонтий, как кавалерист Гражданской 
войны, был зачислен в 236-й кавалерийский полк 
87-й кавалерийской дивизии, который распола-
гался в бывшем пионерском лагере в Сухом Логу. 

В эту же дивизию, только в другой полк, по-
пал и двоюродный брат Леонтия Тимофей Гуля-
ев, как человек полная его противоположность. 
Хитрый и скрытный от рождения, Тимофей ис-
кал везде и во всём только личную выгоду, часто 
ничем не брезгуя. Он и тут сумел пристроиться – 
в продовольственном транспорте, чем и под-
твердил свою кличку Тима Хитренький, которой 
его окрестили односельчане за постоянные при-
способленческие уловки и хитрости.

– Что, Тимоха, требуху набивать теперь бу-
дешь? Смотри, аккуратней, не обожгись.

– Да чё ты, Лёва, я, может, ещё и тебе лиш-
ний кусочек мяса подкину. Мы же сродники!

– Кому сродник, а кому и не угодник! Проще-
вай, Тимоха!

– И тебе ветер в спину, Лёва.
Вот такой диалог состоялся между Леонтием 

и Тимофеем Гуляевыми, и их дороги, у одного 
прямая, как он сам, а у другого – извилистая, как 
у ужа, разошлись окончательно.

Леонтий даже радовался тому, что служить 
они будут в разных полках, а то в бою обязатель-
но подведёт, подножку подставит. Пускай уж по-
дальше будет, так спокойней… 

В полк поступало обмундирование, вооруже-
ние, лошади и фураж. Каждый день новобранцы 
с Алтая, из Красноярска, Новосибирска и Омска 
пополняли полк; в основном все они были из 
сельских мест, умеющие обращаться с лошадь-
ми. Ежедневные занятия по боевой и конной 
подготовке проходили в усиленном режиме: с 
утра до обеда будущие кавалеристы отрабаты-
вали посадку, удержание равновесия при разных 
движениях лошади (рысь, галоп, карьер), раз-
личные способы управления. Нужно было не 
только научиться правильно сидеть на лошади, 
но и найти контакт с ней для точного и правиль-
ного управления. 

После обеда проходили стрельбы, лёжа и на 
скаку с седла; лошадь должна была привыкнуть к 
выстрелам, чтобы потом в бою не испугалась. Это 
оказалось целой наукой. Мужикам от сохи было 
проще, чем городским, улучшить свои навыки 
верховой езды, поэтому Леонтий через две неде-
ли уже плотно сидел в седле на своём коне по 
кличке Седой. Седой был резв, смел, послушно  
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и чётко выполнял команды, даже на стрельбу 
почти не реагировал, воспринимал как само со-
бой разумеющееся. Казалось, он родился, что-
бы быть кавалерийским конём, и именно у Леон-
тия. 

Они научились так понимать и дополнять 
друг друга, что даже новый командир полка май-
ор Романовский, на днях прибывший из госпита-
ля, при осмотре прохождения занятий, подъехав 
к группе всадников, завёл такой разговор:

– Здравствуйте, бойцы! Я командир полка
майор Романовский. 

Рядом с Леонтием гарцевали на разгорячён-
ных лошадях несколько всадников-красноар-
мейцев, с которыми он уже хорошо подружился. 
Мужики были деревенские, почти его возраста и 
такие же спокойные и рассудительные, как и он: 
из соседней деревни Старообинцево – Иван Ба-
харев, из Змеиногорского района – Алексей 
Обидин и Яков Матвеев, новосибирец Гриша 
Меньшиков.

– Красноармеец Гуляев.
– Красноармеец Бахарев.
– Красноармеец Обидин.
– Красноармеец Матвеев.
– Красноармеец Меньшиков.
– А как вас величать-то, красноармейцы?
– Меня – Леонтий, а это Иван, Алексей, Гри-

горий и Яков. 
– Хорошо, постараюсь запомнить.
Майор сразу распознал главного в этой ком-

пании и обратился к Леонтию:
– А ты, боец, похоже, прирождённый кавале-

рист? И конь у тебя добрый, понятливый!
– Да, товарищ майор, Седой – молодчина! А

я просто служил немного в кавалерии, ещё в 
Гражданскую, ну и в деревне всю жизнь на ло-
шадях. А тут прямо наука! Вот мы её с сотовари-
щами и изучаем.

– Ну что ж, хорошо, осваивайте науку, бойцы,
пока время есть и на фронт ещё не едем. В бою 
поможет, там учиться некогда будет… Там стре-
ляют… Вижу вас постоянно вместе, это правиль-
но: если научитесь чувствовать друг друга, то и в 
бою вам будет легче. А сейчас, главное, надо за-
помнить, бойцы, что сегодня не Гражданская 
война, она сегодня совсем другая – механизиро-
ванная. Поэтому шашкой махать нам не часто 
придётся, а коней надо использовать для бы-
строты передвижения как при преследовании 
врага, так и в рейдах по тылам, а может, и при 
отступлении для перегруппировки и накопления 

сил. В общем, учитесь лавировать и думать, ду-
мать… Я в госпитале до этого дошёл. 

– Ясно, товарищ майор, учтём.
– Ну вот и добре!
Майор ушёл. Мужики спешились, привязали 

коней к веткам деревьев, присели кружком, до-
стали кисеты и свернули самокрутки. Некоторое 
время курили молча.

– Вон оно как, мужики, майор уже и в госпи-
тале успел побывать, а всего три месяца война-
то! Прёт немчура! Видимо, майор на границе 
служил.

– А у нас в деревне, жена написала, уже на
троих похоронные письма пришли.

– Надо нам друг дружки держаться, майор
правильно сказал. Может, и прорвёмся!

– Прорвёмся, обязательно прорвёмся. Лад-
но, покурили – и вперёд.

Леонтий молодцевато вскочил на коня, при-
гладил густые волнистые волосы, лихо водрузил 
фуражку и рванул с места в карьер. Ему как-то 
легче стало после разговора с майором, уверен-
ности, что ли, тот добавил, снял камушек, давив-
ший где-то посреди груди…

А майор шёл и думал о том, что многие из 
этих крепких сибирских мужиков будут убиты. Су-
дя по первым месяцам войны, вооружению нем-
цев, их технической оснащённости, она будет за-
тяжной и жестокой. Он уже почти со всеми в пол-
ку повстречался, со многими побеседовал и 
сделал для себя горькие выводы: «Мало времени 
на подготовку и обучение, мало. Хотя практиче-
ски все бойцы в возрасте, от тридцати до сорока 
пяти лет, и жизнь знают: кто-то Гражданскую про-
шёл, кто-то с кулаками и белобандитами в дерев-
нях у себя дрался, но здесь другое сейчас, совсем 
другое. Что они, бойцы с саблями да винтовками, 
против танков и самоходок смогут сделать? Толь-
ко видимость большой армии создать. Нет, убьют 
всех. Надо другой тактике их учить, совсем дру-
гой. Тому, чему учат кавалеристов в училищах, – 
учить этих бойцов времени нет, да и лошади не 
кавалерийские практически. Ну вот хотя бы эта 
пятёрка, они ведь верно делают: сошлись в ма-
ленькую группу и отрабатывают взаимодействие 
при ведении боя. Им будет проще перестраивать-
ся в атаке, они чувствуют присутствие и действия 
друг друга. Хороша мысль, нужно командирам 
эскадронов и взводов дать задание поработать в 
этом направлении, поучить атаковать и оборо-
няться малыми группами, оно будет более при-
емлемо. Но мало времени, ох как мало. Скоро, 
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должно быть, их уже отправят на фронт, форми-
рование полка (да и дивизии) закончилось почти. 
Ещё бы недельки две-три…»

Майор вспомнил свою погранзаставу, начало 
войны. Тогда едва рассвело, как на военный го-
родок был совершён массированный налёт: вна-
чале несколько десятков бомбардировщиков 
сбрасывали, как горох, бомбы, за ними следом 
налетели истребители. В результате погибло и 
было ранено много командиров и бойцов из лич-
ного состава, а также много боевых коней. 
Остатки гарнизона отошли на оборонительные 
позиции и в течение суток сдерживали наступле-
ние немцев. Он, прошедший Туркестан, Халхин-
Гол, не мог представить, что его эскадрон в счи-
таные дни перестанет существовать и бойцы, 
которых он знал поимённо, будут гибнуть на его 
глазах под бомбами, будут раздавлены танками 
и самоходками. Пулемётные очереди выкосили 
эскадрон, как траву. Как выжил, как попал в тыл, 
в госпиталь, майор не помнил. Последнее, что 
запечатлелось в памяти: яркая вспышка, летя-
щие комья земли, забивающие глаза, и чёрная 
пустота…

Потом был госпиталь.
Внешние его телесные раны подлечили, но 

внутренние остались открытыми. Майор думал: 
«Неужели все красноармейцы-пограничники, его 
бойцы, с которыми бок о бок два последних года 
охранял границу, обучал военному делу, погиб-
ли?! Может, хоть кто-то из них выжил в той мясо-
рубке, был ранен и лечится где-нибудь в госпи-
тале? Встретятся ли они когда-нибудь?» Как 
жизнь быстро закрутила, не думал не гадал, а 
вот он, живой, в Сибири, куда никогда и не со-
бирался попасть, с новым назначением в каче-
стве командира кавалерийского полка.

И сейчас, глядя на этих новобранцев, дере-
венских мужиков, он вдруг, как наяву, увидел их 
убитыми, лежащими навалом друг на друге, в 
неестественных позах, с вывернутыми руками и 
ногами. От этого заломило в затылке, холодный 
ветерок зашевелил волосы.

Придя в себя от страшных и непонятных ви-
дений, он увидел улыбающихся и уставших от 
занятий мужиков в военной форме, но без при-
вычной его взгляду военной выправки. Они полу-
лежали или сидели небольшими группами, кури-
ли и что-то обсуждали. Где-то в стороне, за де-
ревьями, играла гармонь, гармонист пел песню, 
хорошо пел, душевно. Несколько голосов под-
хватывали припев. 

В далёкий край товарищ улетает,
Родные ветры вслед за ним летят.
Любимый город в синей дымке тает,
Знакомый дом, зелёный сад 
 и нежный взгляд. 
Пройдёт товарищ все бои и войны, 
Не зная сна, не зная тишины. 
Любимый город может спать спокойно,
И видеть сны, и зеленеть среди весны. 
Когда ж домой товарищ мой вернётся, 
За ним родные ветры прилетят. 
Любимый город другу улыбнётся,
Знакомый дом, зелёный сад, 

весёлый взгляд.

«Красиво поют, черти, спокойно. Как будто и 
войны нет. Как же мне их научить, подсказать им, 
как не погибнуть в первом бою…» – сокрушался 
майор.

Его мысли опять вернулись к пятёрке бойца 
Леонтия – так он автоматически выделил для се-
бя эту группу. 

Их задумка прямо вписывалась в тактику, в 
соответствии с какой и нужно будет иногда дей-
ствовать кавалеристам. Суть была проста, она 
раньше применялась в кавалерии. В одном из 
учебных рейдов по пересечённой местности Ле-
онтий спрыгнул с коня и несколько десятков ме-
тров двигался вместе с Седым, держась одной 
рукой за подпругу, в другой руке была винтовка. 
Сбоку казалось, что лошадь бежит одна, без 
всадника. Потом он быстро вскакивал в седло и 
производил выстрелы по мишени. В другой раз 
он спешился, залёг за небольшим холмиком и 
подготовился к стрельбе, а конь тем временем 
продолжал движение без него. В бою это могло 
дать бойцу преимущество и ввести в заблужде-
ние противника, помочь выбрать удобную пози-
цию и подготовиться к атаке или обороне.

«Да, завтра же начнём отрабатывать и эти 
уловки, введём их в тактику боя», – отметил для 
себя майор, продолжая свой обход... 

В ДЕРЕВНЕ. 1941-й
С уходом мужиков на фронт некогда людное и 

шумное село как-то сразу осунулось, погрустнело. 
На улицах стало безлюдно. Будто жизнь за-

мерла, приостановилась. Не было того прежнего 
привычного людского гомона, разухабистых пе-
сен молодёжи на вечеринках, казалось, что всё 
окунулось в пустоту и мрак. Паники и растерян-
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ности не было, но в душах людей поселилась 
боль и тревога за жизнь близких, ушедших на 
фронт, за судьбу Родины. Каждый независимо от 
возраста понимал, что настало тяжкое время.

Помнили ещё в деревне белобандитские 
расправы с жителями в Гражданскую войну, пом-
нили и надеялись, что не допустят немца так да-
леко, до Сибири, всё равно побьёт его Красная 
армия, не допустят и мужья, ушедшие на фронт.

Помнили сельчане и пожар, произошедший в 
1928 году, когда осенним днём из-за шалости де-
тей загорелась деревня с ветреной стороны. Го-
ловёшки бросало на сотни метров. Люди нахо-
дились в поле, тушить пожар было некому. Лю-
ди, увидев пожар, побросали все полевые рабо-
ты и прибежали в деревню тушить пожар под-
ручными средствами, но бушующее огненное 
море унять было невозможно. 

Спасти практически ничего не удалось. Вы-
горела вся нагорная часть деревни, некогда кра-
сивая, с широкими и прямыми улицами, застро-
енная добротными пятистенными домами с рез-
ными наличниками на окнах. Большинство 
усадеб были огорожены, с крытыми въездными 
воротами и входными калитками, с бревенчаты-
ми амбарами и надворными постройками, со 
многими посадками, декоративными и плодоно-
сящими. К вечеру вся деревня превратилась в 
чёрную, зияющую зловещей темнотой пустошь.

Люди долго и трудно выходили из этой траге-
дии. И как всегда бывало на Руси – ближний по-
могал ближнему – так и в то время: помощь при-
шла из соседних сёл. Помогали кто чем мог: кто 
лесом, кто руками, кто тем, что присылал пого-
рельцам продукты, в основном картошку и хлеб, 
а кто и делился последним из зимней одежды. 
Так уж испокон века повелось, что Русь жива 
скорбью и лихом, и в дни лихолетья самый бед-
ный отдаст с себя бедствующему последнее, что 
он имеет. И тогда стараниями людей и помощью 
из государственной казны нагорная часть дерев-
ни была за два-три года почти полностью вос-
становлена, поднята из пепла и гари.

Вот и сейчас знали сельчане, что всем ми-
ром одолеют врага: кто с оружием в руках на 
фронте, а кто здесь своим трудом на полях да 
фермах.

Прасковья рано утром, приготовив завтрак, 
будила старших сыновей Николая и Фёдора:

– Вставайте, ребятки, скоро петухи закукаре-
кают. На работу пора да и на учёбу ещё поспеть 
надобно, на курсы-то.

Старший Николай, семнадцати лет, рослый и 
крепкий парень, на целую голову был выше от-
ца. Два раза ездил в райвоенкомат, просился на 
фронт – с отцом воевать рядом.

– Молод, парень. Вижу, что большой, но воз-
растом пока не подходишь. Подожди, на следую-
щий год призовём, успеешь ещё навоюешься. 
Учись пока на тракториста, а потом, может, в 
танкисты пойдёшь, а может, бронь получишь! – 
говорил военком. 

«Бронь, бронь... Нужна мне эта бронь! На 
фронт идти надо», – думал Николай.

Средний Фёдор ростом был мал для своих 
пятнадцати лет, полтора метра всего, но кре-
пенького телосложения, часто подтрунивал над 
Николаем. Вот и сейчас за завтраком:

– Коль, вот нам бы с Генкой от тебя сантиме-
тров пятнадцать росту забрать, мы б с тобой од-
ного роста были. Тогда и мне, и тебе в тракторе 
удобно было бы сидеть. А так с твоим ростом 
тебя в танкисты не возьмут: голова из башни бу-
дет торчать. В кавалерию, как отца, тоже не 
возьмут: ноги длинные. Только в пулемётчики, 
сила у тебя есть пулемёт носить. А может, и ко-
мандиром будешь! Да, Коль?

– Ладно болтать-то. Поели, ну и пошли коров
кормить, а то ещё в Шелаболиху на занятия 
опоздать не хватало.

Серьёзный был Николай, ответственный. 
Он вышел из дома, Фёдор догнал его уже 

возле калитки. По дороге к ним присоединился 
старший сын дяди Архипа Иван, одногодок Фё-
дора. Немногословный и всегда немного угрю-
мый, Иван был заядлым рыбаком. В рыбалке 
равных ему было немного, даже лучшие рыбаки 
села признавали в нём себе ровню по умению и 
удачливости в рыбной ловле. Отец Архип, рабо-
тавший кузнецом, тоже был настоящий рыбак, 
но Иван, которого он приучал к рыбацкому делу 
почти с пелёнок, обогнал его уже годам к четыр-
надцати. Это была его страсть, его призвание. 

Братья первыми поздоровались с Иваном:
– Привет, Иван, чё это ты такой хмурной-то?

Не выспался, что ли?
– «Не выспался, не выспался». Выспался!

Вчера с Генкой перемёты ставили да мордушки 
ещё в затоне установили. Щас вон батя с Петь-
кой и Генкой будут рыбу вынимать, так они ещё 
перемёт-то и утопят! А я коровам хвоста кру-
тить буду! Тьфу! – ответил Иван, смотря куда-то 
в сторону.

– Ничего они не утопят, не впервой же.
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– Утопят, как пить дать утопят.
– Давай-ка шагу, братья, прибавим, а то вон

и девчонки уже впереди нас.
– Тебе бы только рыбачить! А на тракторе то-

же нужно научиться. Девки, что ли, будут за тебя 
пахать? – не унимался Фёдор.

– Рыбу-то мы тоже в колхоз сдаём. Это тоже
для колхоза, не только домой. Да и душа у меня 
к технике этой не лежит, как у вас.

Ребята догнали девушек, тоже идущих на 
ферму.

– А вот и женихи наши, а мы-то думали, вы
уже сено кидаете!

Фёдор подскочил к ним, ловко подхватил 
двух под руки:

– Сено-солома! А мы с вами знакомы? Меня
Фёдором зовут!

– Ух ты, ишь ты, ухажёр-то какой! Неболь-
шой, а шустренький!

– Мал золотник, да дорог!
Все «курсанты-трактористы» утрами, часов в 

пять, встречались либо по дороге, либо на скот-
ных дворах. Девчата доили коров, парни убира-
ли загоны и приносили сено на корма. После они 
всей компанией направлялись на учёбу в сосед-
нюю деревню, которая находилась в трёх кило-
метрах от их села. Им нужно было успеть на за-
нятия к девяти часам. 

Ребята и девчата в первую половину дня  
изучали теорию, а после обеда разбирали и со-
бирали двигатель и ходовую часть гусеничного 
трактора «Сталинец-60». Изучалось всё до мел-
ких частей и деталей. 

Николай разбирал и собирал узлы трактора 
автоматически, не вникая в основу работы дви-
гателя, трансмиссии и системы передач, пони-
мая, что Фёдор, видимо, прав. «Не быть мне тан-
кистом. Вон в фильмах танкисты, как и лётчики, 
все небольшого роста. Значит, либо артиллерия, 
либо морфлот. В мае мне будет восемнадцать, 
значит, после посевной могут забрать на фронт – 
в июле-августе, а может, и после уборочной, как 
отца. Как он там? То, что отец попадёт в кавале-
рию, сомнений нет, в военкомате знают, что он 
был в конной армии. Увидеться в ближайшее 
время не придётся: до Барнаула далековато, из 
колхоза не уйдёшь, не отпустят. Может, на фрон-
те потом увидимся? Хотя вряд ли!»

Домой возвращались поздно.
– Скоро дожди начнутся, а там и зима не за

горами. Надо бы нам лошадь с телегой в правле-
нии выпросить. Поди, дадут?

– Ты у нас, Коля, самый представительный, по-
говори в сельском совете, глядишь, и выделят…

После ухода братьев сразу проснулся и 
младший Гена.

– Ты чего так рано встал-то? Спи ещё, в
школу-то рано.

– Да я, мам, пойду сейчас мордушки прове-
рю да перемёты гляну.

– Поешь сначала.
– Потом, вот приду с рыбалки и поем. Дядя

Архип, поди, уже на берегу с Петькой.
Генка убежал.
Прасковья стала убирать со стола, а думки 

её были о детях да о Леонтии. «Как он там, сер-
дешный? А ну как убьют! Коля с Федей уже почти 
взрослые, теперь вот на механизаторов учатся, 
некогда им по дому дела делать, отойдут вскоре 
от семьи. Маша ещё совсем мала, вся мужская 
работа на Генку ляжет. Да она и сейчас на нём. И 
огород вскопать, и дрова заготовить, вон и кры-
шу надо к зиме залатать, а годков-то ему всего 
двенадцать! Трудно будет, ох трудно», – думала 
про себя, а вслух о своих бедах и тревогах никог-
да и никому не говорила.

Подходя к речному затону, кое-где достигав-
шему в ширину метров сорока и с берегами, гу-
сто поросшими камышом, Геннадий увидел 
Петьку с дядей Архипом. Они уже готовились к 
добыче рыбы.

– Братья задержали, – скороговоркой оправ-
дал свою задержку Гена и включился в рыбацкий 
процесс. 

Вначале проверяли мордушки. Архип, не то-
ропясь, вытягивал одну, а братья Гена и Пётр 
тащили вдвоём другую. Рыбу выкладывали в 
плетёные корзины, потом подвешивали жмых 
внутри мордушки и погружали её опять в воду. 
Опростав и закинув вновь с десяток мордушек, 
они приступали к проверке перемётов. 

Процесс ловли рыбы увлекал, а утренняя ти-
шина и водная гладь затона, подёрнутая сере-
бристой дымкой лёгкого и прохладного тумана, 
действовали на ребят успокаивающе. В эти 
утренние минуты вблизи реки особо ощущалась 
тонкая грань между тенью и светом, открыва-
лась тайна жизни: рождение нового дня. Каза-
лось, что такая тишина и спокойствие были вез-
де и нет никакой войны где-то там, далеко. 

С первыми лучами осеннего солнца рыбалка 
заканчивалась, впереди предстояла работа по 
чистке, сортировке по размерам и засолке рыбы 
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в бочках. А пока уставшие рыбаки позволили се-
бе небольшой отдых. 

Архип достал кисет, соорудил козью ножку, 
раскурил её и, глядя вдаль за реку, заговорил:

– Вот так, сынки, и деды с отцами нашими
рыбалили здесь. Когда я был такой, как вы, то 
тоже с братьями у дедов учился этому делу. Ре-
ка тогда далее была да и шире чуток. Залив 
этот уже был, днями тут, бывало, мы такие че-
харды с дружками устраивали, что о-го-го. Шум-
ливые были, молодые… А дед-то ваш, отец 
мой, Сергей Лексеевич, заядлый рыбак, лучше 
его и рыбака-то в деревне не было. Уж ежели 
он пойдёт где сети ставить, так ты хоть рядом 
свою сеть забрось по ходу или после хода – всё 
одно рыба в его сеть пойдёт. Заговор знал, на-
верное. Вот Ванька, видимо, в него. И дед Лек-
сей, говорили, тоже рыбак был! Может, и он вот 
так же на этом месте сидел, да смотрел на «за 
реку», да восход встречал, как мы сейчас. Мо-
жет, ваши дети и внуки потом тоже здесь будут 
рассвет встречать да рыбу ловить. Только за-
водь эта лет через тридцать, наверное, в Обь 
уйдёт. Видите, как река течением забоку всё 
подмывает и подмывает.

Архип всегда что-нибудь вспоминал из про-
шлого и рассказывал ребятам, пока курил свою 
самокрутку. Ребята вопросов ему не задавали: 
кричать надо было по причине его глухоты после 
контузии. Да он и сам знал, что и когда рассказать, 
а слушать его истории было всегда интересно.

– Ну что, полюбовались утречком, понесём
теперь женщинам улов готовить в засолку, а то 
вам скоро в школу бежать, а мне в кузню, кувал-
дой малость постучать для колхозных дел.

БАРНАУЛ. 1941-й
Вот уже больше месяца Леонтий находился в 

армии, в Барнауле, получая короткие и редкие ве-
сточки из дома: писали, что всё у них нормально, 
дети в школу пошли, уборочная закончилась, с 
зерном на зиму будут, грибы, огурцы и капусту за-
солили, картошки много накопали. 

И вспомнилось Леонтию, как почти в это же 
время в 1937 году ему тоже не пришлось зани-
маться уборочной и подготовкой к зиме, а вы-
нужден он был жить в городе у дядьки, матери-
ного брата, Туева. Он, Леонтий, коммунист и 
красноармеец-кавалерист, почти целый месяц 
скрывался от второго ареста.

Урожайный 1937 год стал тогда для колхозни-
ков великим трудовым испытанием. На уборку 

обильного урожая были брошены все силы. Боль-
шую и трудоёмкую работу с раннего утра до позд-
него вечера выполняли женщины и девочки-под-
ростки. Они вязали снопы, ставили их в кучи для 
последующего скирдования в клади, после чего 
производился обмолот кладей молотилками, а 
мужики-колхозники практически сутками находи-
лись в полях, на полевых станах, работая и днём 
и ночью, отдыхая попеременке по два-три часа в 
сутки. Леонтий был бригадиром одной из поле-
водческих бригад. С техникой было сложно, всего 
один трактор «Фордзон». Косовица выполнялась 
в основном конными жатками-лобогрейками и 
крылатками (жнейками-самоскидками). Пыль от 
них стояла над полем постоянно, не успевая осе-
дать на землю. Привозной воды хватало лишь на 
приготовление пищи да немного промыть глаза, 
поэтому все были чёрно-серые от пыли и загара. 

Леонтий на свой страх и риск отпускал тогда 
домой по одному человеку из бригады на пару-
другую часов для помывки, а сам исполнял ра-
боту временно отсутствующего.

В субботний день во время обеда мужики ре-
шили отпустить своего бригадира в баню:

– Иди, Сергеич, домой. В бане спокойно по-
моешься, отдохнёшь нормально хоть разок. 
А утром завтра и вернёшься. Мы справимся, 
не подведём.

– Точно, справитесь?
– Да не сомневайся, иди. Вымотался за не-

делю! А мы тут ускорим жатку-то.
Ближе к ночи Леонтий направился домой, по-

глядывая на ясное вечернее небо: «Вёдро стоит 
устойчивое, без облачка, стало быть, успеем 
убрать пшеничку-то».

Часа через три он уже сидел дома за столом, 
отмытый и разгорячённый после баньки. Кар-
тошка в мундире, солёные грибы и огурцы стоя-
ли в ряд, аромат наваристой, аппетитной ухи, 
зелёного лука и укропа расслаблял.

– Ну вот, Паша, теперь можно и стопаря под
ушицу! Да грибочков с огурчиком! Хороший нын-
че урожай, Паша! Очень хороший. На трудодни 
будут зерно выдавать, с хлебом да с кашей бу-
дем, значит. Надо будет сусек подделать.

Вся семья сидела за столом, сыновья с се-
рьёзным видом хлебали уху, годовалая Маша не 
спала, а вертелась у матери на коленях.

Ещё до рассвета по прохладе Леонтий воз-
вращался на бригадный стан. Над полем сте-
лился сплошной, приятно освежающий утренний 
туман.
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Вдруг из тумана, как из воды, вынырнул при-
цепщик Ваня:

– Дядя Лёня, не ходите туда, там эти, в фу-
ражках, приехали. Вас спрашивают.

– Чего ты мелешь? Кто приехал, кто спраши-
вает?

– Один из них ругается, говорит: «Куда он
ушёл? Как он посмел бросить работу?» Говорит, 
что вас посадят. Дядя Лёня, мужики меня втиха-
ря послали вас предупредить!

То, что посадят, Леонтий знал. Время сейчас 
тяжёлое, вон Егора Понагушина, кузнеца сель-
ского, как забрали непонятно за что, так уже ско-
ро третий месяц ничего о нём и не слыхать. Да и 
сам-то он, помнится, несколько лет назад целых 
семь месяцев ни за что отмотал!

Мысль сработала сразу: «Нужно рвануть в 
Барнаул, к родственникам матери, там отсидеть-
ся и поглядеть, куда эта чёртова кривая выведет! 
Город большой, может, и искать-то не будут».

Пробираться до Барнаула Леонтий решил 
вдоль Оби: подальше от дорог, да и деревьев 
вдоль берега много. К утру следующего дня он 
был уже в городе. А пока шёл, всё время думал 
о том, кто же мог донести-то на него, да так бы-
стро! «Ушёл-то со стана домой поздненько вече-
ром, затемно, вроде ни с кем по дороге не встре-
чался. Но кто-то же донёс. Догадка, конечно, 
есть. Но это – догад, а он не бывает богат!» – 
размышлял Леонтий. 

Родственники приняли беглеца. А что же 
делать-то, сами в своё время вынуждены были 
уехать из Барнаула, скрыться от расстрела всей 
семьёй, правда, это было в 1918 или 1919 году! 
Свой своему поневоле друг. 

На третий день Леонтий неожиданно попал в 
больницу: у него начался сильный жар, ломота 
пошла по всему телу, аж кости выворачивало. 
Лечили три недели, а там и в деревне, и в райо-
не постепенно всё улеглось. И Леонтия по про-
шествии почти целого месяца никто не разыски-
вал. Выписавшись, он с больничной справкой, 
похудевший вернулся домой. Получилось, что 
его никто и не искал, и с работы он не сбегал, а 
лечился в больнице. Так вот и вышло, что судьба 
не дала его в обиду, а то пилить бы ему лес где-
нибудь на Севере.

«Как интересно жизнь распоряжается судьба-
ми человеческими, – думал Леонтий. – Вот у брата 
матери, Туева, тоже судьба поработала с выдум-
кой, судя по его рассказам». В далёкие 1890–
1896 годы он проходил службу на Дальнем Вос-

токе, около года работал по домашнему хозяйству 
у флотского чиновника высокого ранга, уже до-
вольно пожилого, обрюзгшего и очень вредного 
старикашки лет шестидесяти с небольшим.

Работа была разная: уборка двора, конюш-
ни, уход за четырьмя добрыми рысаками, попут-
но дрова порубить и прочее. А жена у старика 
оказалась молодой и статной дамой тридцати 
одного года.

И матрос Туев стал замечать заинтересован-
ные взгляды молодой хозяйки. Потом начались 
расспросы: «Откуда вы? Как служба идёт? Скоро 
ли домой? Матрос, помогите это, принесите то…»

Одним словом, однажды произошло то, что и 
должно было произойти между молодыми муж-
чиной и женщиной. Через пять месяцев, в тече-
ние которых молодые люди продолжали тайком 
встречаться, у Фёдора Туева закончился срок 
службы и он уехал домой в Томскую губернию, 
в село Павловск.

Прошло много лет, Фёдор переехал в Барна-
ул, женился, занялся небольшим делом при па-
роходстве: поставлял некоторые продукты пита-
ния для буфетов пароходства, мало-помалу ско-
пил капиталец, выбился, так сказать, в люди. 
Потом приобрёл хорошую квартиру на первом 
этаже дома в районе речного порта. 

А тут война, потом революция, после которой 
начались смутные времена в городе. Власть поч-
ти два года менялась, переходя от большевиков 
к белогвардейцам, шла Гражданская война.

В один из периодов очередной смены вла-
сти, в конце 1918 года, когда красные вновь за-
хватили город, в квартиру семьи Туевых в сопро-
вождении нескольких красноармейцев вошёл 
молодой комиссар. Пройдя в большую комнату, 
он сел на стул и осмотрелся. 

Некоторое время внимательно рассматри-
вал стоявших перед ним членов семьи, а потом 
спросил:

– Как ваша фамилия?
– Туевы мы.
– А вы служили в девяностых годах прошло-

го века на Дальнем Востоке?
– Да, служил.
– Всем выйти! – негромко приказал комиссар

и после длительного молчания продолжил: – 
Значит, получается, что вы – мой отец! Знаете 
ли, а я представлял вас немного другим. Мать 
очень хорошо отзывалась о вас и долгое время 
думала, когда стала вдовой, что вы вернётесь. 
Только благодаря тому, что она вас любила, я 
посоветую вам забрать свою семью, самое  
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необходимое и сейчас же, немедленно покинуть 
город. Иначе вы будете расстреляны, как миро-
ед и классовый враг, ваша фамилия – в рас-
стрельном списке. Поспешите. Это всё, что я 
могу для вас сделать. Если будет нужно, я вас 
позже найду... Прощайте!

– А… ваша мать? Она…
– Она умерла пять лет назад. У вас мало

времени! Через два часа мы будем здесь снова, 
так что у вас есть всего часа полтора на сборы.

На этом они расстались, и больше их дороги 
не пересеклись никогда. 

Скорее всего, его сын погиб в том революци-
онном огне. А тогда, при их встрече, всё произо-
шло так быстро, что Туев даже не успел узнать 
ни фамилии, ни имени...

Почему-то именно эти воспоминания неожи-
данно всплыли из памяти Леонтия с такой ясно-
стью, как будто это было вчера, и они придали 
ему уверенность в том, что и на этот раз его 
судьба сделает правильный ход и подскажет ему 
правильный путь. 

НА ФРОНТ
В конце сентября пришло указание о прекра-

щении встреч красноармейцев полка с родствен-
никами: это означало, что скоро полк должен 
будет отправляться на фронт. Начался период 
ожидания приказа и подготовки к отправке, за-
нятия продолжались, всё было вроде бы как 
прежде, но чуть по-другому. Вопрос, куда отпра-
вят, висел в воздухе. По ежедневным сводкам 
Информбюро, фашисты приближались к Мос-
кве. Значит, отправят под Москву!

В ноябре, после парада в честь Великой Ок-
тябрьской революции, полк погрузился в эшело-
ны и отправился на запад. Навстречу шли эше-
лоны с ранеными и гражданским населением, 
эвакуированным в тыл из фронтовой зоны. Же-
лезнодорожные станции напоминали муравей-
ники из-за большого числа беженцев и военных.

Через несколько дней эшелон прибыл на 
станцию Чебсара Вологодской области, где в 
полк поступило небольшое пополнение из воло-
годских новобранцев.

Линия фронта была уже близко; немецкие 
самолёты периодически бомбили железнодо-
рожные станции, деревни и дороги, по которым в 
обе стороны шло движение: армейские части – 
к фронту, беженцы – в тыл. В этих условиях, при-
ближенных к боевым, полк в ожидании особого 
распоряжения о дальнейших действиях усилен-
но продолжал боевую и конную подготовку.

Приближалась зима. Моросящие дожди, пе-
реходящие в мокрый снег, ночные заморозки да 
холодные ветра давали понять, что она не за го-
рами. Поэтому у кавалеристов добавилось за-
бот: нужно было готовить лошадей к зимним ус-
ловиям и самим привыкать к зимнему снаряже-
нию.

Во время ухода за лошадьми после долгих 
дневных тренировок Леонтий сказал мужикам:

– Да, братцы, похоже, майор прав был, когда
говорил, что шашкой нам махать не придётся.

С его старшинством мужики как-то сразу со-
гласились в самые первые дни их знакомства, 
воспринимали его слова как слова рассудитель-
ного и принявшего правильное решение челове-
ка. Видимо, это произошло из-за его мужицкой 
прямоты, спокойствия при разговоре, убеждён-
ности в своей правоте и уверенности.

– Прав! И нужно нам сейчас больше учиться
прятаться за лошадью и спрыгивать на ходу. Па-
дать с неё учиться, чтобы не переломать себе 
рёбра. Вот что я думаю. Скакать-то мы почти на-
учились. Теперь прятаться будем учиться.

– Падать мы тоже хорошо научились, – по-
шутил Иван Бахарев.

– А сейчас, в морозы, вообще будем соскаль-
зывать как пироги с лопаты, – поддержал шутку 
Алексей Обидин.

Все дружно рассмеялись и продолжили чи-
стить и обтирать лошадей от пота, чтобы потом 
накрыть их попонами.

В середине декабря была объявлена боевая 
тревога, прошло полковое построение.

– Товарищи красноармейцы, на днях полу-
чен боевой приказ командования. В результате 
успешного контрнаступления войск под Москвой 
снята непосредственная угроза столице нашей 
Родины. Наша дивизия направляется на защиту 
и спасение города Ленинграда, попавшего в бло-
каду в начале сентября 1941 года. Город погиба-
ет от голода и холода…

Срочно погрузились в эшелоны, которым был 
дан зелёный свет в направлении северо-запада.

Вскоре выяснилось, что эшелоны направля-
ются через Вологду на Волховский фронт, под 
Тихвин, где идут очень тяжёлые бои. 

ВОЛХОВСКИЙ ФРОНТ. 1942-й
В начале января 1942 года по дивизии было 

объявлено, что она теперь входит в состав 13-го 
кавалерийского корпуса, командир корпуса – Ни-
колай Иванович Гусев. Корпус входит во 
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2-ю ударную армию. Главная цель 2-й ударной 
армии – прорвать блокаду Ленинграда.

Готовилась Любанская операция. Замысел 
этой операции заключался в том, чтобы ударом 
войск центра Волховского фронта (силы 
2-й ударной и 59-й армий) и 54-й армии Ленин-
градского фронта прорвать плотную оборону 
противника, развить наступление и соединиться 
в районе города Любань, тем самым окружив и 
уничтожив большую группировку немецких войск 
в этом районе. Выполнение этой задачи давало 
бы нашим возможность в дальнейшем выйти в 
тыл немецко-фашистским войскам, блокировав-
шим Ленинград с юга.

Наступление началось 7 января. Оно велось 
в лесисто-болотистой местности в условиях силь-
ного бездорожья, по глубокому снегу. В войсках 
не хватало автоматического оружия, транспорта, 
средств связи, продовольствия и фуража. В тече-
ние трёх дней наши войска пытались прорвать 
оборону немцев, но успеха не достигли. 10 янва-
ря командующий фронтом временно прекратил 
атакующие действия частей. В этот же день у 
2-й ударной армии появился новый командарм – 
генерал-лейтенант Н. К. Клыков.

На Волховском фронте были перегруппиро-
ваны силы, сосредоточены армейские резервы. 
13 января после полуторачасовой артиллерий-
ской подготовки наступление возобновилось на 
всём участке центра Волховского фронта. К со-
жалению, только 2-я ударная армия имела ос-
новной и единственный успех в этой операции. 

Её натиск, действительно, был страшен. 
Усиленные резервами, переброшенными с дру-
гих участков фронта, войска 2-й ударной 17 ян-
варя прорвали первый оборонительный рубеж 
противника. К концу января удалось вклиниться 
узкой полосой между деревнями Мясной Бор – 
Спасская Полисть, в расположение 18-й армии 
противника, и продвинуться вглубь немцев на 
75 километров, перерезав железную дорогу 
Новгород – Ленинград. Передовые части 2-й ар-
мии вышли на подступы к городу Любань и ох-
ватили вражескую группировку с юга. Осталь-
ные армии фронта практически остались на ис-
ходных рубежах и вели тяжёлые оборонитель-
ные бои.

Между 2-й ударной и 54-й армией Ленинград-
ского фронта оставалось всего 55 километров.

По прибытии на станцию Большой Двор спеш-
ным порядком была произведена разгрузка, и 
236-й полк в составе 87-й кавдивизии конным 

строем двинулся на Тихвин. Во время марша ста-
ло известно, что наши войска взяли Тихвин и 
успешно продвигаются к реке Волхов. Дивизия в 
составе 236, 241, 244-го кавполков продолжила 
марш на Волховский фронт походным порядком: 
все бойцы шли пешком, а на лошадях в седлах 
транспортировали боеприпасы и фураж.

– Ну вот, Леонтий, а ты – «падать учись, па-
дать, чтоб рёбра не сломать»! Второй месяц на 
лошадь не садились, – ворчал Иван Бахарев. – 
Эвон змеиногорцы за лошадей как спрятались, 
не то что немец – я их уже неделю не вижу 
и не слышу.

– Это они с лопаты соскользнули. Да затаи-
лись, чтоб табачком не делиться, – поддержал 
его Гриша Меньшиков.

– А чё, у них ещё табачок остался? Я бы по-
грелся малость табачком-то. А то мороз гуляет 
под шинелькой.

Тридцатиградусные морозы, бомбёжки с воз-
духа и плохие дороги сдерживали передвижение 
дивизии, но тем не менее во второй половине 
января 1942 года она вышла на намеченные по-
зиции. С 18 по 22 января дивизия находилась в 
резерве фронта в районе Большой Вишеры, где 
были сосредоточены достаточные силы для 
дальнейшего развития наступления.

После непродолжительного отдыха 26 янва-
ря дивизия получила приказ выдвигаться в про-
рыв в район северо-западнее Мясного Бора и 
освободить от врага населённый пункт Ольхов-
ка. В дальнейшем наступать по направлению – 
Ольховка, Апраксин Бор и Любань. Не позднее 
27 января перехватить шоссе, железную дорогу 
Чудово – Ленинград, а затем овладеть Любанью. 
С организацией обороны не связываться...

ПЕРВЫЙ БОЙ
Пришло время необстрелянной дивизии 

вступать в первый бой. Этим же днём 236-й ка-
валерийский полк впервые был атакован немец-
кой авиацией. Кавалерия бросилась врассып-
ную, но шедший всю ночь снег и глубокие сугро-
бы помешали бойцам быстро рассредоточиться 
и укрыться от самолётов в перелесках и овраж-
ках. В результате более сорока человек были 
убиты и ранены, также было уничтожено не-
сколько пулемётных расчётов.

По окончании воздушной атаки немцев полк, 
преодолевая бездорожье и глубокий снег, всё-
таки атаковал деревню Ольховку. 
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Фашисты сопротивлялись отчаянно, у них 
было большое преимущество: хорошее воору-
жение и удобные, укреплённые пулемётные точ-
ки с отличным обзором для ведения боя. Одного 
они не знали, что их атакуют необстрелянные и 
наспех обученные бойцы – деревенские мужики.

В пылу боя Леонтий потерял из виду сотова-
рищей, только односельчанин Иван Бахарев 
держался рядом с ним. Они и ещё несколько 
бойцов, заскочив в деревню со стороны огоро-
дов, спешились, пролезли через разваленную 
изгородь, проползли по глубокому снегу и залег-
ли возле бревенчатого сарая.

По всей деревне раздавались взрывы, пуле-
мётные и автоматные очереди. Пули, казалось, 
летели со всех сторон, не давая поднять головы. 

– Так, Иван, ты помнишь, как на охоту в за-
боку ходил? Или ты не охотник?

– Да охотник я. Я же тебе уже говорил, что
охотник. И чё?

– Так вот лежи и слушай. Понял?
– Чего слушать-то?
– Чего-чего! Откуда пуль больше летит, а от-

куда меньше. Это и слушай. И вы, мужики, гля-
дите, где нам фрица лучше отстрелить, – сказал 
быстро Леонтий, а сам подумал: «Надо же, по-
пали по самые уши как кур в ощип. Что делать-
то? Где эти наши командиры? Куда наступать-
бежать? Куда стрелять?.. Вот как, как в полымя 
бросили – и никого!»

Что предпринять, Леонтий не знал, а сдуру 
помирать большой охоты у него не было. Ждать 
надо, осмотреться. «Паша, Маша, Коля, Федя, 
Гена…» – как молитву, молвил он про себя.

Снег пошёл большими хлопьями, начинало 
смеркаться.

– Мужики, расползитесь хоть по сторонам-то
чуток, кто-нибудь гляньте – в сарай можно за-
лезть? И с того угла сарая посмотрите, чего там 
с той стороны делается. Может, пулемётчика 
или пушку приметите.

Леонтий уже сосредоточил своё внимание на 
чердаке дома, находящегося метрах в двадцати 
от них, откуда пулемётный расчёт немцев стре-
лял вначале в сторону сарая просто так, не видя 
их, а затем переместил размеренную стрельбу в 
улицу. Наверное, там залегли наши.

– Иван, видишь окно на чердаке?
– Вижу.
– Ты – лёжа, а я – с колена, стреляем на три.

Бери в прицел чуть ниже и правей на локоть, я 

возьму чуть выше и ещё правей. Потом ты сразу 
перезаряжай, бери чуть левей и ниже и сразу 
стреляй. Понял? На три. Раз, два, три.

Два выстрела слились в один, потом ещё 
вслед: бах, бах. Немецкий пулемёт смолк. Леон-
тий, согнувшись почти до земли, побежал от са-
рая к дому, на ходу достал лимонку, кинул её в 
окно дома и залёг за крыльцом. Рядом плюхнул-
ся Иван. Взрыв лимонки вынес оконные рамы, 
в избе никто не вскрикнул, значит, там пусто. 

А по улице уже бежали красноармейцы, впе-
реди них, с немецким автоматом, майор Романов-
ский. Леонтий с бойцами двинулись вдоль улицы 
по огородам, осматривая сараи, погреба и дома. 
В нескольких погребах прятались жители дерев-
ни, выгнанные из домов немцами. В одном из по-
гребов обнаружили старика со старухой, женщину 
лет сорока и трёх ребятишек, закутанных в раз-
ные платки и лохмотья. Прятавшиеся при свете 
зажжённой лучины смотрели на солдат обречён-
ным взглядом. Леонтию стало не по себе от их ви-
да, колкие мурашки пробежали по спине. Он пред-
ставил на месте этих ребят своих детей. Да так 
ясно представил, что ему стало зябко. «Ну нет! 
Этого не будет никогда!» – дал он себе клятву.

– Как вы тут? Никто не ранен?
– Да нет, милок, раненых нема. Холодновато

только да боязно! Что ж вы их так далёко 
запустили-то?

– Ничего, мать, прогоним! Дайте только вре-
мя обозлиться.

– Да вы уж их быстрее прогоните, что ли!
– Прогоним, прогоним, мать!
Стрельба не утихала, но показалось, что пе-

реместилось направление обстрела. Казалось, 
что прошла целая вечность.

На левом фланге начала стрелять наша 
пушка: это, видимо, взвод полковой батареи 
старшего лейтенанта Ващеева блокировал до-
рогу на Вдицко и вёл огонь по ещё уцелевшим 
немецким пулемётным точкам. 

Через некоторое время в той стороне одна за 
другой умолкли три пулемётные точки фашистов. 
Это позволило нашим подразделениям к 16 ча-
сам, до темноты, полностью освободить деревню 
Ольховку. Во время отступления гитлеровцев по 
дороге на Вдицко артиллерийский расчёт Степа-
нова продолжал стрелять картечью по отступаю-
щим и уничтожил ещё несколько гитлеровцев. 

После почти семичасового боя немцы спеш-
но покинули деревню под прикрытием насту-
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пившей темноты и продолжающегося снегопа-
да. В таких условиях преследование врага бы-
ло бесполезным. Командир полка майор Рома-
новский отдал приказ закрепиться в Ольховке, 
собрать трофеи, тела убитых и отправить ране-
ных в тыл.

Один из домов в центре села был занят под 
штаб полка. 

Поздно ночью майор Романовский собрал 
командиров взводов и эскадронов. Он выглядел 
больным. Все командиры тоже были очень 
уставшие, но в приподнятом настроении, ведь 
это их первая победа в бою.

– Поздравляю, товарищи командиры. Вы и
бойцы хорошо поработали. Знаю, что было труд-
но. Ещё трудней будет. Немец – он теперь обо-
злился, что мы его в поля да леса загнали. Те-
перь ваша задача – собрать своих бойцов, ране-
ных отправить в тыл, определить места сбора по 
тревоге, обеспечить связь и расставить караулы. 
Смена караула – каждые два часа. Исходя из ре-
зультатов дневного боя проведите инструктаж 
взаимодействия бойцов по тактике ведения боя. 
Обеспечьте горячим обедом бойцов и население 
Ольховки и дайте отдых бойцам. – Оглядев при-
сутствующих командиров, майор уже более бо-
дрым голосом произнёс: – Молодцы вы, братцы, 
и красноармейцы молодцы. Первый бой выдер-
жали достойно. Если нет вопросов, то все сво-
бодны. Поддержите добрым словом своих бой-
цов. Сбор здесь в шесть утра. Капитан Надирад-
зе, нужно установить связь с другими полками 
и штабом дивизии.

– Есть. Вам бы отдохнуть, товарищ майор!
Плохо выглядишь, командир.

– Хорошо, часика два вздремну, потом раз-
буди. Пойду караулы проверю…

Справка 
Георгий Александрович Надирадзе
Дата рождения: 1913 год.
В РККА с 1929 года.
Место рождения: Грузинская ССР, Ахалка-

лакский район, с. Килда. Доброволец. Капитан. 
До 07.02.1942 – замкомандира 236-го кавале-
рийского полка, с 07 по 09.02.1942 – и. д. коман-
дира 236-го кавалерийского полка. 

После боя бойцы полка собрали свои пер-
вые трофеи: пять лошадей, повозки с фуражом 
и продовольствием. Были собраны тела убитых 

немцев, более пятидесяти, и сложены в овражке 
за селом. 

Погибших однополчан похоронили в ближай-
шей ложбине на краю села, но в другой стороне 
от немцев, молча почтили память. Это были пер-
вые потери тех, с кем ещё сегодня утром вместе 
завтракали, а днём бок о бок шли в атаку. Ране-
ные были отправлены в тыл. 

Ни среди погибших, ни среди раненых Леон-
тий с Иваном не нашли товарищей, только к утру 
отыскался Григорий Меньшиков. А Алексей Оби-
дин и Яков Матвеев как пропали. Не объявились 
они ни на следующий день, ни в другие дни.

– Да, видимо, погибли наши друзья-однопол-
чане Яков и Алексей.

– А может, в плен попали?
– А может, раненые лечатся теперь где-

нибудь в медсанбате.
– Может, и так…
Не знали они тогда, что их сотоварищи 

А. Ф. Обидин и Я. Е. Матвеев погибли во время 
той первой авиабомбёжки в районе деревни 
Мясной Бор.

Справка 
Алексей Фёдорович Обидин
Дата рождения: 1902 год. 
Место рождения: Алтайский край, Змеи-

ногорский район.
Пропал без вести: 26.01.1942 в районе 

д. Мясной Бор.

Яков Ефимович Матвеев
Дата рождения: 1911 год. 
Место рождения: Алтайский край, Змеи-

ногорский район, с/с Плосковский.
Пропал без вести: 26.01.1942 в районе 

д. Мясной Бор. 

Ночь прошла спокойно; вымотанные за про-
шедший день бойцы, спавшие вповалку в нето-
пленых домах и сараях, утром просыпались с 
трудом. Огонь и костры жечь было запрещено. И 
никто из них не мог себе представить, что эту 
ночь те, кто останется в живых, до весны будут 
вспоминать как райскую. Больше такой спокой-
ной ночи у них просто не будет…

Связь со штабом была налажена. Майор Ро-
мановский всю ночь ходил по Ольховке, прове-
рял караулы, заходил в дома, где отдыхали сол-
даты. В некоторых домах были и хозяева, кото-
рые не эвакуировались перед приходом немцев, 
вчерашний бой пережидали в погребах.
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– Сынок, как же дальше-то жить будем? Не-
ужели под немцем останемся, когда вы уйдёте? 
Ох, страшно-о-о!

– Нет, мать, не останетесь, мы их побьём всё
равно.

– Да уж хоть бы. Деточек-то жалко…
В душе майора всё перевернулось, что-то 

больно кольнуло в груди и заныло под лопаткой, 
в голове запульсировало. Что он мог сказать 
этой старухе, этим деревенским тёткам и стари-
кам? Он и сам не знал, что будет дальше. То, что 
Красная армия победит, это было ясно. Но когда 
это будет? Не знал про то майор Романовский. 
Враг силён.

Вдруг его голову сковала широким кольцом 
тягучая боль, в глазах на какое-то время потем-
нело, потом темнота отошла. Но что-то странное 
стало со зрением: перед ним стояли люди в раз-
ном цветовом изображении. Его заместитель ка-
питан Надирадзе выглядел как обычно, а вот 
местные жители были как на чёрно-белом фото. 
«Что за наваждение?» – мелькнула мысль у 
майора. Он тряхнул головой, закрыв и открыв 
глаза. Голова кружилась, а перед ним стояли 
обычные люди. «Следствие контузии, навер-
ное», – подумал он.

– Всё будет нормально, мать, – как-то не со-
всем уверенно сказал майор, выходя из дома. – 
Нор-маль-но… всё… будет…

Проходя мимо одного двора, майор увидел 
знакомого бойца, раздетого по пояс, обтира-
ющегося снегом.

– Вроде Леонтий тебя зовут, боец? Не про-
стынешь в такой мороз раздетым?

– Да нет, товарищ майор, я привыкший.
Дома-то каждую субботу в баньку да в прорубь 
раз по несколько. И ничего.

– А где твои друзья-товарищи? Все живы?
Что-то не видать.

– Да вот двоих пока нет. Ни в раненых, ни в
убитых. Заплутали, может, где, вон какая метель 
вчера была. А может, и того хуже.

Из дома вышли два бойца и подошли к ним.
– Здравия желаем, товарищ майор.
– Здравствуйте, бойцы, кажется, Иван и Гри-

горий. Вот смотри, капитан, про этих бойцов я 
тебе и говорил тогда в Барнауле. Сообразитель-
ные бойцы. 

– Помню.
Вдруг в голове майора опять что-то щёлкнуло, 

на какой-то миг он увидел, что два бойца рядом 
с Леонтием выглядят как на чёрно-белом фото. 

– Скоро в бой, держитесь вместе, бойцы.
Майор с капитаном вернулись в штабную из-

бу. Вскоре собрались командиры взводов и эска-
дронов.

– Подведём итоги вчерашнего боя. Слушаю
вас, товарищ капитан.

– Наши боевые трофеи 27 января 1942 года
составили: пять лошадей, повозки с фуражом и 
продовольствием. В деревне собрано более пя-
тидесяти тел немцев, за деревней, по дороге на 
Вдицко, полковой батареей уничтожено ещё око-
ло двадцати фашистов. Согласно спискам от ко-
мандиров взводов, в бою отличился командир 
четвёртого эскадрона старший лейтенант 
Е. С. Заровный, он первым ворвался в деревню, 
был дважды ранен во время атаки, и только по-
сле третьего тяжёлого ранения его вынесли из 
боя. Лично он уничтожил две огневые точки и две-
надцать фашистских солдат. Отправлен ночью в 
тыловой госпиталь. Красноармеец Строгов один 
из первых ворвался в деревню со станковым пу-
лемётом и уничтожил до десяти солдат противни-
ка. Красноармеец Степанов, наводчик полковой 
батареи, – это он уничтожил около двадцати гит-
леровцев на дороге на Вдицко. Также в бою отли-
чились сержант Леонов, замполитрука Мартынов, 
красноармеец Бобков, старшина первого эска-
дрона Пометко, красноармеец Гуляев. Наши по-
тери составили до начала боя, во время авиаци-
онной бомбардировки вчера утром, в общей слож-
ности пятьдесят два человека: одиннадцать – ра-
нено, тридцать два – убито, девять – пропало без 
вести. Во время боя в деревне Ольховка погибло 
двадцать шесть, ранено пятнадцать.

– Так, ясно. Потери большие. Но это война,
враг сильный и хорошо обученный. Так что, това-
рищи командиры, постоянно ведите разъясни-
тельную работу среди бойцов, подсказывайте и 
обучайте по возможности. Теперь о главном: на-
ми получен приказ в течение двух дней провести 
глубокую разведку в направлении Ольховские Ху-
тора – урочище Кривенский Мох – Сенная Ке-
ресть. Проводя разведку, смотрите своих не по-
стреляйте: в районе Вдицко находится в насту-
плении 240-й полк, а в районе Новой Деревни – 
241-й. До особого распоряжения наш полк закре-
пляется в Ольховке. Командирам взводов обе-
спечить караульную службу. Бойцам, находящим-
ся на отдыхе, привести оружие в боевую готов-
ность, отдохнуть, накормиться. По сведениям 
дивизионной разведки, немцы устроили укре-
плённые блиндажи и дзоты. Нужно разведать их 
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точное расположение, подходы к ним. В Ольховке 
решено расположить тыловые службы дивизии, 
стало быть, после разведки мы будем наступать. 
А вот куда – дождёмся приказа. И ещё раз напом-
ню вам о необходимости вести с каждым бойцом 
личную беседу, инструктировать его, как ему дей-
ствовать. Вопросы есть? Нет. Тогда все могут 
быть свободны. 

РУЧЬИ. АПРАКСИН БОР
28 января 236-й кавалерийский полк получил 

приказ выдвинуться в наступление на деревню 
Ручьи. 30 января полк подошёл к окраине дерев-
ни, справа было село Крапивно, слева Червин-
ская Лука, но овладеть Ручьями полк не смог. В 
этом районе немцами были созданы прочные 
укрепления. Дзоты вокруг деревень, пристре-
лянные артиллерией участки территории со сто-
роны района Апраксин Бор задержали наступле-
ние полка. 

Это было серьёзнее боя за Ольховку. Как вы-
яснилось после нескольких неудачных атак, днём 
вести наступление не представлялось возмож-
ным: почти полное отсутствие дорог, глубокий 
снег, покрывающий толстым слоем огромные тер-
ритории, болота, неглубокие длинные балки и 
ложбины полностью парализовали кавалерию. 

После полученного приказа спешиться коно-
воды отвели лошадей в перелески. Спешенные 
кавалеристы предприняли атаку, но глубокий 
снег не давал возможности быстро атаковать. 
На открытом пространстве они стали отличной 
мишенью для немцев, засевших в дзотах. Артил-
лерия немцев размеренно обстреливала подхо-
ды к Ручьям. Перед немецкими позициями всё 
было изрыто снарядами и устлано трупами бой-
цов. Тяжело раненные, потеряв сознание, про-
сто замерзали, легко раненные пытались ползти 
через эти трупы и погибали от пулемётных оче-
редей из дзотов. 

В дневных боях красноармейцы забирались в 
воронки и прятались за трупы. Леонтий с Григори-
ем и Иваном завалились в ближайшую воронку. 
Пули свистели над головами, а впившиеся в 
мёрзлый грунт рядом с воронкой шипели, как ядо-
витые змеи, растапливая снег и лёд. Недалеко от 
их ненадёжного и маловатого для троих убежища 
лежали несколько мёртвых бойцов, иногда чуть 
пошевеливающихся от попадавших в них пуль.

– Хоть это и не по-нашему, но надо бы их по-
ближе к воронке подтащить, бруствер защитный 
сделать. Да простят нас ребятки!

– Ты что, Леонтий, всерьёз это?
– Всерьёз-всерьёз, куда уж серьёзней. Им

уже не помочь! Нету их, понятно? Нету! Нас еже-
ли убьют, пусть другие так же сделают. Спрятав-
шись за них, мы хоть ещё повоюем, постреляем 
нескольких фрицев. А шальной пулей нас 
убьёт – каков толк от того? Мне тоже ребят жаль, 
но мы тут в бою все на равных под пулями! Так 
вот я мыслю. В Гражданскую мы так делали.

Стрельба прекратилась, как показалось, вне-
запно. Кое-где в отдалении, то справа, то слева, 
потявкали короткие очереди, но вскоре и они 
смолкли. Звенящая тишина накрыла колючим 
холодом. Мороз, который не чувствовался во 
время обстрела, стал предательски залезать 
под одежду, колоть лицо. Ветер нёс по полю 
снежную пыль, смешанную с землёй, поднятой 
снарядами.

– Судя по затишью – полдень: обед, навер-
ное, у фрицев, – откашлявшись, произнёс Леон-
тий. – Пора нашу задумку исполнить, а то до 
темноты ещё далеко, а как начнёт немчура при-
цельно стрелять, то нам мало не покажется.

Над полем с левой стороны глухо неслась от 
воронки к воронке команда:

– Приказ командира. До темноты не атако-
вать, в ночь отойти на исходные позиции. Даль-
ше по цепочке передать!

Григорий, лежавший на боку, тоже заорал в 
правую сторону:

– Приказ командира: до темноты не атако-
вать, в ночь на исходные позиции отползать. 
Дальше передать!

– Чего орёшь-то?
– По цепочке передаю!
– Вообще-то в приказе отойти сказано, а не

отползать!
– Видишь ли, Леонтий, рифма такая получа-

ется: атаковать – отползать – передать!
– Твою мать!
– Это в приказ не вписывается!
– Ну вот, ожили в тишине, это хорошо. Похо-

же, у нас минут тридцать есть, чтоб укрепить во-
ронку до следующего обстрела. Так что давайте 
поспешать. Я вылезаю, хватаюсь за тело, а вы 
меня быстро втаскиваете в воронку. Ясно?

– Ясно, ясно.
– Тогда начнём. Только быстро меня тащите.

Леонтий высунул шапку из воронки, подер-
жал некоторое время. Тишина. Никто не стрелял. 
Тогда медленно, вжимаясь в снег, он выдвинулся 
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навстречу смерти, вытянув руки вперёд, пополз 
ужом, бороздя щекой колючий снег. Двадцать 
сантиметров, полметра, метр. Сердце колоти-
лось так, что казалось, немцы в дзоте слышат 
этот стук. Руки уткнулись в мёртвое тело.

Зацепившись замёрзшими пальцами за 
одежду убитого, Леонтий прошептал: 

– Прости, браток! Не по-нашему это, но так
уж вышло. – А потом сказал  чуть громче: – Та-
щите, мужики!

Тянули, казалось, медленно. 
«Вот сейчас фрицы начнут стрелять… Вот 

сейчас!» – пульсировала мысль в голове. Но 
стрельбы не было. Снег забился под ватник, 
шапка снялась с головы и тащилась между рук. 
Вскоре Леонтия втянули в воронку. Труп лежал 
на краю, его лицо было повернуто к бойцам, за-
леденевшие глаза смотрели в упор.

– Закройте ему глаза-то! Да простит он нас
за это, – сказал Леонтий, выгребая снег из-под 
ватника. – Надобно ещё одного подтащить, на-
дёжней будет. Сейчас малость передохну, и по-
вторим.

Со вторым убитым тоже прошло гладко.
– Документы, Гриша, надо бы забрать у ре-

бят и медальоны... Ну вот, от пуль мы чуть схо-
вались, а уж если снаряд упадёт – значит,  
судьба!

Полуденный мороз не отпускал, небо было 
затянуто серыми тучами. Лежать в тесной во-
ронке, даже прижавшись друг к другу, станови-
лось холодно. До наступления темноты было 
часа три. Эти часы могут стать последними для 
многих. Вдалеке послышался шум немецкого са-
молёта-разведчика.

«Сволочь! Сейчас рассмотрит всех нас 
сверху, а потом артиллерия накроет. И всё!» – 
подумали многие в тот момент.

После проведённой авиаразведки немецкая 
артиллерия начала размеренный обстрел. Не-
сколько снарядов разорвалось неподалёку от их 
укрытия. Вот справа: бух-бух, потом слева и пря-
мо чуть ли не у них в головах: бух. В ушах стуча-
ло глухо: бум-бум-бум. А тело убитого бойца ска-
тилось им на головы… Примерно через час ар-
тиллерийская стрельба прекратилась так же 
неожиданно, как и началась.

Снежная и земляная пыль, перемешанная в 
морозном воздухе, провонявшем дымом, поро-
ховой гарью и болотом, медленно опускалась на 
поле, а ледяная земля гудела и вибрировала, 
как от боли. 

«Живы! Живы, опять живы!» С этой мыслью 
Леонтий пошевелил правой рукой, стряхнув зем-
лю, потрогал рядом лежащего Григория. И как 
будто издалека услышал приглушённый голос:

– Чё ты меня лапаешь? Я ж тебе не девка.
Живой я, живой!

– Фу ты, балабол.
Слева стал приподниматься Иван, тряся го-

ловой.
Леонтий придержал его:
– Иван, лежи! Не вставай. Ну слава богу, живы.
Придя в себя, они сообща вытолкнули тело 

убитого из воронки. Начало темнеть. Немцы ко-
роткими очередями постреливали из дзотов.

Под покровом ночи оставшиеся в живых 
ползком покидали поле боя, забирая у убитых 
винтовки и обоймы с патронами, тем самым по-
полняя свои скудные запасы: патронов бойцам 
выдавалось по одной-две обоймы, это десять 
патронов на одну винтовку!

Руки и ноги после многочасового лежания на 
морозе практически без движения отказывались 
выпрямляться и сгибаться.

Иван, Григорий и Леонтий, подталкивая друг 
друга, с трудом выбирались из своего укрытия. 
Только сейчас они ощутили настоящий холод, 
который пронизывал до самых костей. Стёганые 
штаны и фуфайка не спасали от мороза. Зубы 
стучали от холода и расслабления после нерв-
ного напряжения. «Ползти, ползти», – пульсиро-
вало в голове. Стыда оттого, что они отползают 
от немецких позиций, не было, было непонима-
ние ситуации… 

«ПОДСНЕЖНИКИ» И ДЗОТЫ
Отойдя на исходные позиции, до ближайших 

перелесков, куда не могла достать артиллерия 
немцев, уцелевшие бойцы полка, получив при-
каз командиров рассредоточиться и окопаться, 
разгруппировались по своим отделениям, взво-
дам и эскадронам и стали готовиться к затяжно-
му ожиданию то ли наступления, то ли обороны.

При сорокаградусном морозе о выкапывании 
щелей или окопов в земле не могло быть и речи, 
поэтому из воронок устраивали своеобразные 
землянки, накрывая их сосновыми ветками, со-
оружали шалаши, тоже из веток, засыпали 
сверху снегом.

Сложнее было спрятать лошадей.
В глубине рощи сделали несколько десятков 

укрытий. Полку был дан приказ: рассредоточить-
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ся небольшими группами по три – пять человек 
на расстоянии пятнадцати метров друг от друга, 
до утра полностью подготовить и замаскировать 
убежища, так как утром немецкие самолёты-раз-
ведчики обязательно будут изучать местность и 
определять квадраты для бомбёжки и обстрела. 

Леонтий с товарищами Иваном и Григорием 
решили оборудовать укрытие в длинном овраж-
ке на окраине перелеска, максимально близко к 
деревьям, по всем правилам сибиряков-охотни-
ков. Работали молча. Выкопали в плотном, сле-
жавшемся снегу под небольшим углом лаз-
углубление до твёрдого дна овражка, установи-
ли плетёную еловую лесенку, расчистили вглубь 
в виде кувшина пещерку и устелили дно мелки-
ми сосновыми ветками, более толстыми укрепи-
ли потолок, а снаружи еловыми ветками обозна-
чили условный периметр своей «берлоги». В 
дальнем углу оставили место для разведения 
огня: воду вскипятить, погреться при случае. 
Под утро, съев по сухарю, голодные и уставшие, 
но согревшиеся от работы, прикрыв вход спле-
тённым из веток творилом, прижавшись друг к 
другу, они заснули.

Снаружи лютовал буран; морозный, колючий 
ветер заносил снегом тела погибших во вчераш-
нем бою, прикрывал ночные следы живых и ме-
ста укрытий красноармейцев.

После окончания немцами артобстрела бой-
цы выползали из своих укрытий для ночного на-
ступления. Командиры отделений собирали 
оставшихся в живых бойцов.

– Бойцы, перед нами поставлена задача:
уничтожить противника в дзотах, прорвать его 
оборону и удержаться на занятых позициях. К 
нам на помощь идут две стрелковые дивизии. До 
их подхода будем удерживать занятые позиции. 
Задача ясна? Далее, бойцы, при продвижении 
необходимо проверять воронки и овражки, воз-
можно, там могут быть раненые. В ночную атаку 
пойдём пешком. Всем проверить оружие, обмун-
дирование, обувь. Выступаем через час.

В отделении Леонтия осталось семь человек 
вместе с сержантом.

– Ещё не воевали, а уже шестерых нет.
– Кто знает, что дальше будет.
– Бойцы, во время атаки держитесь в трёх-

четырёх метрах друг от друга. Без особой надоб-
ности не стрелять. Передвигаться перебежками, 
используя естественные укрытия: воронки, рас-
щелины. Выйдя на позиции, оцениваете обста-
новку и ждёте моего приказа.

Шли молча, в голове ещё гудело от вчераш-
них взрывов. По ходу проверяли воронки, ча-
стично занесённые снегом. В некоторых в раз-
ных позах лежали бойцы, одни были убиты, дру-
гие, возможно, просто замёрзли, будучи тяжело 
раненными или без сознания. Страха и жалости 
не было, была обида. Обида на то, что вот так 
может через минуту или час упасть и лежать лю-
бой из них. 

«А фашист сидит в дзоте и ждёт свою ми-
шень, – думал Леонтий. – И когда же они успели 
так быстро дзоты понастроить? Как узнали, что 
именно здесь надо строить, что здесь будут бои? 
Ну нет, я так просто не дамся! Паше и детям по-
обещал живым вернуться». Впереди на чёрном 
горизонте вырисовались шапки дзотов.

По цепочке пришла команда: «Бойцы, макси-
мально приблизиться к рубежу противника. За-
лечь и подготовиться к атаке».

Где короткими перебежками, где ползком 
продвигались бойцы, защищённые ночной мете-
лью. Леонтий чувствовал приглушённое дыха-
ние Григория и Ивана справа и слева от себя. 
Как-то неожиданно шум и завывание метели 
разрезали пулемётные очереди слева из дзотов. 
Леонтий ткнулся в снег, стараясь глубже вмяться 
в него. Тут же началась стрельба по всей линии 
и перед ним прошипели пули, расплавляя снег.

Следующая очередь просвистела сзади, кто-
то глухо простонал и умолк. «Пристреляли мест-
ность, сволочи. Ровно кладут. Ну нет, нас так 
просто не возьмёшь!» С этими мыслями Леон-
тий резко продвинулся вперёд на метр, буравя 
снег впереди себя, и свалился в воронку. Сзади, 
где он только что лежал, простучали пули, вспа-
рывая мёрзлую землю.

Прикладом винтовки обстучав край воронки, 
Леонтий оборудовал себе позицию для стрель-
бы. Впереди, метрах в сорока, над снежным по-
лем торчал дзот, из которого размеренно вёлся 
пулемётный обстрел. Периодически с немецкой 
стороны взлетали белые ракеты, освещая вспа-
ханное взрывами поле и цепочки немецких дзо-
тов, простреливающих свои сектора. Прямая 
атака была невозможна.

– Леонтий, ты здесь? Живой? – донёсся
до него справа голос Григория Меньшикова.

– Живой! Ты как?
– Я тоже пока нормально. Вот жмёт немчура,

совсем патронов не жалеет!
Ночные вылазки в наступление приносили 

мало пользы. Подползали максимально близко 
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к немецким позициям и лежали в ожидании по-
явления случайного фашиста в поле выстрела и 
в бойнице дзота. Иногда предпринимались ата-
ки, но немцы открывали пулемётный огонь, и 
приходилось с потерями отходить на позиции, 
недоступные обстрелу.

Нужна была артиллерия и поддержка авиа-
ции. Но ни того, ни другого не было.

Буран всё усиливался, засыпая лежащих 
красноармейцев. Немецкие дзоты скрывались 
из виду в снежной круговерти и потому ещё ин-
тенсивней стали вести обстрел.

Над воронкой, где находился Леонтий, воз-
ник заснеженный взводный Никонов:

– Живой? Не уснул, случаем?
– Живой.
– Приготовиться к атаке, самое время. Ме-

тель нам помощница. По сигналу ракеты – 
в атаку.

Взводный так же быстро исчез, как и по-
явился.

Погладив винтовку и взяв её удобней, Леон-
тий изготовился к атаке.

Пулемётные очереди ложились дружно, раз-
меренно взрыхляя мёрзлую землю, разлетавшу-
юся ледяными брызгами.

«Много же у них патронов заготовлено, стро-
чат без остановки! А у нас тут по десятку на бра-
та!» – думал Леонтий.

Справа донёсся голос Григория:
– Леонтий, сколько это у них патронов-то?

Хоть передохнули бы, что ли!
– Про то же сейчас думал. Готовься, скоро

сигнал подадут.
– Готов уже.
– Слышь, Леонтий, если что, ну, убьют меня,

ты не бросай здесь, хорошо?
– Не дури, Гриша, прорвёмся. И мысли эти

брось!
По сигналу ракеты бойцы цепочкой двину-

лись к дзотам. Те, кто встал в полный рост, были 
положены сразу. Те, кто выдерживал по несколь-
ко секунд после пулемётной очереди, сумели 
мелкими перебежками приблизиться к дзотам 
метров на тридцать. В ход пошли гранаты. Где-
то справа, вдалеке, осветился от взрывов бое-
припасов сначала один, а немного погодя и вто-
рой немецкий дзот.

Внезапно Леонтий ощутил кусающую и жгу-
чую боль возле рёбер в левом боку и упал, бо-
ковым зрением увидев, как какой-то боец слева 
от него резко остановился и, словно ударив-

шись о невидимую преграду, медленно опу-
стился на колени, уронил винтовку, уткнулся 
лицом в снег.

Жжение под мышкой растекалось тёплым 
и липким.

Леонтий пошевелил пальцами руки, потом 
слегка рукой. Всё работало. С облегчением по-
думал: «Значит, скользом прошло и нужно оста-
новить кровь». Перевернувшись на спину, он 
расстегнул ватник, достал кисет с махоркой и по-
ложил его на рану, прижав рукой. В голове стуча-
ло и шумело. 

Подполз Григорий:
– Леонтий, ранен? Куда? Давай перевяжу.
– Да уже. Махоркой перевязался!
Немцы перенесли пулемётный обстрел на 

ближайшие подступы к своим позициям. Немец-
кая артиллерия молчала, видимо, чтобы не по-
пасть в свои укрепления, но атака прекратилась: 
был получен приказ снова отойти на исходные 
позиции, забирая раненых и оружие убитых.

Позже к Григорию присоединился Иван и они 
сопроводили Леонтия до полевого госпиталя, ко-
торый располагался в перелеске недалеко от их 
«берлоги».

В госпитальной палатке было много ране-
ных; одни громко кричали, кто-то стонал, а кто-то 
сидел молча, закусив от боли губы до крови.

Молоденькая медсестра обработала и пере-
вязала рану, вернув окровавленный кисет:

– Вы правильно сделали, что вот так остано-
вили кровотечение и обеззаразили рану. Я сразу 
и не додумалась бы до этого.

– Махра, дочка, давнее средство лечебное.
У нас в Сибири все про то знают. Не раз выруча-
ла, даже зубную боль вмиг снимает. Ну спасибо 
тебе, дочка. Подлечила. Пойду я.

Пока Леонтий был на перевязке, Григорий с 
Иваном проведали своих лошадей и узнали но-
вости прошедшего боя.

– Представляешь, Леонтий, молодой лейте-
нант Малахов, помнишь? Это он целых два дзо-
та забросал гранатами. 

– Не помню, но молодец лейтенант! Григо-
рий, ты шлындаешь везде и всех знаешь. Как 
там кони? Седого-то видели?

– Нормально всё. Коневоды ухаживают, блю-
дут службу справно. А Седой твой так вообще 
красавчик! А ещё говорят, что нам на смену под-
ходят две стрелковые бригады. Не обманул 
взводный. А мы, значит, почти в тыл отойдём на 
отдых и пополнение. Живы пока, слава богу!
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– И когда ты, Гриша, всё успеваешь выве-
дать? Прямо дар у тебя на новости.

– Планида у меня такая, Лёва. А лейтенанту,
наверное, орден дадут, это точно, не меньше! 
Два дзота за раз завалить! А мы вот по амбразу-
рам стреляли… А интересно, хоть одного фрица 
свалили? А? Как ты думаешь, Иван? Попал в ко-
го-нибудь?

– Можа, и попал, почём я знаю? Стрелял
вроде точненько в дырку.

– В дырку это ты в сортире стреляешь,
а у дзота – амбразура! Усёк, Ваня?

– Григорий, ну ты и ботало, у меня прямо
от смеха повязка сползает.

– Смех, Лёва, это хорошо! Раны быстро за-
живляет. Всякие – и тельные, и душевные! А вот 
ещё, братцы, более всего заживляет раны, вся-
кие дела там – борщец с мясцом да капустой! 
Может, сегодня-то покормят горячим, пятый день 
сухари жуём. 

По морозному воздуху и впрямь растекался 
приятный запах от полевых кухонь...

Ночные наступления в течение недели (при 
сорокаградусном морозе, господстве немецкой 
авиации и практически без прикрытия нашей, 
полном отсутствии артиллерии и миномётов) не 
приносили успеха. Но кавалеристы в спешенном 
строю наносили определённый урон противнику, 
хотя и сами несли большие потери. После ноч-
ных наступлений оставшихся в живых отводили 
на исходные позиции и там кормили.

Ряды бойцов полка после сегодняшнего боя 
ещё заметней поредели. 

МАЙОР РОМАНОВСКИЙ
На второй день февраля на помощь конни-

кам и для их смены стали подходить 58-я от-
дельная стрелковая бригада и 57-я отдельная 
бригада. А за ними двигалась 191-я стрелковая 
дивизия. На правый фланг этих соединений к 
Сенной Керести выходила 4-я гвардейская диви-
зия генерал-майора Андреева. Через горловину 
Мясного Бора в прорыв втягивались всё новые и 
новые части.

– Ну, что я говорил? Смена подошла. От-
дельные стрелковые бригады, да ещё с лыжни-
ками. А то мы на копытах – никак!

– Ну и добре. Теперь дело пойдёт.
– Конечно, пойдёт. Вон и майор наш говорил

на построении, что мы выполнили большую за-
дачу, вон какие просторы заняли и сдерживаем. 
Погибло, правда, много... А вы обратили внима-

ние? Как-то плохо майор выглядит. Измотался 
весь. Мы, правда, тоже не подарки, но он чего-то 
того, здорово сдал.

– Заботы много, вот и сдал. Весь спрос-то
с него.

Днём бойцы повзводно около часа проходи-
ли политобучение, но в основном находились в 
своих ненадёжных укрытиях: от ветра и мороза 
немного спасало, а вот от случайного попадания 
бомбы с самолёта не спасло бы. В этом случае 
как бог указывал, туда и судьба поворачивала. 
Больше холода досаждал голод: продукты в полк 
поступали с большой задержкой. Выручал ино-
гда постный бульон, приготовленный поварами 
из конины, да чай из хвои и коры. И чтобы от-
влечь себя от нудного урчания в животе, разгова-
ривали. 

Леонтий уже почти поправился. Даже опять 
стал обтираться снегом по утрам. Григорий это 
быстро подметил, а долго молчать он не мог.

– Дюжий ты, Леонтий! Как на собаке всё
быс тро зажило. У нас в деревне тоже один дед, 
ему лет сто, наверное, никто не знает точно, а 
он не говорит, живёт бобылём на окраине. Всё 
травки собирает, отвары какие-то лечебные ва-
рит. Вся деревня к нему ходит за отварами эти-
ми при хворобах разных. Помню, один раз он 
шипом боярки веко под глазом разорвал, так 
дня через два ничего и не видать было. Чисто, 
даже шрама не осталось. Во дедок какой! На 
него даже собаки не лают, уважают. Так и у тебя 
мясо с руки и боку снесло, а глядишь, уже как и 
ничего. Чудно!

– Так к нему, поди, ещё и девки ходят?
– Вань, вот насчёт девок не скажу. Не знаю.

А некоторые молодки, после сорока, одинокие 
вдовушки, заходят. Совета спросить, поговорить, 
наверное.

– А чё, моложе-то не могут найти? Мужиков,
что ли, больше нет? Вот ты, например, чем не 
мужик?

– Понимаешь, Вань, у нас в деревне бабы
дородные, дюже серьёзные собственницы. Ес-
ли что не так, сразу в глаз или кочергой. Не 
допускают, понимаешь, нашего мужика к блу-
ду. Сами ни-ни и нам не моги! Такая вот у нас 
идиллия в деревне. Бывали случаи, случались 
редко, так вся деревня собиралась концерт по-
смотреть, комедь сплошная. Часа на три хоро-
вод.

– Не, у нас проще. Хотя тоже на показ не по-
бежишь, а так бывает. 
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– Леонтий, а как у вас в деревне народ по-
живает?

– Да живут как все, как везде, наверное. Я
вот тут вспомнил чего: мне сорок два года, а уже, 
считай, пятая война: Русско-японская, герман-
ская, Гражданская, Советско-финляндская и вот 
эта, опять с германцем. Вот сижу и думаю: в Рус-
ско-японскую немного мужиков воевало из де-
ревни, человек двенадцать. Погибло трое. В гер-
манскую уже тридцать два убило, в том числе и 
брательника моего старшего, Савелия. А в Граж-
данскую человек сорок колчаковцы порубали – и 
молодых, и старых, в Советско-финляндскую 
убило четверых. Вот я и думаю: сколько в этот-
то раз нашего брата поляжет, скольких бабы не 
дождутся да сколько детишек сиротами станут? 
Вот и думаю. А ты, Гриша: бабы да девки!

– Да то не я, Леонтий, то жизнь говорит. Вот
убьют нас тут, а жёнкам-то как жить одиноким да 
молодым без мужика? Вот и думаю тоже, что 
внесёт эта война коррективы жизни и в мою де-
ревню. Бабы ж без мужика всё равно не смогут. 
Особо молоденькие, которые овдовеют. Чего им-
то делать, коли мужиков им хватать не будет? 
Вот он и расклад жизненный.

– Тут ты прав, не спорю. А ещё я вот что ду-
маю...

Наверху заскрипел снег, и творило из еловых 
веток отодвинулось.

– Здравия желаю, бойцы, спуститься к вам
можно? – Это был голос хоть и охрипший, но уз-
наваемый, голос майора Романовского.

– Заходите, товарищ майор.
В углу «берлоги» тускло мерцала коптилка. 
– Нормально обустроились. – И немного по-

годя, привыкнув к полумраку, узнал старых зна-
комых: – Это вы, братцы! Вот как мы с вами ча-
стенько встречаемся. Накурено у вас добре.

– Так теплее, товарищ майор. Покурите? –
Григорий протянул командиру самокрутку. – Вот 
по кругу обогреваемся. 

Майор затянулся и закашлял:
– Что-то махра у вас крепкая...
– Так боец Гуляев её своей кровью смочил,

чтоб крепче за душу хватала.
– Что, ранен?
– Скользом, товарищ майор. Всё нормально.
– Ага, скользом. Подмышку насквозь проши-

ло, теперь подсвистывает.
– Да ладно тебе, Гриша, балаболить! Мы

вот тут, товарищ майор, говорили с мужиками 
про войны эти бесконечные. Вот, к примеру, 

в Русско-японскую у нас отцы и деды из дерев-
ни воевали, так потом долго вспоминали о без-
дарности и безграмотности царских полковод-
цев, которые проявились во время военных 
действий. Наш сосед, отец моего друга детства, 
Илья Волков, тоже часто вспоминал о том, как 
они, молодые солдаты-сибиряки, были на мань-
чжурских полях брани практически безоружны. 
Как вместо винтовок и снарядов к орудиям им 
привозили иконы, а люди были беззащитным 
пушечным мясом… И на германской у нас в де-
ревне много кто погиб, а многие калеками вер-
нулись. Тоже говорили, что всё было плохо и с 
оружием, и с питанием. Вот и сейчас мы по де-
сятку патронов имеем, про еду я уже и не гово-
рю. Немец под Ленинградом и Москвой. Как он 
быстро добрался-то! Как-то не так опять полу-
чается, что ли?

– Прав ты, Леонтий. Во многом прав. Не всё
предусмотрели, много дров наломали, доверив-
шись некоторым да и заверениям гитлеровским. 
Но вот что, мужики. Время сегодня тяжёлое, луч-
ше не затевайте эти разговоры, особенно с кем 
попало, всякое может быть. Народ у нас разный. 
Со мной можно. Про себя думайте, а вслух не 
надо! Всё образуется, армия и народ у нас силь-
ные, выдюжим. Заводы военные заработали на 
полную мощь, так что скоро сломаем хребет фа-
шисту. Обозлиться только надо. Ну да ладно. 
Хорошо с вами, прямо отдохнул, как дома побы-
вал, дальше двину. Скоро снова в ночную атаку 
пойдём, отдыхайте пока. А вообще, братцы, обо-
злиться надо крепко на немчуру! Надеюсь, что 
ещё увидимся, братцы-славяне!

Майор ушёл, а мужики ещё некоторое время 
сидели в тишине, молча докуривая самокрутку. 

За неделю ночных боёв, преодолевая с тру-
дом многочисленные снежные заносы на своём 
пути, где спешенными, а где в конном строю, из-
мотанный 236-й кавалерийский полк, страдаю-
щий от отсутствия боеприпасов, продуктов и фу-
ража, находясь в полной оторванности от тылов 
где на пятьдесят, а где и на добрую сотню кило-
метров, наконец-то закрепился в селе Конечки. 
Там и пришла малоприятная новость: командир 
полка майор Романовский не выдержал нервно-
го напряжения, сошёл с ума и был отправлен 
в тыл.

– Ну вот, я же говорил, что мне не нравится
вид майора. Жалко, хороший мужик был, – посо-
чувствовал Леонтий, как узнал весть.  
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– Ну почему «был»? Подлечат, подправят.
И опять в бой, – отвечали ему.

– Вряд ли. Хотя всё может быть в нашей жиз-
ни. Неисповедимы пути... Вот неделю назад мы 
думали: в тыл на отдых отойдём, а километров 
триста отмахали за это время. Сегодня, видимо, 
опять не сильно придётся отдохнуть. А коман-
дир у нас теперь капитан Надирадзе, тоже му-
жик вроде бы ничего, дельный. А то что молча-
ливый, так это и хорошо, значит, спокойно всё 
обдумывает, размеренно. 

В ДЕРЕВНЕ. СЕМЬЯ
Во сне Прасковья увидела мужа, почему-то 

стоявшего посреди серого снежного поля, в рас-
стёгнутой нараспашку фуфайке и с непокрытой 
головой, она даже почувствовала холод колючей 
метели, которая рвала одежду и сильно трепала 
его густые волнистые волосы. Леонтий стоял и 
смотрел, слегка прищурившись, прямо ей в гла-
за и улыбался. А на белой рубахе слева под рас-
пахнутой полой фуфайки виднелось красно-ко-
ричневое пятно. Он был ранен и хотел ей что-то 
сказать, но не успел. Прасковья попыталась бе-
жать к нему, но тупая боль под лопаткой, а мо-
жет, ещё и грудной сухой кашель пятилетней 
дочки вернули Прасковью из тяжёлого сна в ре-
альность.

Она села, приходя в себя, а сердце колоти-
лось быстро и громко. Рядом на печи лежала 
укутанная в толстую шаль Маруська – так её с 
любовью звали старшие братья. Вторые сутки 
жар и кашель мучили девочку. 

– А я ей говорил: «Не ходи со мной: холодры-
га на улице – простынешь!» А она: «Пойду – и 
всё тут!» Увязалась – не угонишь! Ни к соседям, 
ни к дяде Архипу идти не захотела! «С тобой 
пойду» – и всё тут. Теперь вот заболела, – гово-
рил Генка, самый младший из трёх сыновей. 

Николай и Фёдор на колхозных работах были 
заняты да на учёбе трактористов в МТС, а всё 
домашнее хозяйство по мужской линии: дрова 
заготовить, снег отгрести, скотину накормить, 
воды натаскать, в хлеву прибрать и многое дру-
гое – лежало на плечах тринадцатилетнего Ген-
ки. За это старшие братья прозвали его Хозяй-
ственником. Генке это прозвание нравилось. 
Хоть и тяжело, но зато Хозяйственник!

Зима выдалась морозная и снежная, заготов-
ленные дрова таяли на глазах. Вот и приходилось 
Генке почти каждый день ходить с санками в за-
боку, за реку, по дрова. Много за один раз не на-

берёшь, а тут ещё Маруська за ним увязалась 
прицепом. На ту сторону реки они перебрались 
весело: Маруська, сидя на санках, которые Генка 
и две его любимые дворняги лихо тянули по 
скользкому льду, была довольна и заливисто хо-
хотала, да и ясная, хоть и морозная, но солнеч-
ная погода располагала к подъёму жизненных 
сил. «Ладно, шут с ней, пускай прокатится! Чуть 
меньше валежника наберу сегодня! А куда её де-
вать, дома-то никого. Одной тоже страшно, на-
верное! Можно было бы к дяде Архипу её спрова-
дить, но он в кузне на работе, и Петька тоже с 
ним, и бабка Миланья куда-то убежала, как назло. 
Да и сама она в рёв: «Не пойду!..» Ну да ничего, 
один раз возьму с собой, пускай сопли поморозит 
немного, в другой раз не захочет. Да и погодка се-
годня хорошая, солнечная», – думал Генка, таща 
санки и стараясь не смотреть на реку, покрытую 
толстым слоем льда.

Чернота под ногами каждый раз, как он от-
правлялся за дровами, навевала дурные мысли. 
Не любил он смотреть на эту реку через лёд. 
Другое дело летом! Ему всегда казалось, что по-
до льдом кто-то есть, большой и нехороший. Он 
всегда глядит снизу, а летом такого ощущения 
никогда не бывало. Летом проще: волны будора-
жатся или так, мелкой рябью. Там всё понятно, а 
подо льдом никогда не знаешь, что будет и что 
там внизу, в черноте. 

За рекой было убродно: зима насыпала сне-
га порядком, деревья и кустарники не давали во-
ли ветрам выдувать снегá, а январские и фев-
ральские морозы добротно уплотнили его. И по-
ка Генка выкорчёвывал из глубоких сугробов 
сухостойные ветки и рубил топором их в размер, 
Маруська вскарабкивалась по плотному насту 
на горку и кубарем с визгом скатывалась вниз к 
реке. «Пускай, пускай катается. Умается ма-
лость, тогда меньше и хныкать будет!» – раз-
мышлял Хозяйственник.

Уложив на санки дрова и перевязав их бече-
вой, Генка направился к месту, где каталась сес-
трёнка. Но её было не только не видно, но и не 
слышно. И лишь из сугроба под горкой торчала 
шубейка и едва слышался негромкий плач.

Маруська почти полностью лежала в снеж-
ной расщелине вниз головой, пытаясь вылезти. 
Спустившись к ней, Генка быстро вытащил её из 
снежного плена, уже замолчавшую и глядевшую 
на него чёрными глазами из-под ресниц, покрыв-
шихся большими крупинками льда, как бы с уко-
ризной: «Где ты был?»
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– Взял тебя на свою голову! Сидела бы на
печке! Нет, «я с тобой… дома одна не буду...» – 
выругался он.

Она была вся в снегу, одна рукавичка поте-
ряна, снег пришлось вытряхивать из-под одеж-
ды. Перевязав эту куклу заново шалью и отдав 
свои рукавицы, Генка усадил её на сани поверх 
дров. Короткий зимний день перевалил в сторо-
ну вечера, и обратная дорога оказалась намного 
трудней: мороз крепчал, а февральский ветер 
пронизывал насквозь…

Прасковья промокнула пот со лба дочки, чуть 
раскрыла её руки и ноги. На печи было ещё теп-
ло, хотя снизу от пола уже поднималась прохла-
да. Сыновья спали на топчане, укрытые поверх 
одеяла отцовским тулупом.

«Совсем уже большие выросли, – подумала 
Прасковья, глядя на сыновей, освещаемых скуд-
ным светом зимней луны через замёрзшее окош-
ко. – Колька всё на фронт рвётся, который раз 
уже в военкомат ходил. В мае восемнадцать бу-
дет. Ведь уйдёт на фронт, окаянный. Да и не 
удержать его, вон какой дылда вымахал. Само-
стоятельный больно. Федька-то с Генкой, слава 
богу, ещё малые. Они, поди, на войну-то уже и 
не попадут, а может, она скоро и закончится. Да, 
достаётся Генке по дому работы. Он хоть и 
младше на два года Федьки, но уже одного роста 
с ним, а всё равно – малой ещё, но жилистый и 
упрямый, прямо как Леонтий... Как он там, сер-
дешный? Что же это за сон-то такой приснился? 
Никак ранен, родимый. А вдруг… Нет-нет, он го-
ворил, что вертается. А если сказал, значит, так 
и будет. Спаси-помилуй его, Господи!»

Прасковья тихонечко, чтобы никого из детей 
не потревожить, спустилась с печи. «Надо чуть 
подтопить, дочке молока с мёдом навести и по-
поить, да и завтрак уже пора готовить: скоро ре-
бятки вставать будут».

– Мам, как там Маруська? В жаре? – Генка
всегда просыпался раньше старших братьев.

– Да ничего! Спи, ещё рано вставать-то.
– А ты чего так рано?
– Печь затоплю да молока ей согрею.
– Сейчас, мам, я приду и сам печку зато-

плю. – Поднявшись, он быстро сунул ноги в пи-
мы, накинул телогрейку и выскочил в сени.

«Генка-Генка, сердечный ты мой! Что бы я 
без тебя делала-то? Хорошие всё-таки у нас с 
Леонтием дети, душевные и работящие!» – ра-
довалась мать.

Под тулупом зашевелился и Фёдор:
– Чё, уже пора вставать, что ли?
– Поспи, пока завтрак сготовлю.
Из сенок вошёл Генка, занося с собой в избу 

холод. 
– Двери-то скорей затворяй, не выстуживай.
– Во, зараза, морозяка на улице жмёт! Аж ко-

ленки окоченели. 
– Чё раздетый-то шмыгаешь? Мало мне Ма-

руськи простылой!
– Я не она. Не простыну!
Из-под тулупа высунулась немного заспан-

ная, но улыбающаяся голова Федьки:
– Напустил в дом холода, а нам вставать! Да-

вай, Хозяйственник, затопляй печку! Пимы-то 
опять мои надел?.. Разрешаю. Походи, пока я не 
встал, погрей их. 

– Ничего, и погрею!
– Ген, смотри-ка, а вояка-то наш, Николай,

даже не пошевелился! Вот у кого сон богатыр-
ский. Это мы с тобой маленькие ростом, потому 
и спим меньше. А он дрыхнет себе и хоть бы 
хны!

– Ага, с тобой как раз задрыхнешь и вы-
спишься! Вечером всё бу-бу-бу и утром с самого 
ранья тоже! – взрослым басом ответил проснув-
шийся Николай.

На печи зашлась сильным кашлем и запла-
кала Маруся.

Прасковья стала успокаивать дочь, Генка 
молча начал растапливать печь. С постели уже 
вставали старшие братья.

Было обычное утро начинающегося обычно-
го зимнего дня в сибирской деревне. 

А где-то далеко шла война, отголоски кото-
рой долетали и до Сибири в виде похоронок 
и редких писем-треугольников. 

ВОРОШИЛОВ
Под сводом снежной «берлоги» повисло гне-

тущее молчание. Три крестьянина, волей судьбы 
ставшие солдатами, расположившись на лежа-
ках, устроенных ими из тощих сосновых веток по 
ледяному насту, думали о чём-то своём. Слабое 
пламя коптилки колебалось, как лучик надежды, 
а снаружи гудела февральская метель. Леонтий 
закрыл глаза. И далеко-далеко в темноте пока-
зались ему силуэты жены и детей. Одна рука Па-
ши лежала на груди, а другой она прижимала к 
себе дочурку, а за её спиной стояли три сына. 
Такими он их и запомнил, уезжая на фронт. Пол-
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года прошло, а будто годы минули. Но он ясно 
помнил то последнее утро, когда они сидели все 
за столом молча, не зная, что их ждёт дальше. 
Маруська, маленький смеющийся комочек, за-
помнилась ему больше сыновей, и эта память 
приятной негой растекалась по уставшему телу.

– Да! – раздвинул густую тишину голос Ива-
на. – Но всё равно жаль майора! Душевный был 
мужик. Вот так и гинут не за понюх табака. Не-
ужто и мы поляжем так же, вон ребят-то сколько 
уже погибло. 

Видения исчезли, и Леонтий с сожалением 
открыл глаза: 

– Ну вроде бы закемарил чуток, а тут ты со
своими причетами, Иван. Чего в душу себе стра-
хи нагоняешь? Прорвёмся, коли поменьше пла-
каться будем. Так я, Гриша, говорю?

– Так-то оно так. А вот скажи-ка мне, Леон-
тий, как это так выходит? Неделю назад через 
тебя пуля прошла, мы ещё табачок с твоей кро-
вью не искурили, а ты уже опять как огурец-мо-
лодец! Заговорённый, что ли?

– Заговорённый, заговорённый. Ладно, хоть
вас не задело.

– Тут ты прав на все сто! Я как вспомню ту
ночку, так душа в пятках щекочет. А ты молодец, 
не пикнул ни разу, я уж тогда за тебя знаешь как 
перепугался? Мне тут бабка наша деревенская 
как-то приснилась, колдунья она у нас, ну, все так 
её называют. И аккурат ведь она перед твоим ра-
нением приснилась. Так она мне и сказала, чтобы 
я тебя держался. «Пока, – говорит, – он с тобой, 
ты живой будешь». Ага, так и сказала. Во сне это 
было. Вроде бы с четверга на пятницу этот сон. А 
с четверга на пятницу сны всегда сбываются – это 
мне ещё моя бабушка говорила! 

– А она тебе ничего про твой язык не гово-
рила?

– Не, ничего такого. Только вспоминала, что
я лет до шести вообще не разговаривал. Ну а 
потом как прорвало – и понеслось!

– То-то и видно, что прорвало! – засмеялся
Леонтий. – Легко тебе, наверное, с разговорами. 
Ну и ладно, ну и говори, коль прорвало!

– Ты вот, Леонтий, всё смеёшься, а я пред-
ставил себе, что столько лет молчал, так даже 
самому страшно стало. Как это так?! Всё видеть, 
а сказать ни-ни. Жуть!

– Да уж! У тебя в родне, наверное, все такие
разговорчивые, – проворчал Иван.

– Я вот и говорю, что тёмный ты человек, Ва-
ня. Все не могут быть такими, как я, иначе знаешь 

какой шум на Земле был бы? Вот смотри, я гово-
рю, Леонтий улыбается и говорит подумавши, а 
ты всё ворчливо и с недоверием воспринимаешь. 
Вот и получается среди нас идиллия. А если ещё 
в нашей компании был бы один как я, тогда всё – 
хана компании. Вот молчуна бы одного мало-
мальского можно было бы. Для противовесу.

Немного помолчав, сделав паузу, как бы 
взвешивая наступившую тишину, Григорий вы-
дал новость:

– А вы знаете, что к нам сам Ворошилов при-
ехал? Мужики говорят, значит, наступление ско-
ро будет.

– Когда ты всё успеваешь прознать, Григо-
рий? Прямо разведка! Надо капитану посовето-
вать, чтобы тебя в разведчики определил. Вроде 
бы никуда не ходишь, а всё знаешь.

– А насчёт разведки – это не, не получится. Я
же долго молчать не могу. А в разведке – там тихо 
надо, молча. Не, не пройду, это точно! А то кто же 
тогда вам пайку с кухни принесёт? Не подумал? 
На кухне, Леонтий, самые что ни на есть первые 
новости и узнать можно. В Дубовике, говорят, он, 
Ворошилов. Может, и к нам наведается, тут всего-
то ничего, вёрст десять – пятнадцать.

– Ага, приедет, чтобы с тобой поговорить пе-
ред боем. Погибать чтоб нам легче было.

– Вот я про то и говорю, что тёмный ты чело-
век, Иван, ну прямо как поддувало в печи. Всё в 
чёрном цвете у тебя! Вон Леонтий сказал: «Вы-
дюжим!» Значит, выдюжим. 

– Будешь тут тёмным. Смотри, скольких уже
потеряли. А то ли охота помирать-то? Жизни 
ещё не видели. Вон с Алексеем и Яковом сколь-
ко месяцев вместе коротали, а вот их уже и нет! 
Сгибли сразу. И другие из взвода полегли, боль-
ше половины уже нет.

– Ну, завёл волыну. Я же говорю, молчуна
нам для комплекта надо. Он бы тебя, Иван, мол-
ча слушал и в такт тебе: «Угу-угу!» А может, фи-
лина нам в лесу выловить, а, Леонтий? И будет 
он тут Ивану угукать!

Леонтий встал, поправил фуфайку, затянул 
ремнём:

– Пойду до командира схожу. Узнаю, что к чему.
Он выбрался в морозный и вьюжный вечер. 

Судя по скверной погоде, никаких наступатель-
ных действий не предвиделось. Жёсткий и колю-
чий ветер, пронизывая насквозь, бил в лицо 
крупными и острыми льдинками, которые, тая, 
оставляли на губах неприятный болотный при-
вкус. «Гиблые места, сказали бы у нас в Сибири. 
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И воздух здесь тяжёлый. Одно слово – болото. 
Летом-то как они здесь живут? Комарья, поди, 
полно и гнуса разного», – подумал Леонтий. 

Вскоре, преодолев снежные заносы и силь-
ные порывы ветра, он добрёл до командирской 
землянки. Назвавшись и сообщив часовому, что 
он пришёл к капитану Надирадзе, Леонтий во-
шёл внутрь. Тут было теплее и намного простор-
ней, чем в их «берлоге», здесь располагались 
все взводные. Посреди теплилась буржуйка, 
возле неё стоял стол, сооружённый из тонких бе-
рёзовых стволов, вдоль стен располагалось не-
сколько топчанов с отдыхающими командирами. 
Капитан Надирадзе сидел за столом, смотрел на 
карту и курил трубку.

Повернув немного голову в сторону вошед-
шего Леонтия, он устало спросил: 

– Что, дара-гой? Пра-ходи. Садись. Вот как… с
майором-то. Ну, ни-че-го. Прорвёмся! А? Солдат?

– Чего же не прорвёмся? Конечно, прорвём-
ся! Не впервой... А майор? Как он?

– Увезли, да-ра-гой, майора. Успели. Подле-
чат. Ты охрану-то оставил?.. Я вот, видишь, здесь 
дежурю. Па-ни-ма-ешь, Ленинград рядом! Я там 
никогда не был. Дядя мой был. А я – нет. Ленин-
град! Тбилиси – это да, мой город. Но Ле-нин-
град... Он – наш!

– Я тоже не был. Я из деревни. Далеко в Си-
бири это. Я в Барнауле-то был раз десять, ну, 
может, чуть больше. 

– Ничего, солдат. Прорвём окружение и па-
гоным фры-ца до само-го Берлина! И в Ле-нин-
граде па-бываем.

– Я, товарищ капитан, зашёл про майора уз-
нать. Узнал. Да коня хотел своего, Седого, дойти 
глянуть…

– Схо-ды, солдат, па-сматри друга!
Леонтий направился к выходу. В этот момент 

дверь отворилась и вместе с клубами мороза в 
землянку стали заходить генералы, среди кото-
рых был сам Климент Ефремович Ворошилов. 
Леонтий невольно отступил в сторону и замер от 
неожиданности. Капитан Надирадзе, видимо, то-
же не ожидавший такого визита, выронил трубку 
и быстро встал из-за стола; накинутый на его 
плечи полушубок упал на пол. 

Ворошилов прошёл к столу, снял папаху, сел 
и, посмотрев на капитана, сказал:

– Ну что, капитан, чаем угостишь?
Один из командиров, прибывших с марша-

лом, движением головы указывал Леонтию на 
дверь, давая понять, что тому нужно быстренько 
покинуть блиндаж. Этот жест не остался незаме-

ченным Ворошиловым и присутствие красноар-
мейца тоже. 

– Чего это ты там головой дёргаешь? Конту-
зило, что ли? – пошутил Ворошилов. – Садись, 
капитан. И вы рассаживайтесь, – предложил он 
прибывшим с ним, – чего столбами-то стоять? 
А ты, боец, похоже, конник? Фамилия?

Спавшие в блиндаже взводные и полковые 
стали просыпаться и спросонья не сразу сооб-
ражали, что тут происходит и кто перед ними. 

– Рядовой красноармеец 236-го кавалерий-
ского полка 87-й кавалерийской дивизии Гуляев.

– А вторая рука где?
– Под фуфайкой она, товарищ маршал. Ра-

нение небольшое было.
– Сильно небольшое?
– Да так, навылет.
– А что не в госпитале?
– Да я кисет с махоркой к ране приложил, по-

том сестричка обработала. Всё уже почти и за-
жило.

– Какой такой кисет с махоркой?
– Да обыкновенный, товарищ маршал. Кисет

с махоркой.
– Ну-ка, ну-ка! Присядь-ка рядком да рас-

скажи.
– Да дело-то обычное. Бой был. Уж больно

быстро фрицы дзоты понаделали. Мы вечера 
три их атаковали. На третий день меня и зацепи-
ло. Ну, я кисетом рану придавил. 

– Помогло?
– Помогло. Это верное средство. В забоке,

бывало, лес рубишь, поранишься случаем, так 
махрой залепишь – быстро заживает. 

– Ну да? А немец-то – он сильно бьёт?
– Пристреляно у него хорошо. Каждый метр.

Его бы артиллерией прищучить, нам бы проще 
было. На конях мы его не свалим, нет, не сва-
лим, снег убродный.

– Ну да. Ну да. Артиллерией… Ну ладно, бо-
ец, спасибо! Иди, а мы тут поглядим насчёт ар-
тиллерии.

Леонтий встал, откозырял по всем правилам 
и быстрым шагом вышел из блиндажа. Уже на 
улице он почувствовал, как сильно вспотела его 
спина, и всё произошедшее было в каком-то ту-
мане. «Чего сказал? Как сказал и зачем? Про 
махру, про артиллерию! Они, генералы, лучше 
знают, а я тут со своим шкворнем», – сокрушал-
ся он на ходу.

К Седому идти по ночному морозу Леонтию 
уже расхотелось, и он, сам не зная почему, по-
шёл к полевому санпункту. 
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МЕДСЕСТРИЧКА ТАНЯ
– Ой, вы на перевязку, наверное? Я сейчас,

только руки оботру.
– Да нет, дочка! Я просто мимо шёл…
– Давайте я посмотрю и перевяжу вашу рану.

А у нас пока перерыв, операций нет, а раненых 
много. Слава богу, не сильно. Вот вчера прямо 
один за одним весь день, и всё тяжёлые. Жалко, 
такие дядечки, как мой папа или братик старший, 
а уже без рук и ног! 

– Да ты, дочка, не переживай так-то. Война –
она так: кому сразу, а кому ещё и пожить долго! 
Зовут-то как?

– Таня.
– Вот, Танечка-Танюша! Я тут просто мимо

шёл. А ранение моё уже махорочкой полечено 
да твоими стараниями и зажило! Лёгкая у тебя 
рука, дочка!

– А давайте я вам новую перевязку сделаю.
Всё лучше будет!

Он сел на угол топчана и освободил рану. Лёг-
кие и проворные руки медсестры аккуратно сни-
мали бинты, а Леонтий, чувствуя это, окунулся в 
свои мысли. И мысли его были далеко отсюда: он 
был там, у себя дома. И эта война сегодня ночью, 
в эту минуту, нисколько его не тревожила. Его тре-
вожило то, что Паша, такая хрупкая и маленькая 
жёнушка, сейчас там одна с детьми. И только сей-
час, успокоенный перевязкой этими нежными, 
почти детскими ручками маленькой санитарочки 
Тани, он понял, что главное-то в его жизни была 
она, Паша! Та, которую он и полюбил когда-то 
давно за её спокойствие и молчание. Она, навер-
ное, любила его, дурака, с его неуёмной горды-
ней, и рожала ему детей так же молча и с любо-
вью! А сейчас вот он здесь, далеко. И немчура 
вокруг. А его семья – далеко. Трудно ей с четырьмя-
то, хотя сыновья уже совсем большие и самостоя-
тельные, а всё равно ноет под рёбрами-то. «Но 
ничего, я вернусь, чего бы мне это ни стоило! 
Нельзя погибать, нельзя. Вот и Ворошилов прие-
хал, видимо, неспроста, наверное, на днях будет 
что-то серьёзное. Глупо, конечно, умереть в сугро-
бе, а потом весной уйти в болото. Немец-то, сво-
лочь, укрепился, успел когда-то…» – думал про 
себя Леонтий, а вслух произнёс:

– Нет-нет, нельзя мне.
– Чего вам нельзя, дядичко? – перебила его

мысли санитарка.
– Мне? Да это я про себя. Задумался, дочка.

Прямо усыпила ты меня. Так вот подумал, пер-
вый бой у меня был в Ольховке, там и мы нем-

цев видели, и они нас. А пули, как осы, роем ле-
тали. А вот ни одна не задела. А тут шальная 
какая-то – и прямо под мышку. Чудно!

– Ольховка? Это деревня такая была, да?
– Почему была? Она есть.
– Да тут на днях к нам двоих раненых при-

везли, один-то сильно раненный, а второй по-
меньше. Я их перевязывала, а они как раз про 
эту деревню говорили. Немцы, говорят, там всех 
жителей поубивали. И детей, и всех.

От этих слов мурашки холодком побежали по 
его спине, а волосы на голове стали шевелиться, 
во рту внезапно пересохло.

– Где они? – прохрипел он, сам не узнав сво-
его голоса.

– Кто? Чё с вами, дядичко?
Первые мысли, которые пронеслись у Леон-

тия: «Как так? Немцы всех в деревне убили? И 
стариков, и детей, что ли? Суки! Сволочи! Как 
так? Что они, совсем не люди?» Потом, глядя на 
испуганное лицо девчонки-санитарки, которая 
смотрела на него округлёнными глазами, он взял 
себя в руки, но в голове всё равно стучал моло-
точек: «А если эти двое вдруг Яков и Алексей? 
Вдруг живы?!»

– Солдаты, эти двое, где? – Леонтий, увидев
испуганное лицо Тани, уже спокойнее добавил: – 
Дочка, где эти солдаты? Проводи меня к ним… 
Пожалуйста, Танечка-Танюша! 

– Так я провожу. Только спят они, наверное,
уже.

– Проводи, посмотреть надо на них! – уже бо-
лее спокойным голосом произнёс Леонтий. – По-
нимаешь, мы под Ольховкой двоих однополчан-
земляков потеряли. А вдруг они это? Я только 
гляну на них – и всё. А перевязываешь ты умело, 
у меня прямо всё уже и зажило! Будет из тебя 
хороший врач.

– Скажете тоже. А рана-то ваша и вправду
почти полностью зажила. Я перевязку закончи-
ла. Дня через два можете и бинты снять. Можно 
к нам прийти, нам бинты нужны, мы их прокипя-
тим, и другим они ещё пригодятся. Пойдёмте 
уж, поглядите, может, и вправду ваши друзья-
товарищи. Тут недалеко, вон в том околочке их 
палатка… 

Зайдя в санитарную палатку, Таня подвела 
Леонтия к лежакам, где лежали двое раненых. 

При скудном свете нескольких коптилок бы-
ло трудно разглядеть их лица. Леонтий накло-
нился, чтобы лучше рассмотреть одного из них.

– Чего уставился? Доктор, что ли? – неожи-
данно спросил раненый.
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– Да нет. Не доктор. Думал, что вы мои зем-
ляки-однополчане. Потерял я их недалече от де-
ревни Ольховки. В конце января мы там насту-
пали и немцев оттуда выбили. А их вот потерял. 
Думал, а вдруг вы – это они! И санитарочка ска-
зала, что вы оттуда, что были там.

– Тебя как зовут-то, друг? По говору слышу –
нашенский, из Сибири.

– Леонтий я. Из-под Барнаула.
– А я Никола, из Бийска. Там интенданты бы-

ли, это, получается, после вас уже. Потом дерев-
ню фрицы заняли. Мы их неделю атаковали, по-
том и выкурили. А когда зашли… Я всякое видел, 
но такого – ни разу! Сволочи, они всех деревен-
ских, всех до одного убили. Представь: дети там 
штыками порублены, а старухи и старики с раз-
битыми головами. Я этих фрицев теперь голыми 
руками душить буду, ни одного не пожалею!

Леонтий слушал, а в его сознании всплыли 
воспоминания того дня после освобождения 
Ольховки. Они с бойцами шли огородами, осма-
тривали сараи, погреба и дома. В нескольких по-
гребах были жители деревни, выгнанные из до-
мов немцами. От вида сельчан, находящихся в 
одном из погребов, Леонтию тогда стало не по 
себе. От этого воспоминания он и сейчас почув-
ствовал холод. А тогда он представил на месте 
этих ребят своих детей. 

Леонтий молча встал и вышел из палатки. 
Всё у него внутри бушевало: «Да что же это та-
кое? Как? Как такое можно?» Кулаки сжались, 
впиваясь ногтями в ладони, мороза и ветра он 
не чувствовал, чувствовал боль в груди от неис-
полнения данного слова тем людям в деревне, 
той бабке и женщине с тремя детьми, которых 
уже нет! Страшно! Страшно и больно! 

Как в тумане он дошёл до своей «берлоги» 
и спустился внутрь.

– Ну ты, Леонтий, как в молодости: ушёл на
пять минут, а два часа нагулял! Или огулял кого? 

– Ты, Гриша, можешь помолчать? Что ли, со-
всем не спишь?

– Сейчас он только храпел, аж ледок с потол-
ка сыпался. – Иван тоже не спал.

– Чего-то ты хмурной какой-то, Леонтий?
– Хмурной? Я не просто хмурной, я вообще

злой как собака! 
– Ну-ну, понял, понял! Молчу.
Леонтий сел на свой лежак, молча достал ки-

сет и ещё слегка дрожащими пальцами стал 
скручивать большую козью ножку.

Григорий вправду замолчал, притих и Иван. 
Они оба знали, что Леонтий так просто не будет 

зол. Значит, что-то произошло. А расспрашивать 
его сразу было бесполезно. В «берложке» насту-
пила тишина. 

Дым самосада был более приятен, чем за-
пах гнилой болотной воды, протекающей под не-
большим клозетным отверстием из соседней ко-
нурки, сооружённой рядом с их жилищем. Конур-
ка та была отделена небольшим проёмом и 
завешена лоскутом, оставшимся от полы шине-
ли, прихваченной после боя запасливым Григо-
рием. Иван лежал, как всегда, молча, он никогда 
не встревал в разговоры первым. Привычка.

Григорий не мог долго терпеть тишины и мол-
чания:

– Дай зобнуть-то хоть разок, Леонтий. Уж
больно дымок самосада вкусно пахнет.

– На.
– Ну вот. Это уже по-нашему. А то сидит себе

и смолит в одиночку, как куркуль! Добрый таба-
чок! Вань, будешь?

– Немцы после нас Ольховку заняли. Потом
наши их выбили опять оттуда. Но немчура, сво-
лочи, всех, понимаешь, Гриша, всех убили! И тех 
ребятишек троих с матерью, и бабку с дедом! 
Всех. Всю деревню под корень! А ведь я им обе-
щал, что мы их не дадим в обиду. 

– Ё… – только и смог выговорить Григорий,
а Иван сел.

Тишина перемешалась с дымом самосада. 
Говорить больше никто не хотел. Да и что можно 
было сказать? Леонтий устало прислонился пле-
чом к стенке своей ниши, глаза сами собой закры-
лись, а мысли закрутились вихрем и полетели 
далеко, расталкивая сумбурные наслоения по-
следних дней. Мысли несли его домой, на родину.

В ДЕРЕВНЕ. ВЕСНА 1942-го
День заметно прибавился. Почти уже весен-

нее солнце, несмотря на стойкий мороз, в полу-
денные часы понемногу старалось растопить 
огромные сугробы, но за короткое время ему 
удавалось лишь слегка приплюснуть их верхуш-
ки, образовывая ледяную корочку. И всё же ве-
сеннее настроение уже чувствовалось во всём. 
Воробьи, прятавшиеся холодной зимой в сара-
ях, небольшими стайками уверенно рассажива-
лись на крыше, деревьях, штакетнике, дружно и 
заливисто чирикали, радуясь заканчивающейся 
зиме. И ветер, дующий с реки, был вроде бы уже 
и не таким злым и колючим.

Старый лохматый кот по прозвищу Пушок, 
всю зиму лежавший возле трубы на печи, утрами 
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сползал вниз, потягиваясь и скрипуче урча. Он 
лениво, но с присущим ему достоинством и не-
зависимостью подходил к миске с молоком, ко-
сясь на хозяев, как бы говоря: «Раньше мне на 
печку молоко подавали…», начинал неторопли-
во лакать. Потом долго потягивался в лучах 
солнца, падающих на пол сквозь оконное стек-
ло, затем, степенно дойдя до лаза, скрывался в 
подполе, а через некоторое время появлялся на 
улице. И медленно крался к ограде, на которой 
грелись на весеннем солнце и чистили пёрышки 
воробьи. Он готовился к охоте.

Это был верный признак того, что зима от-
ступает. С каждым утренним лучом солнца ста-
новилось яснее видно скорое приближение вес-
ны и уход надоевшей своими ветрами и мороза-
ми зимы.

Сыновья уже ушли на работу; Прасковья, 
убрав за ними со стола, накрыла крынку молока 
и ещё тёплые лепёшки полотенцем, одевшись, 
поправила одеяло у спящей дочки и пошла к ста-
ренькой соседке с просьбой о пригляде за доч-
кой.

– Пригляжу, чего же не приглядеть-то, чай не
впервой. От Левонтия-то есть весточка какая-ни-
будь?

– Да нет. Никакой весточки!
– Ой-ё-ё, горемычные они, наши мужики-то.

То там Гражданская война, будь она неладна, то 
опять с немцем! Сколько теперь не дождёмся 
мужиков-то? Ныне поболее, наверно! Ну, ты иди, 
иди себе, не слушай меня-то, старую, причеты-
то мои. Пригляжу я за Машей твоей. Вот сейчас 
оденусь, полешек чуток подброшу да и к вам 
пойду. Посижу, пока дитятко спит. Иди, не пере-
живай, управлюсь, не впервой.

– Там молоко и лепёшки на столе.
– Да иди с богом.
Прасковья спешным шагом направилась на 

ферму. 
Солнце только что первыми и слабыми луча-

ми начинало выбираться из-за деревьев за ре-
кой, а деревня уже проснулась. По дороге Пра-
сковью догнали ещё несколько доярок.

Старый бригадир Быстров стоял у ворот ко-
ровника, постукивая бичом по валенку, а второй 
рукой поправлял и подкручивал свои будённов-
ские усы. Сколько лет деду Илье, никто и не 
знал. Говорили, что он с самим Сталиным с од-
ного года и почти двадцать лет служил в царской 
армии, а потом вроде бы у белых был, а после и 
в кавалерии у Будённого. И усы у него были пря-

мо будённовские. Меж собой деревенские 
почему-то прозвали его Колчаком. Может быть, 
за его строгость: не любил он разгильдяйского и 
ленивого отношения к работе, строго пресекал 
всякие нарушения и непорядки.

– Долго спите, бабоньки, солнце уже встало,
коровки вас заждались. А они, глянь-ка на них, 
не торопятся! Больно спать охочи! Так я вас вот 
бичом-то быстрёхонько отучу!

– Ишь ты, бичом нас пугать! Не зря тебя,
Илья Афанасьевич, Колчаком прозвали! – кто-то 
ответил ему из доярок.

– Вот я вам за слова-то такие всем сейчас
всыплю!

– Да ладно, будет тебе, дядя Илья! Не оби-
жайся на глупости наши бабские!

– Глупости?! Глупости – они от безделия бы-
вают. Темновато ещё, не увидал, кто это там эти 
глупости пустозвонит. Всыпал бы по самое не 
горюй! Я у самого Будённого служил, он лично 
мне вот эту руку жал, благодарил за службу, зна-
чит! А вы – Колчак, Колчак! Давайте уже, хватит 
уже трещать, трещотки. Работы полно, – явно с 
обидой в голосе произнёс длинную речь дед 
Илья. – Давайте-давайте, заждались коровки-то 
уже.

Внутри коровника от ста с лишним мычащих 
коров, готовых к доению, было влажно и тепло; 
пахло прелым сеном. Парни, пришедшие рань-
ше, уже почти очистили стойла от навоза, сме-
шанного с соломой, и заканчивали расклады-
вать свежий корм по кормушкам. 

Утренняя дойка началась: звонко загремели 
вёдра, притихли коровы, вскоре стало слышно 
только довольное чавканье бурёнок и звяканье 
острых струек молока по стенкам вёдер. 

– Дарья, шельма ты такая! Опять позже всех
на дойку явилась! Уж я на тебе сегодня отыгра-
юсь! – Громкий голос деда Ильи разнёсся по мо-
розному утру и эхом прошёлся по коровнику.

Доярки захихикали, коровы повернули голо-
вы в сторону ворот. Всё было как всегда. Дарья, 
жена Ильи Афанасьевича, всегда приходила 
чуть позже всех. Дед постоянно её ругал и гро-
зился каждый раз отходить бичом за опоздания. 
Но она была моложе его на двадцать лет, сама 
ему всегда грозила пальчиком, мол, посмей 
только, чёрт усатый!

– Я же твоих же дочерей завтраком кормила,
сопли им вытирала, вот и опоздала чуток. С за-
втрашнего дня сам будешь их кормить и одевать, 
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а я заместо тебя здесь, у ворот коровника, по-
стою, бичом пощёлкаю! Ишь расходился тут, как 
самовар! Домой придёшь – вот и бригадирствуй! 
А я посмотрю!

Весело было дояркам слушать каждоднев-
ную семейную перепалку Ильи и Дарьи, теплее 
и спокойнее становилось от этого.

И казалось, что обычное весеннее утро на-
ступило во всём мире, нет никакой войны, а есть 
вот эта музыка струек парного молока о цинко-
вые стенки вёдер.

ФРОНТ. ВЫХОД ИЗ ОКРУЖЕНИЯ
Быстро приближающаяся весна, несмотря на 

ещё морозные ночи, вносила свои коррективы: 
днями снег стал быстро буреть, набухать от влаги 
и в совсем недавно заснеженных полях вскрылись 
болота. Солнечные дни и почти ежедневные авиа-
ционные бомбардировки убыстрили этот процесс. 
По зимним дорогам, ещё существующим и покры-
тым ледяной коркой, днём проехать было уже до-
вольно сложно. Техника вязла в болотной жиже. 

Ночные атаки на немецкие позиции тоже 
вносили коррективы: в свои шалаши и землянки 
после изматывающих боёв возвращались не 
все. Кто-то отправлялся в санчасть, а кого-то хо-
ронили в братских могилах.

В один из вечеров в крыше «берлоги» обра-
зовалась большая дыра: снежный потолок обру-
шился и, рассыпавшись на куски, присыпал от-
дыхавших красноармейцев.

– Я прямо как чувствовал, что недолго нам
здесь осталось загорать! – как всегда, первым 
отреагировал вскочивший с лежанки Григорий, 
стряхивая с себя комья снега. – Днём ещё поду-
мал, а оно вот тебе и раз!

– Мог бы предупредить, раз подумал. –
С ворчанием встал и Иван, тоже стряхивая с се-
бя снег и ледышки.

– Ладно, в следующий раз предупредитель-
ный выстрел сделаю. Ты смотри, аккурат прямо 
к ночи жильё наше рассыпалось. Чудеса! Види-
мо, придётся менять дислокацию, в наступление 
опять нас бросят.

– Всё ты знаешь, Григорий, наперёд.
– Так я же не сижу на одном месте, а то к по-

варам добегу, то к снабженцам. С вечера уже, 
говорят, и приказ получили. Закончился, стало 
быть, наш короткий отдых.

– Ещё знаешь, наверное, куда двинем?
– А то как же. Само собой, знаю. В ночь, ско-

рее всего, выступаем в сторону Каменки. Там, 

говорят, фашистов до сотни видели. Разведка! А 
мы-то вот как раз без жилья остались, так что 
самое то: в бой пора! Да и пополнение у нас уже 
закончилось. Пора и нам вперёд.

– Ну, Гриша, я даже и не сомневался, что ты
всё уже разведал, – произнёс Леонтий, выбира-
ясь наверх из обрушенного жилища. – Наверное, 
ты прав. Вон все наши зашевелились. Видимо, 
построение скоро. 

– А то! Когда я просто так говорил?
Григорий поднимался следом.
– Иван, хватит там прохлаждаться, давай

двигай на свежий воздух.
– «Двигай, двигай». Мне и тут свежо, – бур-

чал Иван, встряхивая от снега трофейную ши-
нель. – Сейчас поднимусь. Тоже мне, командир 
выискался. 

В поредевший всего за один месяц и не-
сколько боёв 236-й кавалерийский полк к концу 
февраля тоже прибыло пополнение. Отделение 
Леонтия пополнилось пятью красноармейцами, 
уже обстрелянными и понюхавшими запах поро-
ха и крови. Все они были родом из сибирских де-
ревень: кто из-под Иркутска, кто из-под Томска и 
Красноярска. Знакомство закрепилось стуком 
алюминиевых кружек с энзэ, без лишних рас-
спросов и разговоров, кроме коротких фраз: 
«Фамилия?», «Имя?», «Откуда родом?». 

После недолгого построения и переклички 
236-й кавалерийский полк выдвинулся в сторону 
села Дубовик.

– Леонтий, а ты, случаем, не партизанил в
Гражданскую войну? То, что ты не очень-то мно-
го разговоров ведёшь, это мы уже уяснили меж 
собой. Точно я, Иван, говорю? Похоже, что не 
просто партизанил, а разведчиком был, – завёл 
походный разговор Григорий. – Вот уже почти не-
деля прошла, а ты ни одним словечком не об-
молвился. Ладно я тут случайно узнал, а то так в 
незнании всю войну бы и провоевали. А он, 
Вань, молчит ведь!

– Ты про что это? – спросил Леонтий.
Иван, не понимая, о чём речь, но сообразив, 

что может пропустить что-то интересное, высво-
бодил ухо из-под шапки.

– Так вот про то, что сейчас бы мы с дополни-
тельным пайком топали, да и в бою легче было 
бы сытыми быть.

– Не пойму я, куда ты клонишь, Гриша!
– Так вот как раз туда и клоню. Про встречу

твою и разговор с самим Ворошиловым! Вот вче-
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ра хотя бы рассказал нам про то, как ты беседы 
вёл с самим маршалом Климентием Ефремови-
чем, так сегодня я с утра пару-тройку дополни-
тельных пайков бы и выбил, пока было ещё что 
выбивать! Рассказал бы снабженцам, как тебя 
сам Ворошилов поздравил с прошедшим Днём 
Красной армии, так они бы мне вещмешок бит-
ком набили! И шли бы мы сейчас по этой ночи 
сытые и довольные бить вражину.

– Морду бы они тебе набили, это точно, а не 
вещмешок! – пробурчал Иван.

– Вот, Иван, ты даже помечтать человеку не 
дашь! Только я, значит, чего-нибудь надумаю, 
чтобы срезать углы всякие, а ты прямо тут как 
тут с причетами. Я, может быть, мыслями свои-
ми от голодухи нас спасаю, а ты сразу «в морду, 
в морду»! Глянь в вещмешке, там в уголке су-
харь не завалялся, случаем?

– Тебе-то это надо?
– Надо, надо! Вот идём мы сейчас фрица 

бить, а на желудке голодно! Разве это правиль-
но, а, Леонтий? А Ваня, мне так кажется, точно, 
что-то заныкал!

– Да ладно тебе, Гриша, доводить-то его. В 
бой идём, не до жиру тут! – Леонтий решил не-
много придержать коней Григория. 

И тут раздался взрыв.
Так неожиданно и без всякого свиста летяще-

го снаряда. Леонтий как-то неестественно оста-
новился и стал заваливаться набок. Рядом иду-
щий с ним солдат поднялся над сугробом и упал, 
уткнувшись головой в снег. Его нога упала рядом. 

Гриша с Иваном упали почти одновременно, 
закрыв голову руками. Липкая и солоновато пах-
нущая жидкость потекла по лицу Григория. Сле-
дом рвануло ещё и ещё…

Григорий приподнял голову и осмотрелся. 
Иван тоже шевельнул рукой, потом ногой.

– Вань, жив?
– Кажись, жив. Вот сволота… Насовал тут 

мин… Сука!.. А Леонтий где? 
Григорий подполз к недвижимому Леонтию, 

распахнул фуфайку, приложив ухо к груди.
– Жив, курилка! Жив, чертяка! В госпиталь 

его надо. Срочно. Давай, Ваня, живо давай!

В госпитальной палатке, куда принесли Ле-
онтия, мест не было.

– Дочка, – обратился Григорий к пробега-
ющей мимо медсестре, – дочка, помоги моему 
лучшему другу! Очень прошу!

– Да господи! Куда же я его? Видите, все па-
латки полны!

– Доча, ну очень нужно ему помочь! Пойми 
ты! Очень!

В свете вспыхнувшей в небе ракеты сестрич-
ка увидела лицо Леонтия:

– Так это же дядя Лёня! Он же у меня два 
раза перевязку делал!

– Он, он! – Григорий взял руку медсестры и, 
глядя ей в глаза, соврал: – Он нам про тебя все 
уши прожужжал! Вот, видимо, судьба такая! Опять 
к тебе попал. Всё говорил: «Дочка, дочка».

– Сильно его ранило? Вроде бы крови-то нет.
– Да сильно, сильно! Без сознания он, а серд-

це, как барабан, стучит!
– Знаете, у нас тут подводы тяжелораненых 

грузят в тыл отправлять. Может, и его туда же?
– Молодец, дочка! Не зря Леонтий всё про 

тебя нам талдычил. Молодчина! В тыл его, сер-
дечного, надо! В тыл!

 
Так волей судьбы и благодаря настойчивости 

друзей-однополчан Леонтий в бессознательном 
состоянии после тяжёлой контузии был отправ-
лен в тыл.

Война в окружении под Любанью в кавале-
рийской дивизии для него была закончена, но 
после его излечения она продолжилась в стрел-
ковой дивизии – за освобождение городов Псков 
и Ленинград вплоть до тяжёлого ранения в авгу-
сте 1944 года. 
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