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ЗАМЫСЕЛ, УВЫ, НЕ ТОЧКА…
«Вымысел не есть обман. Замысел – ещё не 

точка. Дайте дописать роман до последнего ли-
сточка…» – эти слова российского барда перекли-
каются с судьбой земляка писателя Сергея Павло-
ва. Более пятнадцати лет отдал он созданию эпи-
ческого художественного полотна, повествующего 
о нескольких поколениях семьи Кузнецовых, жив-
ших в Кузбассе.

Увы, замысел не был доведён до точки. И те-
перь, когда Сергей Павлов покинул этот мир, необ-
ходимо познакомить читателей с последними нара-
ботками завершающей пенталогию книги.

Помню, как Сергей делился замыслами по-
следней части «Кузбасской саги», события кото-
рой должны были касаться последних лет власти 
Советов, и перестройки с горняцкими забастовка-
ми, и постсоветского времени. Здесь наряду с вы-
мышленными персонажами вступали в действие 
вполне реальные люди, включая лидеров шах-
тёрского движения и первого губернатора Кеме-
ровской области. А в финале романа автор соби-
рался вернуться к самому его началу, к тому за-
мечательному образу, где «луна, словно царский 
империал, висела в ночном небе над маленьким 
сельцом Урским, надёжно спрятанным от большо-
го мира в глухой сибирской тайге». Кроме того, 
там вновь появлялся и волк с рваным ухом. И вы-
рисовывалась в этих символах уже наша, совре-
менная Россия, со всех сторон окружённая недру-
гами, будто стаей злобно-голодных, потрёпанных, 
но наглых волков.

Как знать, куда бы вывела писателя его твор-
ческая фантазия, как знать… А сейчас можно уве-
ренно говорить лишь о тех фрагментах заключи-
тельной части «Саги», которые сохранились в 
компьютере Сергея Павлова. Конечно, автор ещё 
не раз возвращался бы к написанному, делая 
правки и внося дополнения. Об этом красноречи-
во свидетельствуют выделенные жирным шриф-
том вставки-вопросы в тексте черновика, требу-
ющие уточнений. Подчеркну, что именно в дета-
лях, конкретике автор был очень щепетилен, 
ведь писалась «Кузбасская сага» в лучших тра-
дициях реализма.

В последней, незавершённой части эпопеи мы 
попадаем в годы брежневского застоя: конец ше-
стидесятых, когда выпускник КузПИ (представи-
тель уже шестого поколения Кузнецовых – Виктор 
Егорович) приезжает по распределению на шахту 
в те самые места, где и родился, – в город Белово.

Автору «Кузбасской саги» Сергею Павлову не 
понаслышке известно, как чёрное золото добыва-
ется из недр земных. Что такое штрек, клеть, лава, 
забой, капёж, кливаж, он тоже прекрасно знает. 
Ведь в бытность свою журналистом газеты «Го-
лос шахтёра» Сергей не раз спускался под землю. 

А однажды на шахте «Чертинская» ему и в самом 
деле довелось помогать бригаде А. В. Орловского 
устанавливать мировой рекорд по суточной до-
быче угля.

Надо отметить, что на шахте трудились и его 
родители – Михаил Григорьевич и Ирина Иоси-
фовна. Кстати, шахтёр-электрослесарь Михаил 
Павлов появляется и на страницах «Кузбасской 
саги».

Подземный труд шахтёра требует изрядных 
физических затрат, а подкрепиться можно только 
на рабочем месте. Вот и спускаются горняки в за-
бои с тормозками. И совершенно не случайно в 
данном фрагменте «Саги» автор подводит читате-
лей к предтече забастовки горняков всего Кузбас-
са – пока лишь к демаршу звена ударной бригады 
Героя Соцтруда Путры, отказавшегося спускаться 
в забой из-за того, что им не досталось колбасы 
для тормозков.

Шахтёрская тема далеко не нова для кузбас-
ской литературы. С нею пришла общесоюзная из-
вестность и признание к А. Н. Волошину («Земля 
Кузнецкая»), нельзя не вспомнить роман Г. М. Мо-
лостнова «Голубые огни». По-своему решалась 
эта тема в прозе Виталия Рехлова, Владимира Ку-
ропатова, Владимира Мазаева, Виктора Чугунова, 
Николая Ничика и других авторов.

А вот как Сергей Павлов в «Саге» устами 
председателя шахткома Алексея Михно говорит о 
горняках, высказывает им главное пожелание: 
«Чтобы в жизни шахтёров было побольше свет-
лых, весёлых дней, пусть вот так, за столом, с 
друзьями! Они же большую часть жизни прово-
дят в темноте, среди холодного камня. Комбайн 
железный и тот ломается, а что ты хочешь от жи-
вого человека?»

И уж если решился показать труд и быт шахтё-
ров, надо быть честным во всём! В том числе и в 
описании проблем. Ведь те же самые шахтёры 
Кузбасса, доведённые тупостью системы власти 
до отчаяния, явились катализатором смены обще-
ственного строя во всей стране. Отразить это то-
же было в задумках автора «Саги».

Главный герой заключительной части эпопеи 
Виктор Кузнецов проживает многое из того, что 
происходило в реальности с самим автором. А на 
последних страницах незавершённого произведе-
ния имеется явный намёк на возможный переход 
бывшего комсомольского вожака в правоохрани-
тельные органы. Тут прямая параллель с биогра-
фией Сергея Павлова, который после окончания 
института трудился в шахтёрской многотиражке, а 
в дальнейшем посвятил себя работе в МВД и про-
куратуре.

Но всё это теперь может лишь дорисовывать 
фантазия читателя…

Виктор АРНАУТОВ, октябрь 2020 г.
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Книга 5
ШАХТЁРСКОМУ РОДУ  

НЕТ ПЕРЕВОДУ

ГЛАВА 1
Шестидесятые годы в советской угольной 

промышленности стали тем временем, когда на 
шахтах страны подземное хозяйство повсемест-
но переводилось на механизированную добычу 
угля. Технологическая революция, именно так 
называли тогда этот процесс, обещала дать 
огромный рост производительности труда горня-
ков, невиданные прорывы в процессе угледобы-
чи. Беловский рудник оказался на передовой 
этих преобразований: здесь были поставлены 
первые рекорды механизированной добычи то-
плива, именно здесь громко зазвучали имена 
шахтёров Николая Путро, Николая Бизина, Ни-
колая Малютина, Анатолия Орловского. Выпуск-
ники Кузбасского политехнического института, 
направлявшиеся после получения дипломов на 
шахты Кузбасса, знали о проходящих в угольной 
отрасли преобразованиях и потому готовили  
себя к нелёгкой и ответственной работе.

Любой приезд в Белово отзывался в душе у 
Виктора какой-то невыразимой грустью, скорее 
щемящей тоской по тем временам, когда он жил 
здесь, по тем людям, с которыми провёл детство 
и юность. Это он замечал за собой уже тогда, 
когда студентом приезжал из Кемерова к род-
ным в старый деревянный барак на Новом Го-
родке, позднее, когда проходил практику на шах-
те «Чертинская» (в отмеченном трагической пе-
чатью шестьдесят шестом году), и потом, когда с 
тёткой Натальей Кузьминой приезжал на могилы 
близких. Два года минуло с той поры, и вновь у 
него свидание с малой родиной, но теперь он 
здесь как совсем взрослый человек, как специа-
лист, прибывший к месту работы. Но всё так же 
где-то под сердцем он чувствовал лёгкую щемя-
щую боль. Она тревожила его, звала в начало 
шестидесятых, словно подсказывала, что ему 
обязательно нужно поклониться родным моги-
лам, навестить тот самый старый барак, из кото-
рого он, мальчишка шахтёрского посёлка, совер-
шил смелый и отчасти неожиданный рывок в ин-
женеры.

Когда Виктор ехал на автобусе из Кемерова, 
для себя решил, куда пойдёт в первую очередь, 
с кем обязательно встретится. Впрочем, 

300 лет Кузбассу
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встречаться-то ему особо было не с кем: из 
школьных друзей остался только Дёма, да и тот 
сейчас в Кемерове, а с другими одноклассника-
ми он практически потерял всякую связь. За те 
три неполные недели производственной практи-
ки на «Чертинской» новых друзей он здесь не 
нажил. Оставалась только Ульяна Васильевна.

«Найду Ульяну Васильевну, если не съехала 
ещё на другую квартиру, передам привет от Дё-
мы, расскажу, как он устроился на шахте. Ведь 
он, поросёнок, после окончания института толь-
ко неделю-то и пожил у матери вместо трёх ему 
отведённых на отдых, поспешил на место новой 
работы, где якобы его уже ждут не дождутся! 
Расскажу, как начал он трудовую карьеру. С ним 
встречались всего пару дней назад – свежий бу-
дет привет для матери. А может быть, даже при-
дётся переночевать у неё пару ночей, пока не 
выделят общежитие», – размышлял молодой 
инженер Виктор Егорович Кузнецов, размашисто 
шагая с чемоданом в руке от клуба «Горняк» по 
знакомой асфальтированной дороге, упирав-
шейся на излёте в административно-бытовой 
комбинат шахты «Чертинская». Широкое полот-
но плавно шло под уклон, позволяя одинокому 
путнику на ходу перебирать в голове разные 
мысли.

Начальник отдела кадров на шахте встретил 
его как старого знакомого и, внимательно изучая 
предоставленные документы, задавал вопросы, 
пытаясь понять, с каким настроением прибыл 
молодой специалист на новое место работы. Не-
ожиданно он замолчал, внимательно вчитыва-
ясь в одну из бумаг. Виктор понял, что это была 
его характеристика.

– Ты, Кузнецов, посиди пока тут, а я сейчас. –
Кадровик, захватив характеристику и диплом, 
поспешно вышел из кабинета, но уже через пару 
минут вернулся с пустыми руками и, заговорщи-
чески улыбаясь, заявил: – Ты собери-ка со стола 
все свои бумаги и ступай в партком, а чемодан 
твой пусть пока у меня побудет, я его, так и быть, 
покараулю, не волнуйся...

– А зачем мне в партком? – удивлённо спросил
Виктор. – Я же пришёл устраиваться на шахту.

– А я тебя куда посылаю? В колхоз, что ли? В
партком шахты. Там тебя ждёт Александр Григо-
рьевич Маркин. Помнишь такого?

– Помню... Так он же работал...
– Да, работал. А сейчас – наш партийный се-

кретарь! Ну ты иди, иди. Он ждёт тебя.

– Виктор Егорович Кузнецов? – приветливо
встретил его Маркин. – Отучился, значит? Хоро-
шо! Молодец! А ты готов поддержать почин на-
ших горняков?

– Кого вы имеете в виду?
– Как это «кого»? Вся страна знает наших

передовиков: Николая Петровича Бизина, Нико-
лая Максимовича Путро, Анатолия Владимиро-
вича Орловского. Наши, беловские, между про-
чим! А ты, похоже, и не знал?

– Да нет, что вы, Александр Григорьевич, ко-
нечно, я знаю их. Меня даже преподаватели на 
экзамене подробно расспрашивали, мол, рас-
скажи про земляков.

– Ну а ты?
– Я и рассказал, что знал... из газет. Путро-то

я видел на шахте не раз, даже разговаривать 
приходилось, Орловского. А вот Бизина я совсем 
не знаю, он же на «Южной» работал... Но всё 
равно рассказал.

– Работал и сейчас работает. А то, что не
растерялся и рассказал о своих земляках, – мо-
лодец! Такими героями гордиться надо!

– А я и так горжусь, – проговорил Виктор,
продолжая стоять у торца стола напротив пар-
торга, не решаясь присесть.

Маркин, спохватившись, махнул ему рукой:
– Да ты не стой столбом, присядь, да поближе

ко мне: разговор-то будет длинный и серьёзный.
Так же, как и кадровик, Маркин внимательно 

рассматривал документы Виктора, задавал во-
просы, но, похоже, самые главные были ещё 
впереди.

– Так, оценки по предметам у тебя хорошие.
Характеристика прекрасная: «Показал твёрдые 
знания учебных дисциплин. Выдержанный, уме-
ет анализировать и быстро принять правильное 
решение, умеет работать с коллективом. Поль-
зуется доверием товарищей, инициативен. Про-
явил незаурядные журналистские способности, 
его материалы регулярно публиковались в ин-
ститутской многотиражной газете «Горняк», а 
также областных газетах». Всё хорошо, Кузне-
цов, а отправлять тебя механиком в забой не хо-
чется.

– Это почему? – удивился Виктор.
– А потому, что у нас все механики на месте.

Горным мастером пойдёшь?
– Если ненадолго, то пойду...
– Как покажешь себя, то и получишь. Или ты

сразу хочешь возглавить участок? Сознавайся!
– Сразу не хочу! У меня же опыта нет.
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– Разумно рассуждаешь. Ну а если мы тебе
другую работу предложим на шахте?

В это время на столе требовательно зазво-
нил телефон.

– Да, Виктор Евгеньевич, я вас слушаю... –
Маркин встал со стула и теперь разговор про-
должал стоя. – Да... Понимаю... Работаем... Обя-
зательно! Да, прямо сейчас... Да, у меня он... Ну, 
готовься, Виктор Кузнецов, – сев, обратился к 
нему парторг.

Виктор недоумённо смотрел на него, ожидая 
пояснений, но тут дверь распахнулась, в каби-
нет стремительно вошёл невысокого роста муж-
чина, крепкого телосложения, с сердитым выра-
жением лица. При появлении Брагина Маркин 
и Кузнецов мгновенно оказались на ногах.

– Ну что это такое, Александр Григорьевич?
Второй день звонки из горкомов мне летят: вче-
ра – из горкома комсомола, а сегодня уже из гор-
кома партии. Мол, почему у вас на шахте работа 
с молодёжью на таком уровне?! Самая крупная 
шахта на руднике, а комсорга уже полгода нет, 
недобор по взносам, никакой связи с милицией, 
нет этих... оперативных комсомольских отрядов! 
На всю шахту одна комсомольско-молодёжная 
бригада, хотя на «Пионерке» их три, на «Юж-
ной» – две.

Высказав негодование, мужчина чуть сбавил 
тон и уже тише спросил, указывая кивком в сто-
рону Виктора:

– Это ты про него мне говорил? Ну, и до чего
договорились?

– Да вот обсуждаем вопросы трудоустрой-
ства молодого специалиста, Виктор Евгеньевич.

– Ты пока разговоры здесь разговариваешь,
мне горкомы голову мылят! После таких разгово-
ров можно запросто и лысым стать. Так, нет, мо-
лодой человек?

Только теперь Брагин перевёл взгляд на Вик-
тора, на лице появилась улыбка.

– Ба, да это же наш старый знакомый! Тёзка!
Виктор... – он на секунду задумался, – Кузнецов, 
кажется?

– Так точно, Виктор Евгеньевич. – Похоже,
молодой человек был удручён всем происходя-
щим в кабинете и чувствовал себя скованно.

– «Так точно». После армии, что ли?
– Никак нет, на военных сборах был.
– А-а, тогда понятно! Значит, будущий офи-

цер! Ну садитесь, что вскочили?
– Так вот, я объясняю молодому человеку,

что электромехаников у нас полный комплект, 

а вот комсорга нормального не можем подо-
брать. Хороший был, да без высшего образова-
ния, а теперь нужен диплом. А тут у Кузнецова 
такие характеристики, что хоть в горком сразу 
направляй: грамотный, принципиальный, хоро-
ший организатор...

– Так в чём дело, тёзка? – Брагин всем телом
повернулся к Виктору и теперь в упор буравил 
его серыми глазами. – Почему не хочешь попро-
бовать себя на общественно важном участке ра-
боты? Или боишься ответственности? Как пом-
ню, ты не испугался, когда у нас в шахте рвану-
ло. А что сейчас робеешь?

– Да не робею я, Виктор Евгеньевич. Я ещё
ничего не успел ответить Александру Григорье-
вичу... Я думал.

– А вот это хорошее качество! Когда человек
думает, он меньше глупостей делает. Так, значит, 
уговорили мы тебя с парторгом? Так, нет?

– Наверное, так... – пожал плечами Кузнецов.
– Ну и лады! Ты, Александр Григорьевич,

определи его пока горным мастером на второй 
участок, там вроде вакансия, а через месяц про-
ведём отчётно-выборное комсомольское собра-
ние и предложим его в комсорги.

– Виктор Евгеньевич, мне надо шахтового
опыта набираться, я же не буду всю жизнь ком-
сомольцем?

– Всю жизнь, конечно, не будешь, а придёт
срок – примем тебя кандидатом в члены партии. 
А там сам выбирать будешь: производство или 
партийная работа, – пояснил Маркин.

Брагин жестом остановил парторга, обратил-
ся к Виктору:

– Про опыт работы на шахте ты правильно
заметил. Но ведь ты же здесь будешь работать, 
два раза в неделю должен будешь спускаться в 
шахту, на планёрках будешь, на собраниях 
участковых – вот и наберёшься опыта, узнаешь 
производство в масштабах шахты, с людьми на-
учишься работать. С гаечным ключом пусть сле-
саря ходят, а ты – инженер, значит, должен голо-
вой работать, смотреть на шахтовые проблемы 
шире и глубже. Ты думаешь, я не прошёл эту 
школу или Александр Григорьевич? Несколько 
лет поработаешь с людьми, втянешься в жизнь 
коллектива, а там, глядишь, пойдёшь вверх, ты 
же ещё молодой. Сколько тебе лет?

– Двадцать три.
– Прекрасный возраст. А в комсомоле у нас

состоят до двадцати семи лет, кажется, Алек-
сандр Григорьевич?
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– Точно так.
– Ну вот, поработаешь три – пять лет, подни-

мешь работу, а там, может быть, и в парторги, 
главные инженеры. А то, может, сразу меня за-
менишь, а? – Последние слова Брагин произнёс 
уже с широкой улыбкой на лице. – Ну, ладно, бе-
седуйте тут, только поясни молодому человеку, 
какие его задачи ждут, отмобилизуй да позвони в 
горком Чернову, успокой, а то ведь снова будет 
мне названивать! Да переговори с нашим комен-
дантом, чтобы Виктору выделили в общежитии 
отдельную комнату: как-никак будущий комсо-
мольский командир.

Брагин встал из-за стола, давая понять, что 
разговор окончен, пожал руку Виктору и напра-
вился было к двери, но задержался на мгно-
вение.

– Познакомь его с нашими старыми комсо-
мольцами, с Колей Толстых обязательно. Да 
пусть его и Михно привлекает по своим профсо-
юзным делам. Он хорошо умеет с людьми ла-
дить, да и Виктору какая-никакая помощь будет. 
Удачи, тёзка! А если что-то неясно или какие-то 
проблемы будут одолевать – бегом к парторгу! 
Он теперь твой отец родной. Ну а если совсем 
плохо будет – ко мне стучись. Я Валентине Васи-
льевне подскажу, чтобы она тебя не мариновала 
в приёмной. Удачи!

Когда Брагин вышел из кабинета парторга, 
Виктор облегчённо вздохнул, а Маркин засме-
ялся:

– Что, напряжённый разговор получился? То-
то же. Начальник у нас реактивный и... строгий, 
всех в тонусе держит!

* * *
Получив от парторга три дня на решение во-

просов с жильём и пропиской, Виктор рьяно 
взялся за обустройство первого собственного 
домашнего очага: ни отца, ни бабушки, ни деда, 
даже студенческих друзей, на кого можно было 
бы взвалить часть забот, рядом не было – всё 
сам!

Передав необходимые документы в отдел 
кадров шахты и решив вопрос с пропиской, весь 
следующий день Виктор приводил в божий вид 
комнату, до этого пустовавшую несколько меся-
цев. У коменданта получил кое-какую мебель. 
Только после этого он решил навестить мать 
своего друга Дёмы. Третий его свободный день 
выпал на воскресенье. Ульяну Васильевну он 
нашёл в том же бараке, в той же комнатёнке. 

За прошедшие два года она заметно постарела, 
осунулась, а мелкие паутинки морщинок вокруг 
глаз и у рта делали её похожей на добрую ста-
рушку фею из детских сказок.

Расцеловав гостя, Ульяна Васильевна уса-
дила его за стол и принялась угощать домашни-
ми разносолами, а Виктор тем временем без 
умолку рассказывал о житье-бытье её сына, о 
том, как тот устроился на шахте. Но чем больше 
он говорил, тем больше мрачнело лицо женщи-
ны, пока в глазах не заблестели слёзы.

– Тётя Уля, что с вами? Что-то не так?
– Всё так, да только это я должна была услы-

шать от него самого. Ведь уже два месяца, как 
уехал, и ни строчки не написал, ни звонка не бы-
ло, хотя я дала ему номер нашей диспетчерской 
на хлебозаводе.

«Вот гад Дёма, – подумал Виктор, – при 
встрече я ему шею-то намылю!» – и принялся 
успокаивать расстроенную мать:

– Тётя Уля, закрутился ваш Дёма, новая ра-
бота, с жильём надо всё решать… На участке у 
них проблемы с планом, а мне он так и заявил: 
«Как только квартиру дадут, то сразу мать пере-
везу к себе. А не получится с квартирой – домик 
купим и будем жить вместе».

– Ой, Витя, не ври! Защищаешь дружка…
– Ей-ей, тётя Уля, он так и говорит, что без

мамы мне никакой жизни не будет!
Теперь Ульяна Васильевна уже улыбалась 

сквозь слёзы, наблюдая, как сидящий напротив 
молодой красивый парень выгораживает непу-
тёвого сына.

– Ну, ладно, Витя, успокоил ты меня, так оно
и есть, наверное. Мы сейчас с тобой, если ты 
наелся, поедем на кладбище. Ты ведь почитай 
два года уже не был на могиле у родных?

– Всё так, тётя Уля. Учёба, диплом...
– Вот и съездим сейчас, как раз скоро авто-

бус шахтовый пойдёт в ту сторону.

Разрослось чертинское кладбище, с тех пор 
как Виктор был здесь в последний раз. И не на-
шёл бы, наверное, родных могил, но Ульяна Ва-
сильевна уверенно находила дорогу среди зарос-
ших травой, зачастую просевших захоронений. 
Остановилась перед большим памятником, ого-
роженным металлической оградой, выкрашенной 
в серебристый цвет. Подножие памятника было 
закрыто букетами и корзинами с цветами.

– Здесь покоятся те шахтёры, что погибли
тогда при взрыве. Ты же помнишь, наверное?
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– Конечно, Ульяна Васильевна, я же тогда
был на шахте…

Женщина выпрямилась, закрыла глаза и шё-
потом принялась читать молитву. Виктор стоял 
рядом и растерянно смотрел то на памятник, то 
на молящуюся женщину, потом вдруг мимолётно 
перекрестился, как его в детстве учила Алёна 
Ивановна, и опасливо огляделся: не дай бог, кто 
заметит – комсомолец, а крестится.

На месте захоронения родных он тоже обна-
ружил значительные изменения. Поначалу мо-
гилка его отца много лет одиноко ютилась за 
пределами кладбища, но два года назад, словно 
желая скрасить её одиночество, рядом нашли 
себе последнее пристанище дед Никита, праба-
бушка Алёна Ивановна, двоюродная бабушка 
Мария Барбашова, в девичестве носившая фа-
милию Кузнецова. Так смерть соединила их всё 
более редеющий род. Год назад, когда он при-
езжал сюда вместе со своей тёткой Натальей 
Кузьминой, здесь было только четыре кузнецов-
ские могилы. Теперь же они находились в сере-
дине длинного ряда захоронений, и уже ничто не 
напоминало о той одинокой могиле изгоя Егора 
Кузнецова.

– Видишь, Витя, всё по-людски получилось, –
приглушённым голосом поясняла ему Ульяна 
Васильевна, – теперь твои родственники вместе 
с другими покоятся здесь. Вон ребёночек, со-
всем крошка, похоронен, а вот дед девяносто-
летний… Много их тут теперь! Люди говорят, что 
здесь Черта быстрее растёт, чем в посёлке. А 
старушки богомолицы, видать, знали, как твой 
отец помер, и теперь так говорят: «Если люди 
пришли к нему, значит, простил ему Господь все 
прегрешения, принял его душу к себе...»

Слушал Виктор рассказ пожилой женщины, а 
глаза сами собой наполнялись слезами, и он 
стал истово креститься и кланяться родным мо-
гилам.

Всю следующую неделю Виктор сидел в 
только что отремонтированном кабинете коми-
тета ВЛКСМ, разбираясь с комсомольской доку-
ментацией и по возможности приводя её в над-
лежащий вид. За тот неполный год, что шахта 
оставалась без комсомольского вожака, дере-
вянный ящик с документами, похоже, побывал 
во многих руках, не заботящихся о порядке, 
часть листов была даже подмочена дождём.

Устав перебирать пыльные бумаги, Виктор 
не раз пытался спуститься в шахту – развеять-

ся – и пройти по знакомым уже выработкам 
«Чертинской», но каждый раз ему запрещали 
спуск: нет допуска, нет рабочего комбинезона, 
нет противогаза, нет ещё чего-то. И он был вы-
нужден возвращаться к своей рутинной работе.

Видать, эти его метания дошли до парторга, 
потому как Маркин сам зашёл к нему в кабинет.  
Поинтересовавшись, как идут дела, посоветовал 
пока забыть про спуски в шахту.

– Придёт время – ещё находишься! Тебя ско-
ро вызовут в горком комсомола для знакомства, 
проинструктируют. Спросят, как дела. Так ты уж 
сильно там не исповедуйся. Скажи, что часть до-
кументов пострадала при аварии водопровода – 
такое у всех бывает. Скажешь, что списки комсо-
мольцев уточняем и заново составляем. Мол, 
идёт работа, готовимся к Дню комсомола прове-
сти отчётно-выборное собрание, а в дальней-
шем приложим все силы для претворения в 
жизнь решений родной коммунистической пар-
тии! Примерно в таком духе, но главное – ника-
кой конкретики.

– Это что, у вас так работают комсомоль-
цы? – недоумённо спросил Виктор.

– А у вас в институте не так работают? – с
ехидцей спросил парторг. – По-моему, сейчас 
слишком часто и много обо всём рапортуют, бе-
рут разные обязательства, а дела-то идут всё 
труднее и со скрипом.

– Да нет, Александр Григорьевич, у нас в ин-
ституте работа веселее шла, огня и задора боль-
ше было…

– Ну… – смутился парторг, – люди молодые,
грамотные… Всё-таки город большой. А у нас 
тут, ты обрати внимание, половина комсомоль-
цев не имеют среднего образования, а самый 
важный вопрос у них: «Сколько получаешь?» 
Много – уважаемый человек, а если мало – так 
себе, работяга! Все просятся в бригады Путро и 
Орловского, где план дают стабильно, но ведь 
на других-то участках тоже люди работают, им 
тоже хочется хорошо зарабатывать! Капитали-
стический рубль пытается задавить социалисти-
ческие принципы! Когда дойдёшь до сбора член-
ских взносов, тогда поймёшь, как их собирать. 
Кстати, учёт взносов вела Валя Мохова из отде-
ла труда и зарплаты, она уже несколько лет яв-
ляется членом комитета комсомола. Хорошая 
работница, но у неё кончается комсомольский 
возраст, так что придётся тебе искать ей достой-
ную замену. – И, подводя итог разговору, он до-
бавил: – Ты, Виктор, здорово-то не раскисай. 
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Слушай, критикуй, но дело делай! А зашёл я вот 
зачем: тебя уже завтра вызывают. Помни, о чём 
я тебе говорил сейчас! Беседовать с тобой, на-
верное, будет заведующий орготделом Виктор 
Просин. Он когда-то работал у нас на шахте до-
ставщиком-такелажником, был комсоргом, но 
недолго. Без образования, но цепкий, чертёнок, 
дорос до горкома комсомола. А дату проведения 
собрания для согласования назови пятнадца-
тое – двадцатое октября – как раз перед юбиле-
ем комсомола. К тому времени, я думаю, найдём 
о чём рапортовать!

В горкоме его, действительно, встретил зав-
орг Виктор Иванович Просин. Он был старше 
Кузнецова, большая голова его походила на ре-
пу, на темечке вместо ботвы торчали жиденькие 
волосы, а с лица не сходила чуть слащавая 
улыбка. Зато глаза смотрели почти немига юще 
и, казалось, буравили собеседника насквозь.

– Ну садись, Виктор Егорович, рассказывай,
как дела тебе поддаются. Сосчитал, сколько у 
тебя живых комсомольцев осталось? Какая за-
долженность по взносам? Стыд-позор: крупней-
шая шахта рудника, а работа с молодёжью 
в полном загоне!

Уже первые слова комсомольского чиновни-
ка рассердили Виктора не на шутку, и он сразу 
ушёл в глухую оборону:

– Извините, Виктор Иванович. Но я на шахте
ещё и месяца не работаю и за все огрехи, что 
совершали до меня, отвечать не собираюсь!

– Вон ты какой колючий, однако! Тебя, навер-
ное, и критиковать даже нельзя будет?

– Если по существу дела и без язвочек раз-
ных, то можно и даже нужно критиковать, а ради 
красного словца да чтобы поизгаляться – лучше 
не надо. Делу не поможет да и обидеть можно 
понапрасну.

– А ты не прост, Виктор Кузнецов! Видать,
пойдут дела на «Чертинской» с таким-то секре-
тарём. А?

– И пойдут, и поедут – куда им деваться...
Заворг громко расхохотался, а глаза его сра-

зу потеряли колючки.
– Ладно, тёзка, говори, что успели уже сде-

лать, а что ещё думаете предпринять…
Неторопливо и спокойно Виктор доложил о 

проделанной работе, о том, какие вопросы ещё 
предстоит решить.

– В двадцатых числах октября хотим прове-
сти отчётно-выборное комсомольское собра-

ние – это и будет ответом наших комсомольцев 
к юбилею ВЛКСМ.

– Рассказал ты, Кузнецов, всё толково, а вот
с датой проведения собрания ошибся. С партко-
мом согласовывал?

– Да, партком дал добро.
– Согласимся и мы… А на праздничной де-

монстрации в честь Октябрьской революции 
должна быть оформлена комсомольская колон-
на: знамёна, портреты комсомольцев-героев, ло-
зунги: «Даёшь комсомольско-молодёжную брига-
ду...» – и фамилию бригадира или звеньевого.

– Мы хотели это указать в рапорте к юбилею
комсомола…

– В рапорте вы укажете соцобязательства
этих комсомольских коллективов, другие полез-
ные дела. А на собрание к вам приедем мы со 
вторым секретарём, а может быть, и первый за-
хочет на вас посмотреть. Вы уж там в грязь ли-
цом не ударьте!

– Ну я не знаю, как это всё получится… – не-
уверенно проговорил Виктор.

В глазах комсомольского чиновника опять 
появились ёжики, и голос заметно посуровел:

– Значит, запомни следующее: собрание со-
стоится пятого ноября в актовом зале шахты в 
двенадцать часов! Это уже не обсуждается!

«Так вот он где вылез, этот чертёнок!» Викто-
ру сразу вспомнились слова парторга, и он не-
вольно поёжился, но уже в следующее мгнове-
ние ответил спокойно и твёрдо:

– В двенадцать часов собрание никак не мо-
жет состояться, Виктор Иванович! На него мы 
приглашаем комсомольцев и молодёжь из пер-
вой и второй смены. Оно должно пройти в пере-
сменок: с тринадцати до четырнадцати часов, 
иначе не будет кворума. Надо же учитывать осо-
бенности нашего предприятия, Виктор Иванович?

Хоть и не было в его голосе ни злорадства, 
ни иронии, Просин невольно поморщился. Но 
согласился:

– Хорошо, Виктор Егорович, горком комсомо-
ла учитывает особенности работы вашего пред-
приятия, а потому собрание начнётся в тринад-
цать часов.

* * *
Время близилось к обеду, когда видавший 

виды рейсовый шахтёрский автобус остановил-
ся на площади перед зданием административ-
но-бытового комбината «Чертинской» и, громко 
клацнув дверями, отправил пассажиров в про-
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мозглый ноябрьский полдень. Люди постарше 
неторопливо направились в здание комбината, 
некоторые из них успевали на ходу раскурить 
папироску. С десяток молодых парней явно не 
торопились в помещение, а, сгрудившись у цен-
трального входа комбината, устроили перекур, 
спешно обсуждая свои вопросы.

– Ну что, рёбя, идём, что ли, на собрание или
ну его? – озвучил мучивший всех вопрос долго-
вязый проходчик одиннадцатого участка Ковтун.

Он прикурил «Приму» и, словно подзадори-
вая, поглядывал на остальных.

– Да надо бы, – неуверенно отозвался сле-
сарь Василюк с участка ВШТ. – Наш начальник 
сказал, что не пустит в шахту того, кто не пойдёт 
на собрание!

– Да ну, куда он денется, уволит, что ли, так,
ни за что?

– Ну, наш-то если захочет, то всегда найдёт
за что.

– И наш Афоня тоже строжился, – вставил
своё слово рабочий с участка дегазации. – И что 
они так взъелись на комсомольцев?

– Так полгода же у нас нет комсорга, взносы
не собираются, вот горком и давит на директора 
да парторга, а уж те – на начальников наших, а 
от них и нам достаётся, – пояснял Ковтун обсту-
пившим его парням. – Вон видите, стоит газик, 
он из горкома комсомола – значит, начальство 
уже к нам пожаловало на собрание, а кому охота 
втык получать по партийной линии?

– Ну и сходим на это собрание, проголосуем
за кого надо, беды-то? – Голос крепыша Якушина 
из бригады Путро звучал явно соглашательски.

– Ага, а потом взносы будут собирать, суббот-
ники проводить, шефство брать над кем-нибудь. 
То ли дело – полгода нас никто не кантовал!

– Ты-то, Ковтун, и так ни разу на субботниках
не был, в рейды не ходил. Не хочешь быть в ком-
сомоле – сдай билет. И гуляй как хочешь. А дру-
гих не сбивай с толку! – Теперь голос крепыша 
звучал жёстко.

– Да я бы так и сделал, но меня же сразу на
отстающий участок откомандируют «в связи с 
производственной необходимостью» – и про-
щай, премия!

– Ну а что тогда хрюкаешь здесь да всех под-
биваешь на саботаж? Пойдем, ребята, время уже.

Якушин взялся за ручку входной двери, но в 
это время она открылась и появился Михно, не-
давно избранный председателем шахтного 
проф союзного комитета.

– Хлопцы, вы чего тут митингуете?! А ну,
марш в актовый зал! Сто человек ждут их, а они 
тут раскуривают! На свои участки не заходите, а 
поднимайтесь сразу в зал, идите прямо в одеж-
де, давайте побыстрее!

Побросав окурки в урну, стоявшую у входа, и 
продолжая что-то ворчать себе под нос, парни 
вошли в здание.

В зале заканчивался подсчёт присутству-
ющих, и, когда вместе с Михно вошла новая груп-
па рабочих, главный счетовод громко объявил:

– Всё! Кворум есть!
Парторг Маркин, стоявший на сцене, крикнул 

кому-то за кулисы:
– Приглашайте гостей! Они у начальника

в кабинете. – Следующие его слова уже были 
обращены в зал: – Всё, товарищи, успокаиваем-
ся, рассаживаемся по местам, не забудьте, что у 
нас на собрании будут представители горкома 
комсомола!

В это время появилась ещё группа рабо-
чих. Лица их были красны, а волосы на голове 
влажные.

– Опаздываем, товарищи!
– Александр Григорьевич, – отозвался один

из вошедших, – воду в мойке отключали почти на 
полчаса, вот и припозднились…

Из-за ширмы на сцену в сопровождении на-
чальника шахты вышли двое мужчин.

– Вот они, наши молодые герои! – отреко-
мендовал Брагин гостям своих комсомольцев, 
после чего что-то шепнул парторгу и покинул 
зал.

Маркин представил гостей собранию, при-
гласил их в президиум, усадив рядом с ними 
председателя шахткома Михно и ветерана-ком-
сомольца Николая Толстых. Его же он предло-
жил избрать председателем собрания.

Высокий, кряжистый, с открытым русским ли-
цом, Николай какое-то время сурово и молча 
смотрел в зал и только потом заговорил:

– Я давно работаю на шахте, многих вас, си-
дящих здесь, знаю. Надеюсь, и вы меня знаете, 
поэтому хочу сказать вам правду, может быть, 
горькую, но правду… Год текущий для горняков 
нашей шахты был обычным, трудовым. Так же 
брались соцобязательства, выполнялся и пере-
выполнялся план по проходке и добыче угля, но 
наш комсомол практически не работал с начала 
года. Один секретарь уволился, второго сняли, а 
потом так и не смогли подобрать достойного кан-
дидата. Позор, но так получилось, что некому  
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было даже подготовить отчёт о работе комсо-
мольской организации за прошедший период. А 
если говорить честно, то и хвалиться особо не-
чем. Почему так случилось, сейчас мы говорить 
не будем – это дело серьёзное и потребует много 
времени. Но я уверен, что партийный комитет, 
вновь избранный комитет комсомола и его новый 
секретарь при поддержке руководства шахты и 
шахтного комитета проведут самый тщательный 
и строгий анализ ошибок и просчётов, допущен-
ных старым составом комитета, сделают необхо-
димые выводы и уже к юбилею ВЛКСМ мы обо-
значим свои планы на будущее, отразим их в ра-
порте ЦК ВЛКСМ. Сейчас я предлагаю отчёт о 
работе организации не делать, а сразу рассмо-
треть второй вопрос: об избрании нового секрета-
ря комитета ВЛКСМ, а также утвердить новый со-
став комитета. Голосуем... Единогласно!

Николая Толстых сменил Маркин. Он пригла-
сил на сцену Виктора Кузнецова, огласил его ин-
ститутскую характеристику, зачитал оценки из 
диплома.

– Кандидатура Кузнецова согласована с гор-
комом комсомола, поэтому я передаю слово се-
кретарю горкома Владимиру Сергеевичу Свет-
лову. Пожалуйста…

Из-за стола президиума поднялся стройный 
мужчина, в сером элегантном костюме, с густой 
русой шевелюрой. Во время короткого высту-
пления с его лица не сходила какая-то загадоч-
ная улыбка, словно он, представляя собранию 
нового человека, знал о нем всё или почти всё и 
теперь предлагал собравшимся узнать его так 
же близко, как он сам.

– Виктор Кузнецов – наш, беловский. Вашей
шахтой он был направлен на учёбу в Кемеров-
ский горный институт, а по окончании вернулся 
сюда. Хотя сейчас, к сожалению, нередко случа-
ется так, что выпускники не хотят возвращаться 
на то предприятие, что направляло его в вуз, и 
норовят устроиться где-то в большом городе. 
Но, как видим, Виктор вернулся, что называется, 
в родные пенаты.

Заслышав в зале небольшой шум, секретарь 
поспешил разъяснить значение этого слова:

– Пенаты – это родные места, родина, зна-
чит... Городской комитет надеется, что вновь из-
бранный секретарь, если вы, конечно, поддержи-
те его кандидатуру сегодня, сможет с вашей по-
мощью и участием поднять работу на должный 
уровень, вернуть комсомольский коллектив круп-
нейшей на руднике шахты в ряды передовых.

Виктор никогда не чурался публичных меро-
приятий, всегда уверенно выступал с институт-
ской трибуны, но сегодня, оказавшись перед ли-
цом сотен простых и незнакомых ему людей, 
ежедневно рискующих жизнью ради выполнения 
своей, казалось бы, простой, но такой опасной 
миссии – дать тепло и свет людям, вдруг стуше-
вался и стал с волнением ждать воп росов.

– В шахте-то был хоть раз? – прилетел из за-
ла первый вопрос, и бритая голова Ковтуна трус-
ливо спряталась за спины рабочих.

– Был, и не раз, в том числе и на этой шахте,
где проходил производственную практику.

– Спортом занимаешься?
– Боксом занимался, играл в футбол за сбор-

ную факультета.
– О-о! Бокс – это хорошо! – опять раздался

игривый голос Ковтуна.
– Ага, ты ещё поговоришь сегодня – точно, в

лоб заработаешь.
Это осадил говоруна Павел Лисьев, корена-

стый парень с РМУ, ранее возглавлявший опера-
тивный комсомольский отряд. Его слова вызва-
ли смех в зале.

– Посерьёзнее, хлопцы, вы не у себя в рас-
командировочной. – Михно встал из-за стола, 
готовый успокоить развеселившуюся моло-
дёжь. – Вопросы задавать только по существу. 

– В родне шахтёры были?
– Отец, дед и прабабушка работали на шах-

те… На «Пионерке».
– Что, и сейчас работают?!
– Дед и прабабушка умерли, а отец погиб

в шахте…
Наступила внезапная тишина, чем и поспе-

шил воспользоваться председатель собрания 
Николай Толстых:

– Вопросы закончились. Всем всё ясно, бу-
дем голосовать. Кто за то, чтобы Виктора Егоро-
вича Кузнецова избрать секретарём комсомоль-
ской организации шахты «Чертинская»? Внима-
ние, счётчики, считаем… Так, единогласно! Или 
ты против, Ковтун?

– Я не против, но голосовать хочу тайным го-
лосованием.

Толстых с недоумением оглянулся на Марки-
на и спросил вполголоса:

– Александр Григорьевич, что делать с этим
баламутом? Что-нибудь да выдумает.

– Не обращай на него внимания. Огласи список
нового состава комитета и ставь на голосование.

– Так, товарищи, из президиума поступило
предложение избрать комитет ВЛКСМ в количе-
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стве восьми человек. Будут ещё какие-то пред-
ложения, отводы, самоотводы?

– У меня предложение голосовать закрытым
голосованием! – Это опять Ковтун вскочил с ме-
ста и теперь оглядывался по сторонам, ища под-
держки в зале.

– Да что ты с ним будешь делать! – ругнулся
Маркин и поспешил на выручку Николаю Тол-
стых: – Это чистой воды демагогия. Потому что 
для тайного голосования нужны бюллетени, ур-
на и много ещё чего. А у нас уже вышло время, 
второй смене надо спускаться шахту, вон уже на-
чальники пришли за вами…

– Хорошо, товарищи, – снова заговорил
председатель собрания, – предлагаем включить 
в состав комитета Валентину Мохову (отдел тру-
да и зарплаты). Мы все её хорошо знаем – чест-
ный и ответственный человек… Валя, ты не бу-
дешь возражать против этого?

Сидевшая в первом ряду миловидная жен-
щина позднего комсомольского возраста сму-
щённо поднялась с места и негромко сказала:

– Я могла бы, но ведь мне уже…
– Никаких но. Валентина Сергеевна, это будет

первое твоё партийное поручение! – подвёл итог 
дискуссии парторг. – Голосуем за список!

– Практически единогласно, – объявил ре-
зультат Николай Толстых, – лишь трое воздер-
жались. Собрание считаем закрытым, все сво-
бодны… Кроме Ковтуна. Да-да, я сказал: Ковту-
на. С ним мы сейчас проведём тайное голосова-
ние! Давай, Слава, поднимайся сюда! 

Он едва сдерживал улыбку, увидев, какая ис-
пуганная гримаса появилась на лице не в меру 
болтливого комсомольца. А когда тот опрометью 
бросился из зала, вслед ему раздался общий 
громкий смех.

– Да, весело прошло у вас собрание, – с лёг-
кой усмешкой проговорил секретарь горкома, 
подходя к группе, где были Маркин, Михно и Тол-
стых. – Работы пока никакой, но оптимизма хоть 
отбавляй! Завидное качество!

– Владимир Сергеевич, – заговорил Николай
Толстых, – вы уж извините, что мне так пришлось 
заканчивать собрание. Я давно на шахте и с эти-
ми комсомольцами работал не один год. Уверен, 
что всё наладится, ребята всё поправят!

– Ну раз так, то пойдёмте, товарищи, поздра-
вим вновь избранного комсомольского вожака, его 
комитетчиков. И, как говорится, в добрый путь!

Так в жизни Виктора Кузнецова начался но-
вый этап – комсомольский.

ГЛАВА 2
Виктор всегда считал себя реалистом и по-

тому был уверен, что погружение в мир простых 
работяг пройдёт для него легко и быстро. На чём 
строилась такая уверенность, он, наверное, и 
сам не смог бы объяснить. Отца он помнил ма-
ло, ведь ему было только семь лет, когда того 
вдруг не стало: ушёл на работу и не вернулся. А 
с шахтой маленький Витя знакомился самостоя-
тельно, когда с пацанами играл в войну на лес-
ном складе «Чертинской-2-3» или на кладбище 
старой техники, издалека наблюдая за рабочи-
ми, что поднимались на поверхность из-под зем-
ли и перво-наперво жадно затягивались дымом 
папирос.

Такие догляды со стороны, конечно, не по-
зволяли ему услышать их разговоры, понять на-
строения и привычки. Деда же в шахтёрской ро-
бе он вообще не видел и до самого их переезда 
на Новый Городок считал, что тот работает где-
то конюхом, поскольку часто появлялся и уезжал 
из дома на серой смирной кобылке Милке, за-
пряжённой в телегу с большим коробом, из кото-
рого всегда вкусно пахло хлебом. И рабочие ав-
тобазы, где дед работал позднее, мало походи-
ли на тех горняков, за которыми он с друзьями 
подглядывал на шахте. Обыкновенные работя-
ги, каких он видел и на стройке, и на хлебозаво-
де, разве были они чуть почумазее. Да и слы-
шать их Виктору приходилось редко, тем более 
разговаривать с ними. А самым разговорчивым 
на автобазе был дед Степаныч, сторож, что не-
отлучно находился на центральных воротах. Но 
уж он-то, старый балагур, совсем не походил на 
мужиков-шахтёров с суровыми и неулыбчивыми 
лицами. Тем не менее была у Виктора какая-то 
внутренняя уверенность, что он быстро поймёт 
этих мрачноватых на вид углекопов, да и те, на-
деялся, тоже поймут, что он, Витька Кузнецов, 
свой в доску парень, что с ним можно идти хоть 
в шахту, хоть в разведку...

В оставшиеся до юбилея комсомола дни он 
не без помощи парткома, шахткома и ребят из ко-
митета комсомола успел подготовить празднич-
ный рапорт комсомольцев крупнейшего на рудни-
ке предприятия, где говорилось, что они органи-
зовали на шахте два новых комсомольско-моло-
дёжных коллектива: звено на очистном участке и 
бригаду проходчиков, возродили оперативно-
комсомольский отряд, выпустили целый номер 
«Голоса шахтёра», посвящённый юбилею, прове-
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ли субботник по расчистке конвейерного штрека 
на одном из участков, выпустили праздничную 
стенгазету. Рапорт был красиво оформлен шахто-
вым художником и помещён в кожаную папку цве-
та кумача с барельефом вождя мирового проле-
тариата на лицевой стороне. Виктор лично доста-
вил его в горком комсомола.

Встретивший его там заведующий организа-
ционным отделом Просин долго и внимательно 
изучал содержимое папки, а затем, захватив её с 
собой, куда-то вышел, оставив Виктора в каби-
нете одного. Через несколько минут он вернулся 
и с порога заявил:

– Поднимайся, пойдём к первому. Геннадий
Нилович ждёт.

Ни испуга, ни особого волнения на лице Вик-
тора не отразилось, что, похоже, удивило завор-
га. Коротко хмыкнув себе под нос, он повёл ком-
сорга за собой.

Ранее никогда не бывавший в такого рода уч-
реждениях, Виктор, стараясь не выказывать лю-
бопытства, осторожно осматривал кабинет пер-
вого секретаря. Просторный, с огромными свет-
лыми окнами, завешенными красивым тюлем, 
он напомнил ему кабинет начальника их шахты: 
такой же большой полированный стол стоял у 
дальней стены комнаты, за ним – развёрнутое 
красное знамя, портрет вождя на стене. По ле-
вую сторону от стола, вдоль стены, покорно вы-
тянулся ряд столов поменьше и попроще с за-
двинутыми под них мягкими стульями.

«Наверное, президиум здесь заседает, а то и 
пленумы проводят», – успел подумать Виктор. 

Хозяин кабинета с кем-то разговаривал по 
телефону, поэтому у Виктора было время про-
должить изучение как обстановки кабинета, так 
и самого секретаря. Это был мужчина лет трид-
цати, жгучий брюнет, невысокого роста, крепкого 
телосложения. Телефонный разговор, похоже, 
был ему приятен, потому что он всё время улы-
бался, а то и слегка посмеивался. Не переста-
вая говорить в трубку, он махнул им рукой, и 
Просин прошептал, что можно сесть за стол, на 
котором уже лежала кумачовая папка с празд-
ничным рапортом шахты «Чертинская».

Закончив наконец разговор, первый повер-
нулся к гостям, а затем подошёл к Виктору и креп-
ко пожал ему руку. Несмотря на то что секретарь 
шагал стремительно, Виктор всё же успел вско-
чить на ноги, памятуя ещё со студенческих лет, 
что больших начальников и старших уважаемых 
людей всегда нужно приветствовать стоя.

– Заочно мы уже знакомы, Виктор Егорович,
потому как Светлов и вот Виктор Просин докла-
дывали мне о вашем собрании. Наверное, и ты 
слышал немного про меня? Я сразу на «ты», по-
тому как у нас в комсомоле принято так обра-
щаться к своим коллегам в приватной обстанов-
ке: Витя, Петя, Коля...

– Геннадий Нилович, вы считаете, что у нас
сейчас приватная обстановка? – с простоватой 
улыбкой на лице спросил Виктор.

Секретарь неожиданно весело рассмеялся и 
ещё раз пожал руку Кузнецову.

– Молодец, Виктор Егорович! Ловко ты под-
метил, что ситуация сейчас не совсем приват-
ная, и ты, наверное, Геной меня не назовёшь. Ну 
да ладно, поработаем вместе, обзнакомимся по-
ближе, может, и ситуации приватные появятся. 
Садись!

Он вернулся на место, взял в руки рапорт.
– Времени у тебя было совсем немного, но

сделал ты немало, что даёт надежду, что комсо-
мольская работа на шахте будет на должном 
уровне. Костяк у вас хороший был, но подросли 
ребята, кто в партию вступил, кто женился, кто  
уехал... Коля Толстых всегда в передовиках хо-
дил. Он и сейчас там без дела не сидит. Обра-
щайся к нему, думаю, в помощи не откажет. На-
чальник вашей шахты порядок любит во всём – 
бери с него пример! Маркин и Михно ещё недавно 
возглавляют свои организации, но уже заявили о 
себе как люди опытные, энергичные – помогут! А 
возникнут комсомольские проблемы – прямо к 
Виктору. Он тоже бывший ваш комсорг. Не спра-
витесь вдвоём – стучитесь ко мне. Всегда приму! 
Но надо так, чтобы на Четырнадцатой областной 
комсомольской конференции ваша шахта зазву-
чала как передовая на руднике, а то что же полу-
чается: бригады ваши рекорды ставят, того и гля-
ди свои Герои Соцтруда появятся, а о комсомоле 
ни слуху ни духу? Так не пойдёт! Впрягайся в ра-
боту и твори, а мы всегда поддержим!

Из кабинета первого Виктор вышел в хоро-
шем расположении духа, но Просин, поняв его 
настроение, не преминул внести свои корректи-
вы в результаты этой встречи:

– Ты думаешь, что первый всегда такой до-
брый, что шутить будет с тобой?

– А почему нет?
– За каждый пролёт в работе он с тебя три

шкуры сдерёт!
– Ну уж сразу все три? – ощетинился Виктор.
Он не любил, когда с ним начинали разгова-

ривать в таком тоне.
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– Ну не сразу, конечно, – усмехнулся зав-
орг. – Первую-то шкуру с тебя снимет твой парт-
орг, вторую – я с божьей помощью, ну а если и 
это не поможет, то третья будет на совести Ген-
надия Ниловича. Так-то, Виктор Егорович!

– Ну ладно, Виктор Иванович, тогда я пойду,
пока ты не начал с меня шкуру снимать! Хорошо, 
что предупредил! Я поехал, однако! – И, не по-
давая руки, он направился к двери.

– Ты зря обиделся, Виктор! – раздалось ему
вслед. – Я просто ввёл тебя в курс дела, а ты...

– Я понял и намотал себе на ус, как жить
дальше.

– Куда же ты намотал, если и усов-то у тебя
нет? – Похоже, Просин понял, что перестарался 
с нравоучениями, и сейчас хотел хоть как-то 
сгладить остроту ситуации.

Но Виктор не откликнулся на его порыв и 
только головой покачал. И, уже закрывая за со-
бой дверь кабинета, сказал на прощание:

– А усы будут, Виктор Иванович, специально
отпущу, чтобы твои мудрые советы на них нама-
тывать!

Хорошее настроение, с каким он выходил из 
кабинета первого, улетучилось. Теперь настрое-
ние у него было под стать хмурому ноябрьскому 
небу...

Пока Виктор добирался до шахты, а дорога 
заняла более часа, досада от размолвки с Про-
синым немного ослабла. Сквозь тяжёлые тучи 
пробивались лучи солнца, удивительно яркие 
для этого времени года. Они весело заглядыва-
ли в окна автобуса, словно призывая Виктора не 
предаваться унынию, а пока он шагал по дороге 
от клуба «Горняк» до шахтового АБК, то и вовсе 
забыл думать о стычке с ехидным заворгом. Но 
для себя решил, что надо всё же поговорить с 
парторгом и рассказать обо всём, что произо-
шло в горкоме комсомола. Однако кабинет Мар-
кина оказался закрыт. Подёргав ручку двери, 
Виктор собрался идти к себе, как кто-то поймал 
его за руку.

– Ты что ломишься? Чуть дверь не сломал! –
слегка насмешливо произнёс Михно.

Виктор давно отметил для себя, что этот че-
ловек с открытым улыбчивым лицом умел нахо-
дить такой тон в разговоре с собеседником, что 
тот невольно отвечал ему с такой же улыбкой 
и доверием.

– Да вот хотел посоветоваться с Алексан-
дром Григорьевичем...

– Э-э, дружок, сегодня это у тебя вряд ли по-
лучится, потому как они с начальником уехали в 
трест. Но если что-то срочное – пойдём ко мне. 
Ты, кажется, сегодня ездил в горком?

– Только что оттуда.
– Ну, тогда пойдём.
Не торопясь, в деталях он рассказал о встре-

че с первым и колючем разговоре с заворгом 
Просиным.

– Виктор Иваныч остаётся верен себе – всег-
да что-нибудь ехидное скажет, куснет потихонь-
ку. Ты не обращай на это внимания, но на буду-
щее имей в виду, что с ним лучше не ссориться 
и не задирать его, потому как первый всю твою 
информацию будет получать через него, а уж как 
он подаст – только Бог знает да он сам. А так, в 
общем, как я понял, тебя хорошо приняли. Ген-
надий Нилович понапрасну никогда не лютует, 
зря тебя Просин пугал им. И ещё что касается 
твоего рапорта. Хорошо, что ты многое успел и 
вовремя доложил, но на будущее учти, что в сво-
их планах будь поосторожнее. Начальству по 
штату положено призывать тебя к рекордам, на-
страивать на повышенные обязательства, а по-
том спрашивать с тебя. И если что-то вдруг не 
заладилось с рекордом, то ты уже не герой, а 
какой-то двоечник! Чуть-чуть оставляй задел 
для себя: выполнил норму – молодец, а если 
удалось её перекрыть, то ты уже передовик, 
можно сказать, герой дня! Вот Путро или Орлов-
ский, когда идут на рекорд, думаешь, не знают, 
что могут дать угля намного больше? Знают. Но 
если они сегодня рванут на пупок, то завтра от 
них будут ждать новых рекордов, а то и вообще 
план поднимут до этого рекорда. А тут и пупок 
может развязаться. Это не шулерство какое-то, 
это просто реальная оценка сил и ситуации. 
Ладно, не забивай себе голову – сегодня ты всё 
сделал правильно, первый лично тебя узнал, а 
ты его. Всегда легче работать, когда знаешь, с 
кем имеешь дело. До областной конференции 
ещё далеко, успеем все дела переделать, а на 
ближайшее время у нас есть задумки впервые в 
истории шахты провести новогодний вечер в 
клубе «Горняк». Не праздничное собрание про-
вести да грамоты вручить – это у нас всегда де-
лается, а именно новогоднюю ночь под ёлкой, с 
музыкой, шампанским. Старшее поколение всё 
больше дома праздник встречает – с детьми да 
внуками, а ты молодёжь пригласи, что повесе-
лее, да тех, кто не злоупотребляет выпивкой, 
вместе с жёнами... Концерт подготовите, духовой  
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оркестр организуем! В общем, время ещё есть – 
подумай, а свои предложения мне доложишь 
или парторгу. Мы, конечно, придём и поздравим, 
но на ночь вряд ли останемся. Тебе придётся 
там командовать, Виктор Егорович!

* * *
На новогодний вечер в клубе «Горняк» гости 

стали собираться к десяти часам. Время опре-
делили не случайно: раньше соберутся – не до-
ждутся нового года и начнут «поздравляться», 
как это умеют шахтёры, а там, глядишь, и звон 
курантов не услышат. Позднее – могут не успеть 
принарядиться и проводить старый год – тоже 
плохо.

 На улице перед клубом горняков встречала 
красавица ёлка, украшенная игрушками и элек-
трическими гирляндами, а вокруг неё был залит 
каток, где все предновогодние дни и вечера ката-
лись дети и взрослые посёлка Чертинского. При 
входе гостей встречали наряженные в празднич-
ные костюмы клубные работники, для которых 
новогодняя ёлка стала продолжением работы, 
ведь кто-то же должен был встречать гостей!

Праздничный стол накрыли в холле перед 
входом в кинозал. Чтобы скрасить ожидание тех, 
кто пришёл пораньше, в кинозале крутили муль-
тики, в самом холле гремели динамики, а в углу 
готовили инструменты музыканты духового ор-
кестра.

Виктор и взявшийся ему помогать Паша Ли-
сьев на правах хозяев вечера старались быть 
всюду: гостей встречали, провожали в холл или 
кинозал, подбадривали и веселили. Такие мета-
ния сильно утомляли, потому они решили раз-
делиться: Павел встречал гостей на входе, а 
Виктор – уже в холле. Неожиданно для себя он 
открыл, что в зал, где уже был накрыт празднич-
ный стол, сначала входили почему-то одни жен-
щины, а их мужья появлялись только некоторое 
время спустя. Выбрав свободную минуту, он спу-
стился к гардеробу и увидел, что женщины, сдав 
пальто гардеробщице и отметившись у огромно-
го зеркала, в гордом одиночестве проходили в 
зал, а мужчины торопливо шли в туалет. «Да что 
это с ними?» – удивился Виктор и направился 
вслед за очередным мужчиной.

Весёлая картинка ему открылась: в умы-
вальнике на двух стульях стояли початые бутыл-
ки водки и стаканчики, Слава Ковтун лихо раз-
ливал спиртное и кратко приговаривал: «За ста-
рый год!» Опрокинув стаканчик и подцепив 

с вилки протянутый огурчик, очередной мужчи-
на, похрустывая на ходу, выходил из туалета.

От неожиданности Виктор застыл в недоуме-
нии:

– Слава, это что?
– Как что? – невинно хлопая глазами, отве-

тил распорядитель туалетного пиршества. – Од-
нако, водка... «Московская», по два восемьдесят 
семь...

– Так здесь-то почему, если через час мы ся-
дем за стол?

– Так если они сейчас хочут? А нам что, жал-
ко, что ли? А кто не хочет или жена не пускает – 
те идут мультики смотреть.

– М-да… А где же Паша?
– Вот он я... – Из туалета в умывальник вы-

шел Паша Лисьев.
– Паша, ну как же так?
– Всё в порядке, Витя, это шахтовая тради-

ция. Что будет потом – само собой, а раньше и 
совсем по чуть-чуть – положено. Слава, сколько 
отметились?

– Восемнадцать человек.
– Тогда сворачивай кухню: больше не придут.

Я сразу говорил, что из двадцати пяти мужиков 
зайдут только восемнадцать, а остальных бабы 
не пустят.

– Да-да, закрываемся, – бормотал Ковтун,
отставляя на пол пустые бутылки, а две поча-
тые, заткнув заранее подготовленными пробка-
ми из газеты, опустил в сумку.

– Слава, а нам с Витей?
– Так вот же они – стоят и смотрят на вас. –

И он кивнул на стул.
– Паша, впереди вся ночь, а ты? Да ты, ка-

жется, уже выпил?
– Есть маленько, а ты совсем терёзвый! Вот

пригуби стопочку, и я с тобой, а потом пойдём 
к гостям.

– А как же мы будем вести вечер, пьяному-то
трудно это сделать.

– Это пьяному трудно, а мы будем только
слегка выпимши, и потом... – Он поднял стакан-
чик и чокнулся с Виктором.

– Что потом?
– А вот что потом, я скажу, когда мы с тобой

опрокинем эти стаканчики... Та-ак, прекрасно! – 
продолжил Лисьев, похрустывая солёным огур-
цом. – А теперь я доскажу свою глубокую мысль. 
Трудно, Витя, когда с глубокого похмелья идёшь 
в шахту и даёшь на-гора тонны угля, мелкого, но 
много! Это действительно трудно, но и там уже 
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за два-три часа вся дурь с потом выходит. А ког-
да поднимешься из шахты, можно всё начинать 
сначала. Ха-ха – шутка! Ну всё, идём, хлопцы! 
Народ для балдежа собран и ждёт нас!

Около гардероба они встретили Михно и его 
заместителя. Те явно торопились, но, заметив 
Виктора и Павла, подошли к ним.

– Как дела? – спросил профсоюзный лидер
шахты. – Гости собрались?

– Так точно, Алексей Борисович, – отрапор-
товал Лисьев. 

Михно спросил хмуро:
– Что, уже дозаправились? Смотри, Павел,

испортишь праздник – на шахткоме стружку сни-
мать будем.

– Да ну что вы, Алексей Борисович! Да мы...
– И вот что ещё, ребята, подберите-ка двух-

трёх человек, что покрепче, из малопьющих, и 
повяжите им красные повязки. Такое мероприя-
тие без дружинников не положено проводить! 
Дежурный автобус придёт с шахты в три часа, 
всех усадите, кто на Новый Городок поедет. А кто 
в Черте живёт – те сами доберутся. Все пришли, 
кого приглашали?

– Да, Алексей Борисович, несколько механи-
ков, три заместителя начальников участков, пять 
членов комитета, другие молодые ребята. В ос-
новном комсомольцы, все с жёнами. Да ещё 
какой-то пожилой дядя, лет пятидесяти, с женой... 
Как его, Паша? – обратился к товарищу Виктор.

– А-а, так это Вячеслав Васильевич Дацук из
отдела по технике безопасности.

– Ну, это проверенный кадр, хлопцы, – ото-
звался Михно. – Пьёт мало, много анекдотов 
знает и тостов разных. А пришёл к молодёжи по 
двум причинам: дети у него все в Новокузнецке, 
не приехали на праздник, а им с женой вдвоём, 
видно, скучно дома сидеть, к тому же Дацуки жи-
вут здесь рядом. Ох, а как они вальс танцуют – 
класс! Ну ведите в зал, а то время уже поджима-
ет. Пока люди будут рассаживаться, оркестр 
должен играть, потом дашь мне слово.

– А может быть, вы с нами до конца вечера,
Алексей Борисыч? – с надеждой спросил Виктор.

Он опасался оставаться здесь за главного на 
весь вечер.

– Не могу, Витя, потому как дома меня ждёт
жена и... фаршированная курочка! Пока холо-
стой, тебе этого не понять, а вот когда же-
нишься...

– На курочке фаршированной я точно не же-
нюсь, – отшутился Виктор.

– Ай, подкузьмил ты меня, брат Витя! Но
жениться-то тебе пора, наверное? Девок неза-
мужних у нас на шахте, правда, немного, но кое-
кто уже заглядывается на тебя. Берегись!

Со смехом они вошли в холл, где уже вовсю 
играл оркестр и несколько пар кружились в валь-
се. Выделялись в этой праздничной круговерти 
супруги Дацук. Когда закончился танец, Виктор 
переговорил с оркестром, а затем, похлопав в 
ладоши, призвал всех занимать места за сто-
лом.

– До боя курантов остаётся меньше часа!
Нам ещё надо проводить старый год. Слово пре-
доставляется председателю нашего шахтного 
комитета Алексею Борисовичу Михно!

Негромко, спокойным голосом Михно вкрат-
це отметил трудовые успехи шахты в уходящем 
году, сказал, что и в новом, тысяча девятьсот 
шестьдесят девятом году горняки предприятия 
готовы к трудовым свершениям, выразил надеж-
ду, что значительную лепту в достижения шахты 
внесёт молодёжь, лучшие представители кото-
рой сегодня за этим праздничным столом.

– С уходящим старым годом, товарищи! –
Подняв бокал, он окинул взглядом весь стол, а 
когда заметил, как кто-то потянулся за шампан-
ским, тут же громко заявил: – Шампанское от-
крывают под бой курантов, а сейчас пьём водоч-
ку или вино! Да, товарищи, не будем нарушать 
традицию...

После минутной тишины за столом вновь всё 
ожило: зазвенели ложки и вилки, раздались ве-
сёлые разговоры. Между тем Михно вместе со 
своим заместителем тихо покинули празднич-
ный зал.

Виктор, никогда ранее не присутствовавший 
на подобного рода мероприятиях, казалось, был 
оглушён и очарован праздничной симфонией, 
состоящей из музыки, возгласов, смеха. Дома у 
них этот праздник всегда отмечали более чем 
скромно, под размеренные разговоры; студенты 
встречали Новый год по своим комнатам и лишь 
потом собирались для танцев в коридоре обще-
жития, но там не было тостов, не было и такого 
стола с богатым угощением.

Праздник был в самом разгаре. Уже и Дед 
Мороз с помощницей Снегурочкой раздарили 
подарки, коими оказались блокноты в коленко-
ровом переплёте и авторучки. Тосты звучали 
один за другим, иногда ораторы выступали даже 
вдвоём, а сидящие за столом едва успевали на-
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полнять бокалы. Музыканты духового оркестра, 
отыграв концертный минимум, теперь тоже за-
сели за специально накрытый для них стол, а 
все последующие танцы проходили под рёв му-
зыкальных колонок. Не умевший танцевать 
вальс, Виктор удивлённо смотрел, как рабочие 
парни лихо крутили своих дам по гранитному по-
лу клуба, а когда на смену спокойной музыке 
приходил твист, то, казалось, весь зал с его сте-
нами и потолком начинал дёргаться в весёлых 
конвульсиях. Виктор сидел с торца стола, и ему 
был хорошо виден весь этот праздничный ка-
лейдоскоп. Оживление и радостный смех в зале 
вызвало появление нескольких пар в новогодних 
масках.

«Ну и ладно, – думал он, – главное, что всё 
идет хорошо, спокойно». И тут же поймал себя 
на том, что рассуждает как убелённый сединами 
старик, наблюдающий за весельем молодых. Он 
огляделся по сторонам: может быть, кто-то смо-
трит на него и именно так его воспринимает? 
Нет, слава богу. Паша Лисьев винтом ходил по 
кругу, меняя партнёрш, не намного от него отста-
вал и Слава Ковтун. «Вот что значит вовремя 
опрокинуть сто грамм!» – усмехнулся Виктор про 
себя.

Тут музыка смолкла, и чей-то женский голос 
объявил по микрофону:

– Белый вальс! Дамы приглашают кавале-
ров!

Внезапно Виктор почувствовал, что кто-то 
тронул его за руку.

– Разрешите вас пригласить на тур вальса,
товарищ комсорг! – Перед ним стояла улыба-
ющаяся красавица Галя Баранова. – Все весе-
лятся, а Витя наш грустит? Нехорошо! Пойдём 
потанцуем.

– Галя... я никогда не танцевал вальс. Со
мной страшно на круг выходить, Галя, извини...

– Молодой человек, отказывать даме никак
нельзя!

Рядом проходили супруги Дацук, и женщина, 
услышав ответ Кузнецова, немедленно вступила 
в разговор. Залившийся краской Виктор вновь 
стал объяснять, что он никогда не танцевал 
вальс, что у него ноги в узел завяжутся, что... И 
женщина, и Галя Баранова смеялись, всё ещё 
не веря ему.

И тут заговорил Вячеслав Дацук:
– Кажется, я знаю, что делать! Курс молодого

бойца знаешь что такое, Виктор?
– А как же, на офицерских сборах нас учили.

– Вот и сейчас надо тебя немного подучить.
Девушка, – обратился он к Барановой, – мы сей-
час с женой заберём на несколько минут вашего 
кавалера, а потом он вас найдёт и пригласит на 
вальс, но только эти полчаса вы храните ему 
верность!

Все громко рассмеялись, а потом Виктор по-
шёл вслед за Дацуками в дальний угол холла, 
где покоились медные трубы и барабан духового 
оркестра.

– Виктор? – спросила его женщина. – Вот и
хорошо, а меня зовут Элеонора Ивановна. Мы 
сейчас со Славой вам покажем основные движе-
ния, вы попробуете – и у вас всё получится. Вы 
же видели, что и медведи в цирке танцуют?

Через полчаса Виктор, поёживаясь от стра-
ха, подошёл к Барановой и пригласил на... танго. 
Этот танец он хорошо освоил ещё в институте. 
После танго, не отпуская партнёршу, он закру-
жил её и в вальсе. Праздник продолжался, но 
теперь Виктор ощущал себя не где-то сбоку, в 
стороне от него, а в самой гуще веселья. И все 
лица людей, окружавших его, были красивы 
и светились улыбками.

В начале четвёртого в зале появился мужчи-
на в полушубке. Он подошёл к Виктору и коротко 
доложил: «Автобус ждёт у входа». Дважды Вик-
тор объявлял о том, что новогодний вечер окон-
чен, что автобус ждёт, но, похоже, никто не хотел 
уходить от стола. Кто-то продолжал произносить 
тосты: «на посошок», «стременную», «подорож-
ную», и за каждым тостом следовали новые воз-
лияния...

– Ну что вы, честное слово, товарищ Кузне-
цов! Ведь время же идёт, – напирал мужчина 
в полушубке.

Внезапно помощь пришла со стороны неуны-
вающего Паши Лисьева. Он отвёл в сторону шо-
фёра и предложил ему опрокинуть стаканчик.

– Не-е, – испуганно замотал тот головой. –
Мы за рулём не пьём!

– А если после работы, дома?
– Ну, если после работы, – растерянно про-

тянул шофёр, – тогда оно, конечно... Но вдруг...
– Понял! Никаких вдруг!
Паша подмигнул Виктору, а потом нагнулся и 

ловко вытянул из ящика, что стоял под столом, у 
ног комсорга, бутылку водки. И протянул её шо-
феру со словами:

– Держи, командир! Это тебе за терпение! Го-
дится?
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– Это другое дело, Павлик. С часик я могу
подождать: у меня смена кончается в шесть...

– А ты не просто жди, а присядь вот сюда и
кушай всё, что на столе. Полушубок можно 
снять, вот сюда его положи, к колонне...

Лишь в пятом часу утра народ потянулся к 
выходу. Одними из первых зал покинули супруги 
Дацук, за ними последовали другие чертинцы, а 
когда перестала звучать музыка, в наступившей 
тишине засобирались и остальные гости. С лёг-
ким сердцем Виктор направлялся к гардеробу: 
праздник прошёл без ЧП. При этом глазами он 
выискивал свою партнёршу по танцам Галю Ба-
ранову. Она его очаровала, но в этой суматохе 
вдруг куда-то исчезла. Убедившись, что в клубе 
остаются только его дежурные работники, Вик-
тор быстро оделся и поспешил на выход.

– Давай, командир! – звали его из автобуса
ребята-комсомольцы.

Когда Виктор уже собирался войти в автобус, 
вдруг почувствовал, что кто-то удерживает его за 
рукав.

– А я думала, что вы проводите меня до до-
ма, Виктор Егорович! 

Это была Галя Баранова. В свете мигающих 
огней праздничной ёлки на клубной площади 
она выглядела волшебно-красивой.

– Да-да, конечно... – смущённо проговорил
Виктор, отодвигаясь от двери автобуса, чтобы не 
мешать входить другим.

– Вы не бойтесь, Виктор Егорович, попьём у
меня чайку, а в шесть часов пойдёт первый го-
родской автобус и увезёт вас в родное обще-
житие. В крайнем случае я вам постелю на ди-
ване, но уж в сугробе ночевать вам, точно, не 
придётся...

Попрощавшись с товарищами, они пошли 
вместе по центральной улице посёлка, и вслед 
им понеслись весёлые крики подвыпившей ком-
пании:

– Комсорга нашего в плен взяли! Держись,
Витя! Мы с тобой!

Потом их перекрыл истошный голос пьяного 
Ковтуна:

– Витя, меняемся местами! Погоди, не уходи!
Тут женщина, сидевшая рядом, дала ему та-

кой подзатыльник, что шапка свалилась с голо-
вы Славы, и ёлочные огоньки шаловливо забле-
стели на его лысине.

– Дома я с тобой поменяюсь местами!
И весь автобус утонул в море смеха. Новый 

год начинался весело…

* * *
Только к обеду первого января Виктор до-

брался до своего общежития. Усталый, невы-
спавшийся, с остатками спиртного в голове, он 
тяжело рухнул на кровать и проспал до позднего 
вечера.

Проснувшись, принял чуть тёплый общежит-
ский душ и сварил пельменей. Осилив порцию, 
блаженно откинулся на диване.

Маленький телевизор, который ему «по 
дружбе» одолжил комендант шахтового админи-
стративно-бытового комбината, включать не хо-
телось. Перед глазами мелькали совсем другие, 
более интересные картинки...

Вот он нерешительно топчется у порога, пре-
жде чем войти в однокомнатную квартирку кра-
савицы Гали. А вот после бокала шампанского, 
которое как нельзя кстати оказалось у запасли-
вой хозяйки, она предложила ему прилечь на ди-
ван, пока пойдёт первый утренний городской ав-
тобус. Но прежде, по её словам, нужно выпол-
нить древний ритуал: смыть с себя все грехи и 
неудачи года старого, а потом уже думать об от-
дыхе. Водопровода в комнате не было, но за 
лёгкой голубой шторкой в углу комнаты оказа-
лась небольшая ванна и бачок с тёплой водой. 
После утомительной новогодней ночи, оттаяв-
ший в тепле квартиры красивой женщины и взбо-
дрённый шампанским, Виктор совсем потерял 
голову и готов был выполнять любое требование 
хозяйки.

Выйдя из ванны, Виктор не обнаружил своей 
одежды на стуле, где оставил, отправляясь 
«смывать грехи». Осторожно выглянул из-за 
ширмы:

– Галя, а где мои вещи-то?
– Возьми там простыню, завернись и отправ-

ляйся отдыхать!
Когда он появился перед ней, словно древ-

ний грек, закутанный в тогу, она засмеялась, а 
затем тоном, не терпящим возражений, заявила:

– Ты гость, а гостю положено лучшее место!
Ложись на кровать, а я лягу на диван...

Только нырнув под пуховое одеяло, он по-
чувствовал, что смертельно устал. Хозяйка 
скрылась за ширмой, а он, похоже, стал засы-
пать. За полупрозрачной тканью он видел гибкое 
тело женщины, но глаза уже сами собой закры-
вались. «Всё, спать, спать!» – мысленно скоман-
довал он себе, но когда из-за ширмы появилась 
обнажённая Галя, сон мгновенно покинул его. 
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Обворожительно улыбаясь, она смело пошла 
к кровати.

– Я иду к тебе! – И она запрыгнула в свою
кровать, где по какому-то странному новогодне-
му случаю оказался и Виктор Кузнецов.

Все последующие события, происшедшие в 
эти ранние часы нового года, казались ему те-
перь каким-то наваждением. И, лёжа на своём 
диване, он продолжал предаваться воспомина-
ниям безумной новогодней ночи.

«Ну что, комсомольский вожак, потерял и ты 
наконец-то своё целомудрие?» – эта мысль по-
казалась ему крамольной, но жутко... приятной. 
«Давно пора, Витёк!» – успокаивал он себя. В 
институте у них девчонок было мало, да и те на 
контроле у наиболее предприимчивых старше-
курсников, а ходить в пединститут, куда наведы-
вались многие его однокурсники, ему было нео-
хота да и некогда: учёба, комсомольская работа, 
спорт, а к этому он всегда относился очень се-
рьёзно. И потому личная жизнь студента Викто-
ра Кузнецова оказалась где-то на заднем плане. 
Ну прямо как в песне: «Прежде думай о Родине, 
а потом о себе». А Михно-то как знал: «Пора те-
бе жениться, Витя! На тебя тут заглядываются 
девушки!» Хотя на шахте, как и в самóм малень-
ком посёлке, каким был Чертинский, невест бы-
ло немного, но Галя!.. «А что, вот возьму и же-
нюсь! Кто мне что скажет? Только, наверное, на-
до немного подружить, присмотреться друг к 
другу... Ну да ладно, утро вечера мудренее», – 
размышлял Виктор.

Он глянул на тёмное окно комнаты, на бу-
дильник: шёл двенадцатый час ночи, первой но-
чи нового, тысяча девятьсот шестьдесят девято-
го года, а завтра надо быть на шахте...

А шахта между тем неторопливо, словно не-
хотя, входила в новый трудовой год. Автобус, на 
котором утренняя смена добиралась на работу, 
шёл как-то медленно, неуверенно, пассажиры 
его, вяло приветствуя друг друга при входе, тут 
же откидывались на спинку сиденья и закрывали 
глаза: то ли досыпали положенную норму, то ли 
вспоминали минувшее праздничное застолье.

В коридоре около участков толпились люди. 
Получив наряды у заместителей начальников 
участков (ни один начальник в эту утреннюю 
смену на шахте замечен не был!), шахтёры ещё 
какое-то время стояли в коридоре, спешно до-
куривая папироски и перебрасываясь шутками. 
Всё их поведение в эти минуты словно говорило: 

а что делать – хочешь не хочешь, а надо лезть 
«в дыру», в забой, надо давать план...

Виктору не нужно было сегодня спускаться в 
шахту, и потому у себя в кабинете он поставил на 
плитку чайник, негромко включил радио и удобно 
устроился в кресле. Его взгляд упал на телефон. 
«Позвонить Гале? Она сегодня, кажется, работа-
ет...» Но он тут же отказался от этой мысли: на 
шахтовом коммутаторе сидели очень любозна-
тельные девушки, которые легко определяли по 
голосам абонентов и жадно ловили их разгово-
ры. Ему хотелось сказать своей новой подруге 
что-то тёплое, нежное, договориться о встрече, 
но... Уже завтра вся шахта будет знать, что ком-
сорг завёл себе подружку! Нет, не пойдёт! И ещё 
одна причина у него была не звонить: «А пусть 
сама меня найдёт, когда соскучится! Вот и узнаю, 
как долго сможет она держать паузу».

Налив в кружку крепкий чай, он неторопливо 
попивал его вприкуску с печеньем, залежавшим-
ся у него в сейфе с прошлого года, и блаженно 
улыбался, вспоминая недавние новогодние при-
ключения. Гостей он не ждал, а до вечернего ав-
тобуса была ещё уйма времени...

Вдруг дверь кабинета широко распахнулась 
и на пороге появились два комсомольца, те ак-
тивисты, с которыми у него сложились самые до-
брые отношения: Паша Лисьев и Саша Сурков. 
Вид они имели довольно потрёпанный, явно не-
гожий для работы под землёй, глаза азартно 
блестели.

– Вы что, мужики? Пьяные в шахту собра-
лись? Вам же прогул поставят!

– Не свисти, Витя! – лихо ответил Паша. – Я
на лёгком труде в мехцехе, а там начальник всем 
амнистию объявил на сегодняшний день, даже 
разрешил похмелиться, у кого было с собой. 
А мы люди запасливые!

– И нас Валентиныч отпустил по домам, –
вторил ему Сурков. – Ремонтников отправил в 
шахту. Хоть бы предупредил заранее, а то зря 
ехали...

– И что из этого следует, господа комсомоль-
цы? – нарочито строго спросил Виктор.

– А вот что! – объявил Паша, и на столе по-
явилась бутылка водки, а вслед за ней два тор-
мозка с бутербродами.

– Погоди, Паха, я хоть дверь закрою! – Вик-
тор бросился к двери.

– Не боись, секретарь, всё верхнее началь-
ство отправило смену в шахту, а само или домой 
рвануло, или так же по кабинетам похмеляется.
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Неторопливо, со вкусом они одолели припа-
сённую бутылку и теперь, попивая горячий чай, 
вернулись к воспоминаниям новогоднего празд-
ника.

– Ну что, Витёк, как тебе Галя? – вдруг спро-
сил его Паша. – Поглянулась наша красавица?

– Поглянулась... – в тон ему ответил Виктор, но
тут же спохватился: – А тебе-то зачем это знать?

– Как «зачем»? Опытом делиться надо, а то
никакого прогрессу не будет. Так, нет, Санёк?

– Да мы уж с тобой поделились, а вот Витя,
похоже, не желает вступать в члены нашего 
кружка!

– Какого кружка, что вы несёте?
– Сокращённо это называется КГБ – кружок

Гали Барановой. В этот кружок входят все её 
бывшие кавалеры, ну, может быть, и не все...

– Вы что болтаете? Она свободная женщина,
красивая, между прочим... Я не хочу говорить о 
ней с вами, потому что это...

– О-о-о! – закатив глаза, возопил Паша с Са-
шей. – А может, ты ещё и женишься на ней?

– А вам какое дело? Может, и женюсь!
– У-у-у! – снова затянули гости. – Придётся

ему глаза открыть, а то ведь и вправду женится...
Как ни пытался Виктор закрыть эту тему, из-

рядно пьяненькие товарищи упорно возвраща-
лись к разговору.

– А за ширмочку ты заходил? В ванне купал-
ся? А ширмочка была голубая или розовая? Ага, 
голубая. Как у тебя, Паша. А у меня была розо-
вая... А самогоночкой она тебя угощала? Понра-
вилась? Самогонка. Ну и хозяйка тоже...

Ошеломлённый Виктор наконец не выдер-
жал и рявкнул на них:

– Хватит выпендриваться! Что вы плетёте?
И тут он узнал, что так понравившаяся ему 

особа давно имеет среди комсомольцев шахты 
прозвище Переходящий Красный Вымпел, что 
все предыдущие секретари комсомола также 
пользовались её благосклонностью, причём про-
исходило это уже вскоре после избрания их 
на должность.

– Понимаешь, она этим самым как бы ут-
верждает решение собрания, – заплетающимся 
языком объяснял Лисьев. 

– Так уж и все? – ещё не веря им, растерянно
спросил Виктор.

– Я, ваш покорный слуга, – Паша даже встал
со стула и слегка поклонился Виктору, – Шурик 
вот, Витя Просин... Возможно, ещё кто-то, мы со 
свечкой не дежурили…

– А Коля Толстых?
– Чего не знаем, того не знаем. Кажется, она

тогда ещё не работала у нас. А ты знаешь, сколь-
ко ей лет?

– Наверное, как мне и вам, двадцать два –
двадцать три?

– Двадцать пять! Скоро будет двадцать
шесть! А ты знаешь, что у неё есть ребёнок? 
Илюшка, кажется. Ты не помнишь, Паш?

– Не знаю, она меня с ним не знакомила.
– Меня тоже не знакомила, но я где-то слы-

шал...
– Как ребёнок? Какой ребёнок?!
– Ма-аленький такой, в детский садик хо-

дит...
– А где он был?
– А кто ж его знает. В рабочие дни он в ноч-

ной группе ночует. Слышал про такие?
– Нет, не слышал, – растерянно проговорил

Виктор.
– На субботу-воскресенье и праздники Галя

его забирает, а когда ей очень надо, ну... то да 
сё, наверное, мать забирает к себе, она тоже в 
Черте живёт, на Клубной улице...

– Всё, мужики, хватит! Пойдёмте по домам!
– Пойдём и поедем – куда деваться! Но жен-

щина она, конечно, видная, красивая, опытная.
Видя, как их секретарь густо покраснел, пар-

ни принялись его успокаивать: мол, все через 
это прошли...

– Ты не подумай, Витя, что мы всем направо
и налево говорим о ней, вроде как позорим. Не-
ет! Но друга надо упредить, а то женишься по 
горячке. Так тебя и в шахту не пустят.

– Как это не пустят? При чём здесь шахта? –
Виктор непонимающе смотрел на друзей.

– Смотри, Паш, он и вправду не понимает,
почему его в шахту не пустят!

– Не понимаешь? – Паша приобнял Виктора,
погладил его по голове. – А потому, что без каски 
в шахту не пускают... А каску ты не сможешь на-
деть, потому что у тебя рога вырастут!

И парни громко расхохотались.
– В общем, Витя, прикинь сто раз, а уж потом

женись...

И Виктор решил проверить и Галю, и себя. 
Сам он ей так и не позвонил, а от неё звонка до-
ждался лишь накануне старого Нового года. Ко-
ротко справившись о делах, здоровье, она, как 
ему показалось, неуверенно спросила, нет ли у 
него желания вместе встретить этот праздник.
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– Нет, наверное, не получится... Собираюсь к
родне съездить в Кемерово... Потом как-нибудь... 
Я потом сам позвоню...

Ни к какой родне он не поехал, да и где она, 
эта родня, – вся на кладбище! Зато вечером на-
кануне старого Нового года он пришёл к дому 
Галины. Окно её квартиры на первом этаже бы-
ло ярко освещено, а во дворе напротив оказа-
лась скамейка. Забравшись на неё, поверх зана-
весок Виктор увидел знакомую комнату с голу-
бой ширмой. И из-за этой ширмы вдруг появился 
обнажённый мужчина лет тридцати. Он что-то 
говорил, смеясь, а потом так же, как Галя в ново-
годнюю ночь, прыгнул на кровать, где его уже 
ждала приветливая хозяйка…

Оглушённый увиденным, Виктор долго сидел 
на скамейке, пока не погас свет в окне, и только 
тогда отправился домой, на Новый Городок, 
пешком, поскольку автобусы уже не ходили. А в 
голове свербела одна мысль: «А ты жениться хо-
тел, дурак! Хорошо, что ребята предупредили... 
Смешно как-то получается: ещё не женился, а 
уже приходится расходиться!» Впрочем, ему бы-
ло совсем не смешно.

ГЛАВА 3
В конце января Виктору пришлось снова 

встретиться с Галиной на очередном заседании 
комитета ВЛКСМ. Его выступление она слушала 
рассеянно, на вопросы, обращённые к ней, не 
отвечала.

Но едва закончилось заседание и комсо-
мольцы стали покидать кабинет, Галина подо-
шла к нему:

– Что с тобой, Витя? Ты ни разу не позвонил
мне за всё это время и сегодня ни разу не посмо-
трел в мою сторону. Что случилось?

– Всё случилось как и должно было случить-
ся. Но я хотел задать тебе один вопрос. Можно?

– Конечно.
– Твоего сына зовут Илья?
– Ах вот оно что! – огорчённо вздохнула жен-

щина и даже отступила от него на шаг. – Поэтому 
ты так изменился...

– Почему ты сразу не сказала мне о нём?
Это же нечестно с твоей стороны!

– Это было неподходящее время для такого
разговора, а второго случая у нас с тобой не 
было. Я хотела тебе сказать, но ты послушал 
других. Жаль, что так! Да, его зовут Илья, ему 
три с половиной годика. Что ещё тебе о нём со-
общили?

– О нём – ничего.
– Ага, значит, обо мне? Ну, не стесняйся!

Сказал «а» – говори и «бэ»! 
Виктору показалось, что ещё мгновение – и 

его собеседница начнёт плакать. Но вместо того, 
чтобы успокоить её, он вдруг выпалил:

– Знаешь, а я был у тебя перед старым Но-
вым годом...

– Так вот оно что! – Теперь её лицо окамене-
ло, в голосе послышались нотки раздражения. – 
Следил, значит?

– Нет... Просто поездка не получилась, и я
решил навестить тебя. Да, видно, опоздал – моё 
место было уже занято! 

– Ха-ха! Подсматривал?!
– Н-нет, так получилось...
– Ты себя ведёшь как обманутый муж, хотя

им ещё не стал! – Её слова, как пощёчины, боль-
но били его. – Ты многого захотел: и всё, и сразу, 
а так не бывает! Я свободная женщина, между 
прочим!

– Ты ею и останешься, так же как и я оста-
нусь свободным мужчиной. Извини! Нам лучше 
прекратить эту семейную сцену!

– Ха-ха! Семьи ещё нет, а сцена уже налицо.
Ты прав, давай прекратим этот глупый разговор. 
И вот что я тебе скажу: я выхожу из состава ко-
митета. Вместо меня будет другая девушка, по-
моложе, хотя и замужняя, а то ведь мне уже ско-
ро двадцать семь. Тебе ещё не сказали о моём 
возрасте? Тогда запомни, товарищ комсорг!

Застёгивая на ходу пуговицы шубы, она на-
правилась к выходу, но у двери остановилась и 
с издёвкой в голосе бросила:

– Ты, кажется, усы решил отпустить? Тебе
пойдут усы! Послушай совета старой распутной 
женщины. Смазливые девки будут западать на 
них, да только на шахте таких девок нет, здесь 
есть только старые рабочие лошади и... коровы. 
Смотри не промахнись, красавчик! – С тем она 
и вышла.

Впоследствии они редко встречались, но 
даже и тогда оба не подавали никаких призна-
ков того, что раньше были знакомы довольно 
близко.

А между тем шахтовая жизнь набирала свои 
обороты, не оставляя несостоявшемуся жениху 
времени для хандры и апатии. Полным ходом 
продолжалась реконструкция. Строители прово-
дили углубление шахты почти на двести метров, 
увеличивали глубину осевого ствола до шести-
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сот метров. Разрабатывались новые пласты, за-
купалось современное оборудование: предпри-
ятие переходило на комплексно-механизирован-
ную добычу угля. И то, что Виктору приходилось 
когда-то в институте изучать только по схемам и 
чертежам, теперь предстояло встретить в усло-
виях реальной шахты. И хотя сам он не был на 
передовой этой реконструкции, разговоры рабо-
чих, которые ему приходилось слышать в авто-
бусе по дороге на шахту или домой, а также на 
коротких перекурах перед их спуском в шахту, в 
достаточной степени подогревали его инженер-
ное нутро, вызывая желание во внеурочное вре-
мя спуститься в забой. Этот интерес поддержи-
вался ещё и тем, что парторг Маркин и предсе-
датель шахткома Михно теперь почти всегда 
приглашали его на свои заседания, поясняя это 
так: «Ты, Виктор, должен быть в курсе жизни 
всех сторон предприятия, тогда и комсомоль-
ские проблемы будут легче решаться».

Позднее Виктор не мог вспоминать без улыб-
ки, как он в первый раз собирался спуститься в 
шахту самостоятельно, без сопровождающих. В 
мойке горных мастеров, куда он обратился, де-
журная смотрела на него удивлённо, а потом 
долго объясняла, что за ним не закреплён ни 
комплект спецодежды, ни самоспасатель. Рас-
строенный, он возвращался в свой кабинет, а по 
пути заглянул в шахтный комитет к Михно.

– Алексей Борисыч, хотел сходить в шахту, а
меня не пустили: того нет, другого нет... Как же 
быть-то?

– А ты куда обращался?
– В мойку горных мастеров.
В ответ Виктор услышал весёлый смех, и 

только потом последовали разъяснения:
– Не туда ты ходил, Витя. Тебя, как я знаю,

отнесли в штат руководства шахты. Значит, спе-
цовку ты получишь в нашей мойке, там же бу-
дешь мыться... Поверь, это лучше, чем в мойке 
горных мастеров. Здесь есть парная с вениками, 
чай можно заказать. Ты сейчас сходи в нашу 
мойку, сделай заявку, укажи размер одежды, 
обу ви, а всё остальное приложится. Опять же, 
самовольно, одному тебе в шахту вряд ли удаст-
ся спуститься. Не забудь зайти в кабинет техни-
ки безопасности, где с тобой проведут беседу, 
подпишешь кое-какие документы... Шахту ты не 
знаешь, поэтому одного не пустят, только в со-
провождении кого-то из ИТР. Захочешь побывать 
у Орловского, Путро или в другой бригаде – до-
говаривайся с начальником участка или его за-

местителем. Мягко говоря, ты будешь там как 
турист, рекорды ставить тебе не придётся.

– Какие рекорды?
– Как какие? Вот чудак, на шахте работаешь,

а не знаешь, что в прошлом году бригада Путро 
установила всекузбасский рекорд по добыче 
угля: за месяц отправила на-гора восемьдесят 
восемь тысяч тонн. А за весь год – более шести-
сот семидесяти тысяч тонн угля. И это уже миро-
вой рекорд! Так-то вот, товарищ комсорг, трудят-
ся наши передовики. Но когда они на рекорд 
идут, лучше посторонним там не появляться: не 
надо мешать людям. Они же как автоматы рабо-
тают, а тут ещё за «туристом» надо пригляды-
вать: как бы кливажом не засыпало или под нож 
комбайна не залез.

– Алексей Борисыч, я же инженер, а не ту-
рист какой-то!

– Да, ты инженер с дипломом, я не отрицаю,
но пока у тебя нет опыта, практики шахтёрской 
нет. – Видя, что комсорг хочет ему возразить, 
Михно тут же добавил: – У тебя сейчас другая 
работа: нужно комсомол поднимать, а рекорды 
ставить – есть для этого опытные и проверен-
ные люди.

– Так что же мне теперь, так и оставаться
«туристом»?!

– Э-э, нет, дорогой, тебе же на этот год столь-
ко всего наметили. Иль забыл? Надо начать ра-
боту оперативного отряда...

– Так участкового же нет в Черте, а без него
мы не можем ходить по домам, нас же никто на 
порог не пустит!

– Ничего, в апреле-мае должен появиться
участковый – вот тогда и пойдёте по дворам 
Майки и Чеплаевского. А пока узнайте в школах 
списки трудных детей, приходите в классы, бе-
седуйте с учителями, детьми, встречайтесь с их 
родителями. Да Паша это всё давно знает, про-
сто за полгода он расслабился... По весне бу-
дем озеленять новостройки на Новом Городке. 
Ты же знаешь, как мы строим жилые дома, а на-
до там и зону отдыха обустраивать. Весной на-
копаем саженцев – поднимай комсомол и сади-
те деревья!

– Ну, сейчас-то ещё зима на дворе...
– А сейчас можно провести несколько суб-

ботников в шахте: где штрек зачистить от остат-
ков конвейерной линии, где старую крепь разо-
брать. Работы много, на твой век хватит! А в мае 
надо будет обживать спортивный лагерь «Дзер-
жинец». Слышал про такой?
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– Слышал, конечно, им Николай Толстых за-
нимается.

– Да, Коля им занимается уже несколько лет.
Раньше-то лагерь был в Бачатском бору, а в про-
шлом году по осени его перевели на Беловское 
море. Работы там – непочатый край: столовую до-
строить, палатки закрепить, лавочки и карусели 
разные поставить, всё это красить надо... Работы 
на всё лето хватит. Конечно, там стройгруппа бу-
дет трудиться, но и без комсомола никак не обой-
тись! В общем, Виктор Егорович, скучать тебе не-
когда будет, да и лишний раз в шахту некогда бу-
дет спуститься. Осенью состоится Четырнадцатая 
областная комсомольская конференция – значит, 
к ней надо готовиться… Ну, поговорил, душу от-
вёл? А теперь, пока не забыл, иди в мойку, зака-
жи себе спецодежду, а у меня сейчас состоится 
заседание шахткома: будем путёвки распреде-
лять на весну – лето. Если успеешь за полчаса 
всё сделать, что тебе нужно, приходи – посмот-
ришь, как эти вопросы у нас решаются.

* * *
И закружила жизнь шахтовая комсомольско-

го вожака по тем планам, что обозначил Михно. 
Побывал он в школах, где учились дети горня-
ков, и учителя, как показалось ему, облегчённо 
вздохнули, передавая списки трудных детей. 
Там определённо надеялись на помощь со сто-
роны комсомольцев. Несколько семей Паша Ли-
сьев со своими оперативниками успел навестить 
и даже строго поговорил с родителями. А когда 
один пьяненький папаша попытался выпрово-
дить непрошеных гостей из своего дома, Паша 
на прощание бросил: «Мы-то уйдём, но тебя, дя-
дя, вместе с твоим сыном заслушаем на участке 
перед сменой, в комитете комсомола и на засе-
дании шахтного комитета. И вообще, ты теперь 
никогда не получишь путёвку на курорт, потому 
что не умеешь воспитывать детей!»

Позднее, выслушав рассказ комсомольцев о 
посещении квартир горняков, Михно сначала хо-
хотнул в привычной для себя манере, но потом 
строго отчитал ребят: «Наказывать нерадивых 
родителей мы, конечно, будем, но не таким спо-
собом. И впредь не делайте из шахтного комите-
та какую-то пугалку!»

На том всплеск активности оперативников 
иссяк до лучших времён, а эти времена обозна-
чил их командир Паша Лисьев: «Всё, будем 
ждать нового участкового и вместе с ним вес-
ной–летом станем гонять самогонщиков, а их на 

Майке и в Чеплаевском больше, чем китайцев в 
Китае!»

Провели комсомольцы и субботник на очист-
ном участке – помогли ремонтникам демонтиро-
вать старую конвейерную линию. Все добро-
вольцы, а их было шесть человек, собрались 
после мойки в кабинете комитета комсомола и 
прозрачно намекнули комсоргу, что данное ме-
роприятие надо бы обмыть.

– Традиции пролетариев нельзя нарушать! –
поучительно заявил Слава Ковтун, почёсывая 
лысый затылок.

– Мужики, но у меня ничего нет, да и кто те-
перь по морозу потащится за три километра 
в магазин?

– Виктор Егорович, – умиротворяющим голо-
сом проговорил Саша Сурков, – зная твою не-
опытность в деле пролетарских традиций, народ 
сам позаботился о себе. Слава, действуй! 

Вмиг на столе оказались бутылки с водкой и 
лимонадом, пара луковиц, шмат сала и булка 
чёрного хлеба.

– Запасливые ребята! – криво усмехнулся
Виктор. – Но кто вам сказал, что это пролетар-
ские традиции?

– Как это кто?! – взвился Ковтун. – Ты дума-
ешь, Владимир Ильич после того, как отнёс 
бревно на субботнике, не замахнул соточку? 
Зря! Там всё было по уму!

– И откуда это тебе известно, Вячеслав Нико-
лаевич? – уже с иронией спросил Виктор. – В 
твоём личном деле отмечено, что ты учился в 
школе только восемь лет, а Октябрьскую рево-
люцию проходят в старших классах, а? Ну, что 
молчишь?

– А это я читал не в школе, а в библиоте-
ке, да...

– Что читал? Давай-давай, добивай фактами
комсорга, – подначил его Лисьев, нарезая сало 
аккуратными тонкими кусочками. – Ну, что за-
молчал?

– А это я у... Троцкого читал, вот! – выдохнул
Ковтун, а вся компания содрогнулась от смеха.

 Виктор уже понял, что ребята серьёзно на-
строились на маленькую пирушку, и потому ре-
шил не обострять обстановку.

– Врага негоже цитировать, Слава, – нарочи-
то сурово произнёс Лисьев. – Но коли это не ме-
шает нам сейчас обмыть наше комсомольское 
мероприятие, то бог с ним, с Троцким! Вперёд, 
ребята! За трудовой почин! Дай бог, чтобы этот 
субботник был не последним в нашей жизни! 
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И шесть гранёных стаканов дружно сошлись 
над скромной шахтёрской закуской на столе се-
кретаря. 

– Только в следующий раз, Витя, – морщась
от выпитой водки, заявил Павел, – все расходы 
на себя должен взять комитет комсомола! Ведь 
мы же свой выходной день угробили в шахте, 
а это надо уметь ценить!

Впрочем, как потом понял Виктор, такие суб-
ботники не принято было проводить без повода, 
а все поводы заранее известны: Ленинский суб-
ботник (его они уже обмыли), День шахтёра, 
День ленинского комсомола. Такие даты легко 
запоминаются!

Однажды Виктор всё же решил сходить в 
шахту по собственной инициативе. Узнав, что 
бригада Орловского готовится побить рекорд су-
точной добычи на комбайн, он договорился с на-
чальником участка и вместе с первой сменой 
спустился в шахту.

Медленно, почти бесшумно клеть с горняками 
уходила в чёрную бездну. И если для бригадников 
Орловского такие погружения были делом обыч-
ным, а потому они весело шутили, не обращая 
внимания на мрачные стены ствола, то Виктор, 
имевший на своём счету около двух десятков спу-
сков в шахту, по-прежнему с волнением наблюдал 
за проплывавшими перед глазами глыбами поро-
ды, перемежающимися тонкими прослойками 
угольных пластов, при этом огромные острые кам-
ни, казалось, с угрозой провожали скользящую 
вниз платформу с людьми. Наконец она мягко 
опустилась на каменистую поверхность коренного 
штрека, чтобы пассажиры смогли отправиться 
в тёмные закоулки подземных лабиринтов. 

Виктор уже в который раз отметил, как изме-
нились люди: при первых шагах под землёй они 
вдруг перестали улыбаться и дурачиться, лица 
стали серьёзными, строгими, а фразы – коротки-
ми, резкими, обильно приправленными крепким 
словцом.

Желая понять причину такого мгновенного 
преображения, он спросил об этом однажды в 
мойке у тех начальников участков, что уже после 
помывки пили крепкий чай.

– Наверху – вроде культурные люди, весё-
лые. В клети едут – ещё шутят, а внизу становят-
ся сразу сердитыми, какими-то злыми, за каж-
дым словом – мат-перемат…

Один инженер что-то ему объяснял, другой, 
но их слова не убеждали Виктора. И тогда нео-

жиданно вмешался заместитель начальника 
шахты по производству Степан Сергеевич Кот-
ляров. Этого грузного мужчину с суровым лицом 
многие побаивались едва ли не больше, чем са-
мого начальника Брагина. Уже одетый, он стоял 
перед большим зеркалом, причёсывая на ма-
кушке жиденькие волосы, и участия в разговоре 
не принимал. Но, видно, его тоже не устроили те 
объяснения, что давали Виктору инженеры, и 
тогда он, громко хмыкнув, спрятал расчёску в на-
грудный карман пиджака и, повернувшись к по-
луодетым спорщикам, сказал громко и резко:

– Да потому, молодой человек, что наверху
ещё можно рожи корчить да шутки шутковать, а 
вот там, – он показал пальцем вниз, – все шуточ-
ки надо забыть, если хочешь вернуться живым! 
Газ, вода, кливаж, а то, не дай бог, механизм ка-
кой даст осечку – и всё! Тут поневоле будешь не 
злым, а серьёзным. Если не дурак, конечно. 
А почему маты-перематы? Потому что здесь, на-
верху, тебе можно что-то объяснить раз, другой 
раз, а вот там этого времени может и не быть. А 
с хорошим матом слова как-то быстрее доходят 
до человека! Уж так повелось у нашего брата-
шахтёра. Ну, счастливо оставаться, господа-то-
варищи. А ты, Николай Иваныч, – обратился он к 
начальнику пятого участка, – через часик загля-
ни ко мне – разговор есть...

Рекорд у бригады Орловского как-то не за-
ладился с первых минут смены. Комбайнер Му-
рат Гельфанов, небольшого роста черноволо-
сый татарин, не смог сразу завести комбайн и 
несколько минут ходил вокруг него, проверяя 
контакты электрического кабеля. Наконец агре-
гат взревел, показывая, что он готов к работе. 
Бригадир, расставив рабочих по местам, подо-
шёл к Виктору.

– Ты, комсорг, посмотреть хочешь, как дела-
ются рекорды?

– Ну, не только посмотреть, но и поучаство-
вать в меру сил. Кроме того, мне заказали под-
готовить материал для «Голоса шахтёра» и 
в «Знаменку», так что...

– Понятно... Значит, перво-наперво запомни,
что ты не должен моим ребятам мешать, путать-
ся под ногами. Они уже давно притёрлись друг к 
другу да и к этой лаве тоже. Видишь, какой мощ-
ный пласт? Два с лишним метра, потому и высо-
та забоя такая. Ты помоги пока доставщикам-та-
келажникам затяжки сюда принести, ну а потом 
видно будет...
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– Так у вас же механизированная крепь, за-
чем затяжки-то?

– Надо, дорогой, потому как борта выработки
ненадёжные, осыпаются, и потому мы их укре-
пляем по старинке. Ты не боись, комсорг, смена 
большая – успеешь ещё лопатой помахать, но 
только по моему разрешению. И никакой само-
деятельности!

Ревел комбайн, запуская мощную когтистую 
лапу в грудь забоя; к ногам людей валились 
огромные угольные куски, перемежаясь с потока-
ми мелкого, сверкающего в тусклых лучах шахто-
вых ламп угля; приглушённо звенели лопаты гор-
няков, зачищавших комбайновую дорожку. Виктор 
же в это время с двумя ДТ, как называли на шахте 
доставщиков-такелажников, носил доски (затяж-
ки) и складывал в сторонке. Другие рабочие тут 
же принимались укреплять ими осыпáвшиеся 
мелким углем и породой боковые стенки забоя.

Когда старший ДТ сделал отмашку: «Доволь-
но!», Виктор приблизился к основной группе ра-
бочих, обслуживавших комбайн, присел у стойки 
крепи, радуясь тому, как споро и весело идёт ра-
бота у горняков. Поймав момент, когда один из 
шахтёров, отставив лопату в сторону, решил от-
дохнуть, Виктор схватил её и кинулся расчищать 
колею для комбайна. Делал это так азартно, что 
едва не оставил лопату под комбайном. Ему ис-
тошно кричал что-то Мурат и махал рукой, мол, 
отойди подальше!

Внезапно рёв комбайна перекрыл зычный го-
лос бригадира:

– Посторонним покинуть забой!
Побросав лопаты, рабочие бросились к 

стойкам крепи, прижались к ним, обеспокоенно 
поглядывая по сторонам; машинист заглушил 
комбайн в плотных клубах угольной пыли. В 
этой резко наступившей тишине только Виктор 
продолжал стоять и спокойно смотреть на весь 
переполох. Вдруг что-то звонко стукнуло его по 
каске. Он вскинул глаза вверх: тёмный камен-
ный потолок в лучах его фонаря тускло блестел. 
А у ног его застыл камень с острыми краями, ве-
личиною с кулак. 

– Я сказал – посторонним покинуть забой, а
вы-то что попрятались? – Орловский продолжал 
грохотать своим могучим голосом, и в замкнутом 
пространстве забоя от него закладывало уши. – 
Ты куда полез, комсорг? Под комбайн? Жить на-
доело?! Мне за тебя сидеть не хочется! – Он под-
нял тот самый камень, что упал к ногам Виктора, 
и поднёс к его лицу: – Ты знаешь, что это такое?

– Знаю. Камень...
– Это кливаж! Он прилетел к тебе с кровли и

если бы прошёл на пять сантиметров ближе, то 
твой нос лежал бы рядом с ним! Ты каску-то сни-
ми, полюбуйся!

 Виктор не без труда стащил с потной головы 
каску и обнаружил, что в козырьке имеется вы-
емка треугольной формы, словно кто вырезал 
её острой бритвой.

– Да-да, товарищ комсорг! Это и есть кли-
важ! И чему вас только учат в институтах?! Са-
дись у стойки и отдыхай – наработался! А вы что 
стоите?

– Так комбайн-то опять не заводится, – от-
кликнулся один из рабочих, и только тут Орлов-
ский увидел, как Мурат тщетно пытается завести 
машину.

– Всё, хана! Не будет рекорда! – подвёл чер-
ту бригадир. – Отдыхайте, обычную норму мы 
уже выполнили. А ты, Мурат, с ремонтниками 
разбирайся, отчего твой трактор чихает! Хоть в 
выходной день сюда приходи, но чтобы он у тебя 
бегал как новенький!

– Так что ж, Анатолий Владимирович, писать-
то мне о чём? – робко подал голос Виктор.

– А вот и напиши, как простой камень чуть
нос тебе не подрезал, – какой весёлый материал 
получится! – И полутёмный забой содрогнулся 
от могучего шахтёрского смеха.

После смены вся бригада и Виктор разо-
шлись по мойкам. 

Заглянувший туда Маркин, увидев Виктора, 
шутливо заметил:

– Какой ты чумазый, комсорг! Ничего, партия
и комсомол всегда должны быть с народом! Как 
там дела у Орловского? Есть рекорд?

– По-моему, нет. Что-то с комбайном случи-
лось...

О своих приключениях он решил не расска-
зывать, а каску положил на верхнюю полку шка-
фа козырьком к стене, дабы не было видно вы-
битого камнем треугольника.

* * *
Начало лета. В школах зазвучали последние 

звонки, появились нарядные ученики и на улицах 
маленького шахтёрского посёлка. У многих горня-
ков были дети школьного возраста, у некоторых 
жены работали педагогами, и потому на участках 
то и дело заходили разговоры на эту тему.

– Сегодня утром провожал жену до школы,
помог донести какое-то наглядное пособие, а там 
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у крыльца плачет женщина и спрашивает у заву-
ча, где её дочка, где Лена, – сообщил пожилой 
горный мастер, на минуту оторвавшись от журна-
ла, куда он записывал наряд на смену бригаде.

– У них там вчера был прощальный вечер.
Всех распустили по домам ещё засветло, но до-
мой она так и не пришла. Родители несколько 
раз прошли от дома до школы, все кусты придо-
рожные осмотрели, а потом стали звонить в ми-
лицию...

– Вот, Михалыч, а когда нынче ехали на ра-
боту, то я видел, что на пустыре, за кустами ле-
сопосадки, стоит милицейский «подсолнух», а 
вокруг какие-то люди что-то ищут, – подхватил 
тему молодой худощавый слесарь, картинно же-
стикулируя длинными пальцами с давно не стри-
женными ногтями. – Я сразу сказал про ментов, 
а все в автобусе стали хихикать: «В такую рань 
менты ещё спят с похмелья, тебе всё показа-
лось». Значит, не показалось?

В раскомандировку вошёл начальник участ-
ка, лицо его было хмуро, и все разговоры сразу 
прекратились.

– Я сейчас от директора...
– От начальника, Алексей Иваныч, – попра-

вил его слесарь с нестрижеными ногтями. – 
Ошибочка вышла, однако?

– Петров, ты уже скоро год работаешь у нас,
а всё не научился разговаривать со старшими! 
Смотри, в мехцех отправлю, а то такой вот вы-
скочка может и беду накликать на товарищей в 
забое! И запомните, что с этого года у нас не на-
чальник, а директор шахты – Виктор Евгеньевич 
Брагин... И самое главное: там, на планёрке, 
был какой-то важный чин из милиции, он-то и 
рассказал, что сегодня утром подняли труп 
школьницы – здесь, на пустыре, между лесопо-
садкой и домами Чеплаевского посёлка. Её из-
насиловали и убили... Задушили. Как была в бе-
лом фартучке, так и... М-да! Родители, похоже, 
ещё не знают, но это дело времени. Сотрудник 
просил, чтобы начальники участков проинфор-
мировали всех рабочих о происшествии, что я и 
делаю. А если у кого есть хоть какие-то сведения 
по данному факту – немедленно сообщить свое-
му руководству, а уж мы ему доложим. Милицио-
нер этот здесь будет весь день сегодня, а может 
быть, и завтра. Обещал по участкам пройти...

– Во, Петров теперь в шахту не пойдёт, – по-
шутил кто-то из рабочих. – Он машину милицей-
скую видел на пустыре, значит, его в милицию 
отвезут и там пытать будут.

– Эка важность – машина, – одёрнул шутни-
ка начальник. – Вот если бы он того гада, кто это 
сделал, увидел да ещё поймал бы, тогда я ему 
до конца месяца смену бы ставил за здорово жи-
вёшь! Ну, ладно, пошутили, и хватит. Заканчи-
вайте наряд – и марш в шахту!

Виктор присутствовал на той самой планёр-
ке у директора и одним из первых на шахте уз-
нал о случившемся. Когда начальники стали 
расходиться, Брагин попросил остаться партор-
га, председателя шахткома и его, Кузнецова.

Представив их милиционеру в штатском, он 
сказал:

– Давно у нас не было таких ЧП, поэтому, това-
рищи, следует подойти к этому делу очень серьёз-
но. Алексей Борисович, надо организовать еже-
дневные дежурства дружинников в тёмное время 
суток, по три – пять человек, на Майке, в Чеплаев-
ском и в центре Чертинского. За дежурство предо-
ставлять рабочим отгулы или добавлять эти дни к 
отпуску. Александр Григорьевич, проследи, чтобы 
в каждом звене дружинников был хотя бы один 
член партии. Теперь комсомол. Виктор Егорович, 
у вас оперативный комсомольский отряд работает 
ни шатко ни валко, а надо бы собраться!

– Виктор Евгеньевич, мы провели несколько
рейдов: были в школах, ходили по домам труд-
ных детей. Но возникли проблемы, некоторые 
хозяева нас не пускали даже во двор, так и гово-
рят: «Без милиции или прокурора не ходите 
здесь!» Ну а мы что?

– Сергей Сергеевич, – обратился директор к
милиционеру, – а это вопрос уже к вам, и спра-
ведливый вопрос. Полгода, если не больше, у 
нас в Чертинском нет постоянного участкового: 
старого забрали, а нового не прислали.

– Ну, у вас же бывают тут сотрудники из Но-
вого Городка, из посёлка 2-3...

– Это временные, они не знают людей, не
знают обстановки в посёлке, а наши дружинники 
и комсомольцы не знают их. Так о каком взаимо-
действии может быть речь?

Мужчина в штатском немного помолчал, а 
затем решительно заявил:

– Вы правы, Виктор Евгеньевич, это наш про-
счёт! Нельзя оставлять неприкрытым объект на 
столь долгое время. Я прямо сегодня начальству 
доложу ситуацию. Думаю, новый участковый по-
явится у вас в ближайшие дни.

И действительно, через несколько дней в 
шахтовом посёлке приступил к работе новый 
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участковый инспектор – старший лейтенант ми-
лиции Михаил Иванович Сухоножко.

Весь июнь посёлок Чертинский жил этим со-
бытием. Сотрудники милиции исколесили все 
близлежащие посёлки, опрашивая людей, появ-
лялись на каждом участке, но, похоже, след-
ствие зашло в тупик. Особый всплеск эмоций 
вызвали похороны девушки. Из клуба «Горняк», 
где проходило прощание с погибшей, густая ко-
лонна протянулась до самого Чертинского клад-
бища. Помимо поседевших и почерневших от 
горя родителей, в колонне шли зарёванные уче-
ники, учителя и совсем незнакомые люди. Это 
горе накрыло всех жителей горняцкого посёлка, 
а в разговорах между собой многие отмечали, 
что столько народу было только на похоронах 
шахтёров, погибших при взрыве на шахте. Рус-
ский человек умеет достойно нести боль утраты, 
умеет пропустить через сердце чужое горе как 
своё собственное, что всегда позволяло ему вы-
стоять в лихую годину, пережить любую беду!

Время шло, а преступник так и не был най-
ден, что рождало новые слухи и домыслы. На 
шахте самым просвещённым человеком в этом 
вопросе оказался Паша Лисьев. Много лет во-
дил он дружбу с милиционерами из Нового Го-
родка, где жил и сам, и после каждого посеще-
ния второго отделения милиции «по секрету» 
сообщал своим комсомольцам самые свежие 
новости о расследовании.

От площади клуба «Горняк» шоссе шло под 
уклон прямо к зданию административно-бытово-
го комбината шахты, а вдоль этого шоссе по обе 
стороны рос невысокий густой кустарник. В про-
светы между зарослей в полукилометре от до-
роги виднелось десятка два деревянных домов, 
которые являлись своего рода окраиной посёлка 
Чеплаевского. В самый крайний дом, с фонарём 
на столбе, и спешила в ту страшную ночь вы-
пускница восьмого класса Лена Сироткина. Как 
правило, напрямую через поле местные жители 
не ходили, потому как почва там была рыхлая, 
суглинистая и даже тот, кто шёл в сапогах, риско-
вал набрать в них сухую глину и песок, а в сырую 
погоду здесь и трактор мог забуксовать.

Решили эту проблему с помощью шахтового 
руководства: в обход труднопроходимого участ-
ка была отсыпана гравием дорога, которую осве-
тили фонарями. Теперь никакая слякоть была 
не страшна, а зимой этот участок периодически 

расчищался грейдером. Так почему же девушка 
оказалась ночью на пустыре? Вслед за милици-
онерами эту загадку пытались разгадать и мест-
ные жители. В тот вечер собиралась гроза, всё 
небо было чёрным. Видимо, рассчитывая успеть 
домой до дождя, Лена двинулась напрямую (это 
расстояние всего-то триста – четыреста метров). 
Но тут, на погружённом во тьму пустыре, её под-
жидал злодей, не человек даже – нелюдь, зверь!

А гроза была, но случилась она уже под утро, 
смыв струями дождя слёзы и унижение жертвы, 
а также все следы преступления. Потому опера-
тивники и не нашли никаких улик, а собака не 
смогла взять след. Через неделю ночные рейды 
дружинников отменили, но комсомольцы-опера-
тивники по своей инициативе продолжали обхо-
дить окрестные посёлки, надеясь найти хоть 
какую-то зацепку по делу, которую могли упу-
стить милиционеры. И в основе такого усердия 
ОКО (оперативного комсомольского отряда) бы-
ла личная инициатива командира Паши Лисье-
ва. Говорили даже о его зароке: если отряд най-
дёт убийцу, то Паша пойдёт служить в милицию. 

Как бы то ни было, но со временем ажиотаж 
вокруг этого дела стал стихать. Словно в оправ-
дание бессилия беловских милиционеров воз-
никла версия о том, что преступление совершил 
рецидивист-гастролёр. Приехал, сделал своё 
чёрное дело и подался в бега. Виктор Кузнецов с 
членами комитета комсомола на заседаниях не-
вольно возвращались к этой версии и каждый 
раз единодушно отвергали её: не может некий 
рецидивист, не имеющий в посёлке родных и 
знакомых, приехать откуда-то издалека, чтобы в 
одну из грозовых ночей поймать случайно за-
бредшую на пустырь девушку, совершить гнус-
ное злодеяние, а потом бесследно исчезнуть. Ну 
не дух же он какой-то, не оборотень!

В один из последних июньских дней Виктор 
засиделся у себя в кабинете, готовя в горком 
комсомола полугодовой отчёт о работе комитета 
ВЛКСМ шахты. Вечерний шахтовый автобус уже 
ушёл, забрав с собой бухгалтерию, плановиков 
и весь инженерно-технический персонал, рабо-
тающий строго по расписанию до восемнадцати 
часов. До следующего рейса было ещё более 
двух часов, и Виктор решил пройтись пешком до 
«Горняка», а там уже на городском автобусе до-
браться до родной общаги.

Несмотря на то что дорога шла в гору, Виктор 
двигался легко, даже скинул с себя ветровку и, 



30

зацепив пальцем вешалку, закинул на плечо. 
Справа и слева шумели кронами деревья, а ни-
же в такт им клонили ветви кусты акации и черё-
мухи. Глянув на небо, Виктор решил, что скоро 
будет дождь, и потому ускорил ход. Остались 
далеко позади шахтовые хозяйственные по-
стройки, столовая, удачно примостившаяся на 
склоне холма рядом с АБК, а впереди, также 
справа, уже замаячили крыши двухэтажных до-
мов Чертинского посёлка. 

«Ещё пять – десять минут ходьбы – и мы на 
остановке! Вперёд, Витёк!» – подбодрил он себя 
и притормозил, чтобы надеть куртку. Но вдруг из 
кустов, вплотную подступавших к дороге, выско-
чил мужчина лет тридцати. Неряшливо одетый, 
с густой щетиной на лице, он воровато озирался 
по сторонам, не упуская из виду Виктора, а пра-
вую руку держал за спиной. 

– Ты чего, товарищ? Заблудился никак?
Вопрос Виктора прозвучал шутливо, но ответ 

был суровым:
– Щас ты заблудишься! Выпить есть?
– Нет.
Виктор тряхнул ветровкой перед лицом муж-

чины, показав, что в ней ничего нет, опустил руки 
и намеревался сделать шаг назад, но незнако-
мец приблизился к нему вплотную, дыша в лицо 
застарелым водочным перегаром.

– А деньги есть?
– Нет.
Виктор снова попытался отодвинуться от 

агрессивного собеседника, и опять не получи-
лось. Сразу понял, что перед ним бандит. Бес-
покоила рука, которую тот прятал за спиной.

– Тогда давай куртку! – С этими словами му-
жик протянул руку, но Виктор отбил её.

Однако тут же ему в грудь упёрся нож с длин-
ным лезвием, на одежде выступила кровь.

– Стой не дёргайся, а то замочу! – пригрозил
нападавший.

Виктор весь напрягся, но самообладания не 
потерял:

– Мужик, ты что, озверел?
– Да стой ты, не дёргайся, а лучше скажи, что

мне делать? Я весной откинулся, приехал сюда, 
а тут никого нет: кто уехал, кто помер. А мне-то 
что делать?! Я двенадцать лет на зоне отпахал! 
Я не знаю, как мне жить на воле, я назад хочу! 
Там всё ясно. Здесь же работать надо, а мне это 
западло: я никогда в жизни не работал на хозяи-
на. Слышишь, ты? Никогда!

– Бывает и так. Но я-то здесь при чём? – Го-
лос Виктор немного осёкся от волнения, а бан-
дит, похоже, принял это за сильный испуг и по-
тому убрал нож от груди.

– Вот я тебя сейчас замочу и снова отправ-
люсь на нары, а там мне всё знакомо, там я 
знаю, как жить!

– За мокрое дело тебе вышака могут дать.
Ты этого хочешь? – Виктор вдруг вспомнил не-
которые блатные словечки и теперь уверенно 
выдавал их странному и страшному незнакомцу.

– Во! И что же мне теперь? – спросил бандит
слегка растерянно.

– Да чего проще! Знаешь на Новом Городке
магазин номер сорок? Там водку продают. Видел 
там, какие большие окна? Кирпичом в него дол-
банёшь, залезешь, а там водки – хоть залейся! А 
если менты повяжут, то срок дадут – попадёшь 
туда, куда хочешь, по той статье вышку не да-
ют... – Сделав маленькую паузу, он для верности 
добавил: – Век воли не видать!

– Ну, ты! – сразу взъярился мужик, пытаясь
снова уколоть его ножом. – Если срок не тянул, 
то так базарить западло!

Только теперь Виктор понял, что этот мерза-
вец в самом деле может его запросто покале-
чить или даже убить. Ему стало по-настоящему 
страшно. В это самое время откуда-то снизу, где 
начиналась дорога от шахты, донеслись голоса 
и звук шагов группы людей.

– Кто? Кто это? – Незнакомец нервно дёр-
нулся. – Ты меня не видел, ты меня не знаешь!

Левой рукой он схватил Виктора за горло, а 
правую с ножом держал на отлёте. 

– Понял... – смог произнести Виктор.
В левой руке у Виктора была ветровка, пра-

вая рука была свободна, но он боялся даже ше-
вельнуть ею, чтобы не спровоцировать удар но-
жом.

– Ладно, давай сюда куртку, – сказал незна-
комец, отпустил его горло и потянулся за ветров-
кой, расслабившись и потеряв бдительность.

И уже в следующее мгновение Виктор нанёс 
ему сокрушительный удар в голову. Громко ох-
нув, тот повалился на землю и застыл в неудоб-
ной позе.

Раздался топот бегущих людей, и вскоре 
Виктора окружили шахтёры, которые, так же как 
он, не желая ждать последнего автобуса, отпра-
вились домой пешком.

Виктора сразу узнали, обеспокоенно стали 
расспрашивать: 
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– Что случилось?
– Кто он?
– Почему валяется?
Виктор молча смотрел на лежащее тело, по-

том с тревогой спросил:
– Он живой?
Двое ребят склонились над незнакомцем, 

пошлёпали его по щекам и убедились, что он 
дышит. Распрямившись, один из них сказал вос-
хищённо:

– Как ты его, однако!
– В боксе это называется свинг – боковой

удар с дальнего расстояния.
– Чистый нокаут! Ты что, боксёр, что ли?
– Есть немного, – скромно отозвался Виктор.
– А за что ты его так?
Виктор молча указал на грудь: по рубашке 

расплылось кровавое пятно, выглядевшее осо-
бенно зловеще в свете придорожных фонарей.

– Вот подлюка! Убить хотел?
Кто-то уже успел пнуть лежащего без движе-

ния налётчика, но Виктор остановил расправу:
– Ребята, свяжите его! Он рецидивист! В ми-

лицию его надо доставить!
Потом носовым платком он осторожно обер-

нул нож, что лежал на земле рядом с повержен-
ным хозяином, и положил в карман ветровки.

– Там кровь и пальчики этого гада остались –
следы! – пояснил он шахтёрам.

Хорошо тряхнув бандита, парни связали ру-
ки его же ремнём, потом двое подхватили под 
локти и повели к перекрёстку. На первом прохо-
дившем автобусе бандита доставили на Новый 
Городок во второе отделение милиции. 

А накануне Дня шахтёра Виктор Кузнецов 
был награждён медалью «За отличную службу 
по охране общественного порядка». Как потом 
выяснилось, на совести этого преступника была 
и жизнь школьницы Лены...

ГЛАВА 4
Ещё в студенчестве, готовясь по предметам 

история КПСС и научный коммунизм, Виктор 
отметил для себя, как много компартией и ком-
сомолом уделялось внимания организации со-
циалистического соревнования в рабочих кол-
лективах, что отражалось в лозунгах: «Семи-
летку – досрочно!», «Пятилетку – за три года!», 
«Дню ленинского комсомола – ударный труд!». 
Он помнил, как студенты порой подшучивали 
над этими пафосными призывами, но на деле 
всё же старались не выпадать из дружных ко-

лонн ленинского комсомола, зная о том, что с 
первых дней своего существования он являлся 
резервом коммунистической партии, а партию в 
ту пору критиковать было не принято да и не-
безопасно. Оказавшись в Белове, Виктор уже 
на первом собеседовании в горкоме комсомола 
получил указания по обновлению наглядной 
агитации в здании АБК и клубе «Горняк»: «Гря-
дёт пятидесятилетний юбилей ВЛКСМ, а у вас 
на шахте нет плакатов на эту тему! Только одно 
комсомольско-молодёжное звено, да и от него 
никаких рапортов не поступает! Почему-то ни 
одной подборки материалов о жизни шахтового 
комсомола в многотиражной газете «Голос  
шахтёра»!»

«Слава богу, – думал Виктор, – вовремя мы 
провели нужную работу и отрапортовали к юби-
лею комсомола». Но в новом году никто спрос не 
собирался ослаблять, и потому снова сидели ко-
митетчики, придумывая лозунги, которые, по их 
расчётам, должны были мобилизовать на удар-
ный труд как шахтовую молодёжь, так и горняков 
со стажем. Один из плакатов призывал рабочих 
предприятия: «Достойно встретим XXI город-
скую комсомольскую конференцию!», а вскоре 
после утверждения лозунга в парткоме шахто-
вый художник нарисовал огромный плакат, кото-
рый почти полгода встречал чертинцев на фаса-
де здания АБК.

В это же время вовсю звучали призывы к ор-
ганизации на шахте дней повышенной добычи 
угля. Данная инициатива исходила уже из горко-
ма партии и треста «Беловуголь», повсеместно 
поддерживалась в первичных партийных и 
проф союзных организациях. Сам же Виктор 
столкнулся с таким явлением совсем неожидан-
но для себя...

В один из летних вечеров, засидевшись до-
поздна в кабинете за документами, он наконец 
направился на шахтовый автобус, который на 
площадке перед зданием АБК поджидал задер-
жавшихся на работе. Темнело, сумерки кутали в 
свои объятия редких пассажиров. Кто-то уже за-
нял место в салоне, несколько мужчин курили у 
задней открытой двери. Виктор собирался было 
войти в автобус, как услышал громкие голоса, 
что доносились из кустарника, облепившего не-
большой холмик слева от здания комбината. До 
отправления автобуса время ещё было, и Вик-
тор решил узнать, кто же это ведёт весёлые бе-
седы в лесопосадке. По деревянной лестнице он 
легко поднялся на возвышенность и обнаружил, 



32

что за стеной кустарника, на полянке, горел не-
большой костерок, возле которого расположи-
лось с десяток мужчин разного возраста. Рядом 
на траве валялись пустые бутылки из-под водки, 
а на расстеленных газетах лежали остатки кол-
басы и хлеба. Трое, видимо, уже спали; один из 
парней, нанизав кружки колбасы на прут, пытал-
ся поджарить их на затухающем огне; остальные 
же о чём-то азартно спорили.

Заметив постороннего, спорщики замолча-
ли, а потом старший из них поманил Виктора 
пальцем:

– Подсаживайся, товарищ, к нашему огоньку,
коли пришёл.

– Да нет, я лучше пойду...
Виктор попятился было в спасительный по-

лумрак, но парень, что жарил колбасу, вдруг про-
ворно вскочил на ноги и потянул Виктора ближе 
к огню, а узнав, радостно воскликнул:

– Ба, мужики, да это же комсорг пришёл, что-
бы поздравить нас с днём повышенной дóбычи. 
Так же?

– Вот видите, партком не додумался, шахт-
ком не насмелился, а комсомол – тут как тут!

Пожилой мужчина оказался горным масте-
ром участка и, по всему видно, был главным в 
этой компании.

– Молодец, секретарь! Коля, плесни комсор-
гу в кружечку, там ещё осталась у нас огненная 
вода?

– Есть, Иваныч!
Вмиг перед лицом Виктора оказалась алюми-

ниевая кружка, наполовину наполненная водкой.
– Уважь, секретарь!
 Предлагавший угощение был изрядно пьян, 

а в самом его приглашении ощущалась некая 
скрытая угроза. Виктор попытался отодвинуть от 
себя кружку, и тогда парень разразился криком:

– Иваныч, а он не хочет! Наверное, брезгует
с шахтёрами выпить, чё делать-то? Не выпьет – 
значит, продаст?!

– Угомонись, Николай! – одернул парня гор-
ный мастер. – Что нас продавать, если мы чест-
но отработали ударную смену, а теперь честно 
пьём на свои честно заработанные деньги. По-
здравь лучше ребят, секретарь, да ступай куда 
шёл, коли сидеть с нами недосуг.

При мерцающем свете затухающего костра 
под перекрёстными взглядами горняков Виктор 
выпил предложенную водку, а потом, подцепив с 
прутика жареную колбасу, закусил ею. К сча-
стью, в этот момент взревел мотор автобуса, 

Виктор поклонился всей компании, едва выгово-
рив «спасибо», и кинулся к остановке.

– Обломали салагу – пусть знает наших!
– Дурак ты, Николай! Парень без году неделя

на шахте, наверняка ещё не знает наших тради-
ций, а ты сразу его в стукачи записал! А может, 
он через год-два станет начальником нашего 
участка? 

– Да ну, Иваныч, это я шутейно так сказал...
– Шутейно не шутейно, но этот парень если

не сбежит от нас до конца года, то поймёт и за-
помнит, что работёнка наша непростая, это тебе 
не мёд пить. Оттого и хлебаем её, горькую, что-
бы хоть чуть-чуть веселее мир вокруг казался. 
Ну, что застыли? Банкуйте, да пора по домам 
расходиться!

– А эти как же? – самый молодой парень по-
казал на спящих товарищей. – Одного я ещё 
смогу увести, но троих...

– Ладно, сейчас тепло, дождя не будет, денег
у них в карманах всё равно нет – не ограбят. 
Пусть спят до утра...

Так заканчивался тёплый июльский день для 
шахтёров одного из очистных участков шахты 
«Чертинская», который по укоренившейся тра-
диции сами горняки называли днём повышенной 
дóбычи. Стране нужен был уголь, и взять его у 
земли могли только эти простые люди с натру-
женными мозолистыми руками. И уж так пове-
лось на Руси издревле, что любое хорошее дело 
стоит того, чтобы отметить его чаркой доброго 
вина.

На следующий день Виктор встретил в кори-
доре Михно. Тот с кем-то разговаривал, но, за-
видев его, придержал за руку, а потом пригласил 
зайти в партком. Не чуя подвоха, Виктор шагнул 
в кабинет.

Прикрыв за собой дверь, Михно с порога об-
ратился к Маркину:

– Ты посмотри, Александр Григорьевич, на
этого комсомольского деятеля! Пока мы с тобой 
тут рассуждаем, хорошо это или плохо, он взял 
и сделал!

И парторг, и комсорг непонимающе смотрели 
на веселящегося профорга.

– Ты о чём, Алексей Борисыч?
Маркин отодвинул в сторону газету и пред-

ложил им сесть. А когда оба гостя присели за 
длинный стол, он повторил свой вопрос.

– У нас же вчера был день повышенной
дóбычи... – начал Михно.
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– Вот ты, Алексей, так не скажи у директора!
Помнишь, он одного начальника участка припо-
зорил: «Инженер с высшим образованием, а всё 
туда же – «повышенной дóбычи»! «Доб ́ычи» – 
правильно!

– Помню, конечно, но я-то сейчас сказал шу-
тейно, да и Виктора Евгеньевича тут нет, чего 
бояться-то?

– Ну ладно, я предупредил тебя. Так что
у вас там случилось?

– Так вот, с утра заглянул ко мне горный ма-
стер с третьего участка, Геннадий Иваныч Сквор-
цов. Что-то про путёвки хотел узнать, а потом 
вдруг высказал: «Вот вы с директором да пар-
торгом всё шпыняете нас за то, что мы обмыва-
ем каждый день повышенной дóбычи, а комсорг, 
хоть и молодой парнишка, поднялся к нам на по-
лянку, поздравил и даже водочки выпил граммов 
сто – сто пятьдесят. И народу это понравилось!»

– Вот оно как? – Едва сдерживая улыбку,
Маркин воззрился на Кузнецова. – Сам, что ли, 
догадался или подсказал кто?

– Что подсказал? – не понял Виктор.
– Как «что»? Что надо идти и поздравить ре-

бят. Мы с Алексеем Борисычем который год не 
можем определиться: поздравлять или нет? По-
здравим – вроде как официально поощряем 
пьянство прямо на шахте, а ты, видно, даже не 
сомневаешься. Так, что ли?

– Да нет, – стушевался парень, – не хотел я
никого поздравлять... Засиделся допоздна за до-
кументами, пошёл на автобус, а времени ещё 
вагон до отправления. Тут слышу из-за кустов 
голоса, ну я и поднялся туда...

– Так, – подбодрил его Михно, – а дальше
что?

– А дальше я увидел там человек десять, ко-
торые разлеглись прямо на траве и пьют водку 
около костерка, правда, некоторые уже спали... 
Я хотел уйти, но они вцепились за рукав: «Выпей 
с нами, а то заложишь». Я не стал с ними спо-
рить, выпил и ушёл. Всё!

– Нет, не всё, Виктор. А колбаской жареной
кто закусывал?

Михно уже не скрывал своего смеха, присо-
единился к нему и Маркин. 

– Ну да... Закусил. А что, нельзя было? – Куз-
нецов удивлённо смотрел на смеющихся муж-
чин.

После этого вопроса они громко расхохота-
лись, а потом, вытирая слёзы, принялись успо-
каивать Виктора:

– Да нет, ты сделал всё правильно: когда
пьёшь, надо всегда закусывать. А вот если бы ты 
начал их поучать или, не дай бог, ругать да сты-
дить, то наверняка получил бы тумаков. Шахтё-
ры – народ гордый, с норовом, не любят, когда 
над ними смеются и издеваются! Могут и шею 
намылить такому смельчаку! Вот тогда бы нам 
не пришлось смеяться с Александром Григорье-
вичем. Ладно, всё, успокойся! – Голос председа-
теля звучал миролюбиво.

– Да я даже не поздравлял их, а так, кружкой
с водкой качнул. А когда выпил, сказал спасибо 
и ушёл...

– А что бы ты ещё хотел? – спросил Мар-
кин. – Это мероприятие предельно простое: на-
ливай и пей, можешь слово доброе сказать, 
рюмку поднять, а то и просто улыбнуться. Жизнь 
у наших шахтёриков непростая. Там, внизу, ша-
нежками их никто не кормит, но в основной мас-
се это нормальные советские люди и добро це-
нить умеют. Ну, если у тебя к ним и к нам нет 
никаких вопросов, то можешь быть свободным...

Виктор поднялся со стула, но Михно жестом 
придержал его:

– А ты что же, никогда не слышал про такие
дни повышенной дóбычи на шахтах? Ты же прак-
тику проходил, у нас уже более полугода тру-
дишься…

– Слышал, конечно, ещё в институте слышал.
Здесь тоже слышал, но вот так впервые встретил-
ся. Комендант комбината как-то хвалился, что от-
учил алкашей пьянствовать на территории шах-
ты, а тут – на тебе! Вот я и решил посмотреть, кто 
там нарушает комендантский приказ.

– Посмотрел? – Парторг откинулся в кожа-
ном кресле, а по гладковыбритому лицу всё ещё 
блуждала улыбка.

– Посмотрел. Только вот понять не могу, как
их жены терпят? Этих троих, что спали в кустах 
до утра. А дома-то семьи ждут!

– Ждут! Вот тут и возникает коллизия! – уже
без смеха заговорил Маркин. – Ты думаешь, же-
ны молчат? Дождёшься от них – два сапога пара! 
Тоже дамы с характером. Сколько они ходили 
первое время ко мне, к Алексею Борисовичу! 
К директору приходили целыми делегациями. 
Объясняем им, что труд их мужей трудный и 
опасный, что им иногда нужно снимать напряже-
ние. А директор так и сказал им: «Ваши мужики 
пьют, но хорошо работают. Так за что их ругать? 
А вот кто просто пьёт да работает через пень-
колоду, прогуливает, а ещё, не дай бог, дома  
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куражится – таким у нас на шахте не место! А 
вашими мужьями мы гордимся, и вы должны гор-
диться и прощать маленькие их слабости!» Тог-
да жёны стали требовать, чтобы деньги за повы-
шенную дóбычу выдавали им на руки, чтобы 
мужики не пили! И знаешь, что им ответил ди-
ректор? «Если мы им эти деньги не дадим сразу 
после смены, то в следующий раз никакой повы-
шенной дóбычи не будет! А вы вместо своих му-
жей полезете в этот ад?! То-то и оно!» Убедил, 
однако, женщин.

– Да-а... – удивлённо протянул Виктор. – Лов-
ко всё объяснил товарищ директор! И женщин 
успокоил, и мужиков защитил.

– Мы, конечно, тоже провели работу на
участках: «Не дай бог, если будешь семью го-
нять – строго накажем!» – поддержал парторга 
Михно. – Ну а если кто в этот день по пути домой 
попадёт в медвытрезвитель, то мы чем можем 
помогаем им... Начальника милиции упреждаем 
заранее о таких днях и просим уважить нашего 
брата-шахтёра. Пока работает! Иногда даже до 
дома провожают, сдают, как говорится, на руки 
жёнам.

– Да-а, – снова раздумчиво произнёс Виктор,
переваривая услышанное от старших товари-
щей. – Тут, получается, свой уклад, своя жизнь...

– Да, так оно и есть, и в том нет ничего стран-
ного, – горячо выпалил Михно. – Особенно если 
учесть, что шахтёр половину своей жизни солн-
ца не видит: тьма, сырость, крысы, камни над 
головой... Твоя каска, кажется, уже познакоми-
лась с кливажом?

– О! А вы это откуда знаете, Алексей Бори-
сыч? – удивился Виктор.

Сам он никому не рассказывал про тот слу-
чай в забое у Орловского и каску надёжно спря-
тал, а поди ж ты: начальники всё знают.

– Не удивляйся, Витя, мы все здесь, как на
подводной лодке, одной жизнью живём, одними 
заботами, потому и держимся. Постигай эту 
жизнь, вживайся корнями – станешь настоящим 
шахтёром! И не спеши судить да клеймить на-
шего брата-шахтёра!

– Да нет, я понимаю, – говорил Виктор как-
то растерянно, – просто для меня многое ещё  
внове...

– Всё в этой жизни когда-то случается в пер-
вый раз, – философски изрёк Маркин. – Вот вы 
субботники проводили, в пионерский лагерь 
«Дзержинец» весной ездили, приводили его 
в порядок. Было такое?

– Было.
– А потом народ пожелал это дело отметить.

Так, нет?
Виктор невольно покраснел: про выпивки 

пос ле комсомольских мероприятий он никому из 
начальства не говорил, но, оказывается, им и 
об этом известно.

– Вижу, что было, а ты хотел утаить от нас.
Но, сынок, мы все проходили это, когда сами бы-
ли в комсомольских штанишках. Народ-то видит, 
что и в райкомах, и в горкомах, да что говорить, 
и на самом верху, – произнося это, парторг по-
казал пальцем на потолок, – принято так отме-
чать свои успехи, а порой и неудачи. Пьёт Рос-
сия-матушка, но, слава богу, головы не теряет – 
и это уже хорошо!

* * *
Спустя какое-то время Виктору ещё раз при-

шлось столкнуться с днём повышенной дóбычи, 
но в этот раз он получил хорошую взбучку со сто-
роны руководства шахты.

В первых числах августа он проводил оче-
редное заседание комитета ВЛКСМ. После об-
суждения всех вопросов по достойной встрече 
Дня шахтёра кто-то предложил провести рейд 
оперативного комсомольского отряда: «Прове-
рим, как проводят летние каникулы дети, в каком 
состоянии находятся спортплощадки. Будет чем 
отчитываться перед горкомом».

Участковый Сухоножко, присутствовавший 
на заседании, неожиданно горячо поддержал 
это предложение, а когда комитетчики попроси-
ли объяснить, чем вызван его энтузиазм, он, хит-
ровато улыбаясь, сообщил чуть ли не шёпотом:

– Скоро День шахтёра. А кто живёт на Майке
и в Чеплаевском? Правильно – шахтёры. И как 
раз сейчас многие из них начинают гнать к празд-
нику самогонку, а это, как вы понимаете, статья 
сто пятьдесят восемь Уголовного кодекса! Вот 
мы и пройдёмся по посёлку, проверим, кто чем 
дышит, кто что пьёт. До тюрьмы дело доводить 
не будем – зачем обижать людей? – но пристру-
нить немного надо!

 Рейд решено было провести в пятницу, и 
опять вездесущий участковый пояснил причину 
такого решения:

– Рабочая неделя закончилась, люди уходят
на выходные, и сам бог им велит заняться своим 
любимым делом... Да-да, самогоноварением. 
Гонят его обычно в банях, но по старой русской 
привычке суббота – банный день, и в субботу 
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там много не наработаешь, тем более если се-
мья большая. Опять же, нам легче вычислить 
этих самогонщиков: дымит банька в пятницу – 
значит, гонят! Приходи и забирай его вместе 
с товаром!

– А если он в субботу после помывки решил
выгнать эту отраву? – спросил Виктор.

– Может быть, и так, конечно, но вряд ли...
Чтобы выгнать ведро самогона, понадобится 
весь вечер сидеть у аппарата! Конечно, кто-то и 
в четверг после работы может выгнать на до-
машней печи в кастрюле, но сколько у него там 
получится? Литр, два? Нам такая мелочёвка не 
нужна, мы пойдём на серьёзных нарушителей 
социалистической законности!

Речь милиционер закончил с суровым выра-
жением лица, а лихой казацкий чуб, выгляды-
вавший из-под козырька фуражки, казалось, так 
же сердито шевелился в такт словам, что чека-
нил его хозяин, и потому ни у кого больше не 
возникло вопросов.

Более трёх часов бродила по кривым улоч-
кам Майки группа оперативников из пяти чело-
век во главе с участковым. Одетый в граждан-
ское, небольшого росточка, этот крепыш удачно 
затерялся среди своих высоких молодых помощ-
ников. «Мало ли зачем бродит по вечернему по-
сёлку эта весёлая компания, может быть, выпить 
хочет» – наверняка так думали многие жители. 
Но когда в двух домах отряд обнаружил боль-
шие кастрюли с бурлящей на раскалённой печи 
брагой и хозяев понудили самим вылить варево 
в огороде, обещая взамен не прибегать к наказа-
нию виновных, по посёлку быстрее молнии раз-
неслась весть: «Облава! Ловят самогонщиков!» 
И больше здесь никто не попался под карающую 
десницу участкового и оперативников.

– Всё, ребята, тут мы засветились, надо вы-
двигаться в Чеплаевский. Там про нас пока ни-
кто не знает. Вперёд!

Видя реакцию жителей Майки, а главное, 
помня, как его комсомольцев в Чеплаевском 
бесцеремонно выставляли со дворов, когда они 
проводили рейды самостоятельно, без милицио-
нера, Виктор сразу поставил условие старшему 
лейтенанту:

– Во избежание возможных скандалов, Ми-
хаил Иванович, в дома входить будете вы, вам 
закон позволяет, а мы...

– А вы будете ждать во дворе, где я вам ука-
жу. А один из оперативников всё же пойдёт со 
мной, как говорится, подстрахует с тыла!

Пока добрались до посёлка, совсем стемне-
ло, и только запад едва освещался последними 
лучами ушедшего за горизонт солнца. Но жизнь 
посёлка не остановилась: по улицам, которые ос-
вещались фонарями, на велосипедах и самока-
тах катались дети, женщины с вёдрами и подой-
никами хлопотали около коров, беспокойно реву-
щих в сараях, а мужики по большей части сидели 
на крылечках своих домов или лавочках, врытых 
прямо у калитки, и курили, по-хозяйски погляды-
вая на снующих по двору жён и резвящихся де-
тей. Оперативники проходили по улице степенно, 
неторопливо, вызывая неподдельный интерес у 
местных жителей. Михаил Иванович незаметно 
обводил взглядом округу, стараясь обнаружить 
дымящие в неурочное время трубы бань, и порой 
останавливался неподалёку от такого объекта 
и принюхивался к исходящему от него дыму.

Наконец у дома, стоящего на отшибе посёл-
ка, он решился войти во двор и постучал в дверь. 
За собой он поманил самого спокойного из опе-
ративников – Александра Суркова, шепнул ему 
на ухо:

– Тебе делать ничего не надо, смотри только,
чтобы кто-нибудь сзади меня по голове не огрел. 
Да и себя заодно побереги!

Дверь открыла немолодая женщина. Она 
была явно чем-то раздосадована и потому 
встретила незваных гостей неласково:

– Что надо? Что вы шляетесь в такое время?
Или на первачок заглянули? Так я вам сейчас 
весь котёл на башку вылью!

Заслышав ругань, из избы в сени вышел 
мужчина, и через щель приоткрытой двери 
участковый разглядел пышущую жаром печку, на 
которой клокотал самодельный самогонный ап-
парат.

Чуть потеснив женщину, участковый сунул 
прямо в нос мужчине служебное удостоверение 
и сурово произнёс:

– Вы-то, гражданин, нам и нужны! Прошу
одеться и следовать за мной!

– А-а! – благим матом взревела женщина,
пытаясь оттолкнуть милиционера. – Говорила я 
дураку, а он всё не слушал! Гнал да пил, а сей-
час и самого приберут к рукам! Так тебе и надо, 
алкаш ненасытный!

– Гражданка, если вы будете так шуметь, то
мне придётся и вас забрать в милицию! – стро-
гим голосом заявил участковый.

– А кто детей будет воспитывать? Ты, что
ли?! У меня их трое, и все ещё учатся!
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– Чему учатся? Как самогон гнать? Вас, муж-
чина, я прошу собираться, а аппарат мы забе-
рём как улику вашего правонарушения.

От такого поворота дела мужчина был явно в 
растерянности, зато женщина не успокаивалась:

– Да заберите вы этот аппарат со всей сиву-
хой, только этого дурня оставьте дома! Не пугай-
те детей!

– Женщина, дети боятся не нас, а вашего ис-
тошного крика. Успокойтесь, пожалуйста! По-
звольте нам снять агрегат с печки... Саша, Пав-
лик, ставьте его на пол.

Обойдя хозяев в просторных сенях, Лисьев и 
Сурков подхватили какие-то тряпки, что висели 
на бельевой верёвке, вынесли ведёрный бидон 
с кипящим варевом на крыльцо, а сами молча 
встали в сторонке, ожидая дальнейших команд.

– Ах так? – взвизгнула женщина и, схватив
голыми руками раскалённый бидон, швырнула 
его вниз.

Раздался хлопок, словно приглушённый вы-
стрел, крышка бидона открылась, и клокочущая 
вонючая жижа растеклась по ограде. Спираль 
змеевика обломилась и лихо скаканула куда-то 
во тьму. Стоявшие у крыльца Кузнецов и Васи-
люк едва успели отскочить, чтобы не быть ошпа-
ренными.

– Я тебе всегда говорила, дурак! – продолжа-
ла причитать женщина, но теперь она уже ко-
лошматила мужа кулаками с таким азартом, что 
участковому пришлось силой его отнять и выве-
сти во двор под защиту находившихся там опе-
ративников.

– Мужик, у вас всегда так? – Василюк с ис-
пугом смотрел то на мужчину, то на беснующу-
юся женщину.

– Это ещё что... – промямлил тот. – Если вы
меня не заберёте сейчас, она вообще меня при-
кончит! Я и одеваться не буду, пойду в трико...

Виктор, молча наблюдавший за разыграв-
шейся на его глазах драмой, каким-то внутрен-
ним чутьём понял, что прикончить своего непу-
тёвого мужа эта женщина не прикончит, а кричит 
так неистово, чтобы спасти его от милиции и воз-
можной тюрьмы. Понял ещё, что и мужик на дол-
гое время запомнит урок и в следующий раз не 
попадётся за таким постыдным делом, как само-
гоноварение.

Воспользовавшись тем, что женщина, оста-
вив их, бросилась в дом, откуда доносился дет-
ский рёв, Виктор отозвал Сухоножко в сторону 
и твёрдым голосом заявил:

– Михаил Иванович, своё дело мы сделали!
Аппарат и самогон уничтожены, дети ревут, жен-
щина сходит с ума, мужик, наверное, уже обде-
лался с перепугу. Не хватит ли на сегодня? Если 
она пожалуется в партком или горком, нам тоже 
достанется, ведь уже десятый час вечера! Уй-
дём от греха подальше!

Милиционер помолчал в сомнении, но в итоге 
согласился с доводами Виктора, и, когда женщи-
на выскочила во двор с ребёнком на руках, он уже 
примирительным тоном сообщил:

– Мы понимаем ваше горе, гражданка, поэто-
му оставляем вам мужа, но надеемся, что впредь 
это не повторится. Я потом обязательно прове-
рю, а сейчас – до свидания!

Какое-то время вся группа шла по посёлку и 
удручённо молчала: столкнуться с такими стра-
стями никто не ожидал. Первым молчание нару-
шил участковый:

– Ребята, конечно, не совсем складно полу-
чилось, но мы должны быть готовы и к таким 
экс... эксц...

– Эксцессам? – подсказал ему Виктор.
– Да, именно это я и хотел сказать. Но уйти

отсюда просто так мы не можем: порожняк полу-
чается. О чём мне докладывать начальству? 
Разве что про эту бабу-истеричку. Предлагаю 
ещё пройти в конец улочки, вон большой дом 
стоит, а из бани дым коромыслом вьётся... Гово-
рить буду я, но очень осторожно. Так надо!

Просторный двор большого рубленого дома 
освещался несколькими фонарями, которые, ви-
димо, оборудовал сам хозяин. По двору в трико, 
майке и с папироской во рту разгуливал мужчина 
лет сорока. Одного взгляда было достаточно, 
чтобы понять, что он изрядно пьян и ему явно 
хочется с кем-то пообщаться.

Завидев около дома группу из пяти человек, 
он подошёл к ним с вопросом:

– Кого ищем, хлопцы?
– Иван Петров где проживает? – выступив

вперёд, спросил милиционер.
– Такого отроду здесь не было.
– А папироской не угостишь, хозяин?
– А нате вам! – Мужчина протянул початую

пачку «Беломора», затем дал прикурить от сво-
ей папироски.

Участковый пошевелил носом, и ноздри его 
хищно задрожали, вбирая в себя запах, исходя-
щий от топящейся в огороде бани. И, конечно, 
даже дым папиросы не помешал ему различить, 
что и от мужчины пахнет свежим самогоном.
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– Припозднился ты что-то, никак в бане мылся?
– Да, попарился чуток, ну и клюнул малень-

ко, чтобы крепче спалось. 
– Я бы тоже клюнул с устатка...
– Был бы ты один, а на всех у меня не хватит.
– А они не пьют, они все «заштопанные»,

с «торпедами» живут, а я вот нет...
Мужчина хохотнул довольно и позвал нового 

знакомого за собой во двор. Сухоножко незамет-
но дал знак всем оставаться на местах, а сам 
отправился вслед за хозяином.

– Дома жена, сам понимаешь, приходится
маскироваться в бане...

По пути милиционер заметил блеснувшую в 
траве спираль змеевика, что лишний раз убеди-
ло его: расчёт оказался верным.

Печка в бане ещё дышала жаром, но тазиков 
и веников на полке не было, да и сам полок был 
сухой, как и кусок мыла, что лежал в углу.

– Посиди чуток, я щас. – Схватив ковшик с
полка, хозяин вышел, но вскоре вернулся и про-
тянул гостю уже наполовину наполненный едко 
пахнущей жидкостью: – Вот, а на закусочку со-
рвал пару огурчиков, угощайся, товарищ!

Михаил Иванович поднёс ковш к лицу, поню-
хал, но пить не стал.

– Не могу так, запить бы надо.
– Вот чёрт! – ругнулся хозяин. – А у меня тут

только кипяток в бачке... Ай, пойдём на улицу – 
там колодец.

Когда они вышли из бани, у двери встретили 
оперативников. И Паша Лисьев почти по-
военному доложил:

– Товарищ старший лейтенант, в курятнике я
обнаружил двухведёрную флягу с самогоном. 
Что делать?

– А как ты её обнаружил?
– Так он же с ковшиком выскочил – и туда!

Вот она!
В это время Василюк и Сурков поставили ря-

дом с хозяином и милиционером металлическую 
флягу. Едва открыли крышку, как в нос шибанул 
острый запах самогона.

– Ну вот, дядя, ты и попался! Он ещё тёп-
ленький даже. Будем изымать!

Похоже, хозяин был на грани обморока и 
только приговаривал:

– Вы чё, мужики, в натуре?!
– Сейчас составим протокол изъятия, забе-

рём это изделие, а потом получишь штраф. А 
если найдём тех, кому ты его продавал, тюрьма 
тебя ждёт, дорогой!

Здесь же, в бане, при тусклом свете лампоч-
ки милиционер наскоро заполнил протокол изъ-
ятия фляги с самогоном и потребовал, чтобы 
хозяин его подписал.

– Н-не буду, – неуверенно проговорил тот.
– Да и хрен с тобой, только я напишу, что

изъяли у тебя не одну флягу, а три, а свидетели 
подтвердят – вон их сколько! Ну!

Не переставая охать и материться вполголо-
са, мужчина подписал бумагу, после чего, захва-
тив с собой тяжёлую флягу, оперативники поки-
нули двор ошарашенного хозяина.

Когда добрались до шахты, было уже за пол-
ночь. Сухоножко предлагал флягу оставить в ка-
бинете комитета комсомола, поскольку в его ка-
бинете, которой он занимал в поселковом ЖКО, 
дверь совсем ветхая да и сторож бывает на де-
журстве не каждую ночь.

– А в милицию? – спросил Виктор.
– Это что же, три километра её тащить туда?

Не-ет!
– А если дежурку вызвать? – продолжал на-

стаивать Кузнецов.
Ему очень не хотелось оставлять флягу с во-

нючей и такой заманчивой жидкостью в своём 
кабинете. К тому же он боялся, что запах потом 
неделю не выветрится. Замучаешься объяс-
нять, почему здесь самогоном воняет.

– Просто так машину не погонят сюда в час
ночи, да и она сейчас может быть на происшес-
твии. А если же сказать, что изъяли флягу с са-
могоном...

– ...сразу весь дежурный наряд прилетит, –
со смехом продолжил Паша Лисьев. – Но уже 
завтра самогона во фляге не будет, а может, и 
самой фляги тоже. Ребята там лихие работают, 
я-то знаю.

– Правду говорит, – согласился милиционер, –
поэтому давай оставим в твоём кабинете...

Два выходных дня Виктор не появлялся на 
шахте, посвятив их походу на кладбище, где при-
вёл в порядок могилы родственников и сделал 
необходимые замеры, чтобы потом заказать в 
мехцехе металлические памятники.

А в понедельник, войдя в кабинет, он аж за-
кашлялся от невыносимого запаха самогона. За-
крыв дверь на ключ, Виктор кинулся открывать 
форточки, после чего осмотрел флягу: бумажная 
пломба, что навесил на неё участковый, была 
нарушена, крышка фляги приоткрыта, а внутри 
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только на самом дне плескалась мутноватая 
жидкость – остатки трофейного самогона.

Удручённый, он сидел за столом, пока не 
спохватился, что нужно идти на планёрку к ди-
ректору. Но тут как раз зазвонил телефон, и Мих-
но непривычно сухим тоном проговорил:

– На планёрке сегодня тебе лучше не появ-
ляться, я скажу, что ты в горкоме. А потом зай-
дёшь в кабинет парторга...

Виктор почувствовал, что над ним собирает-
ся гроза, но, что делать, он не знал. Голова не 
слушалась, а фантазии у него хватило только 
на то, чтобы ещё раз осмотреть флягу.

– Ну-ну, заходи смелее, товарищ комсорг, –
ледяным голосом пригласил к себе в кабинет 
Маркин.

Рядом с ним сидел Михно.
– Как здоровье? Голова не болит? – участли-

во спросил профорг.
– Да нет. А с чего бы?
– А ты знаешь, почему я тебе не советовал

появляться сегодня у директора? У нас же ЧП в 
субботу произошло. Бригада Орловского реши-
ла провести неурочную вахту – день повышен-
ной дóбычи, чтобы догнать Путро перед Днём 
шахтёра. Хорошо поработали, дали полторы 
нормы, а потом вся вторая смена перепилась в 
кустах, троих даже в больницу пришлось отправ-
лять. Догадываешься почему?

Виктор уже понял причину гнева начальни-
ков, но голова его непокорно крутилась из сторо-
ны в сторону: не знаю, мол.

– Ты заметил, сколько самогона у тебя во
фляге осталось? Выпили шахтёрики, видно, ма-
ло показалось, а тут кто-то подсказал, что у ком-
сорга целая фляга этой гадости – и пошла гулять 
губерния!

Виктор сидел молча, кусая губы, а когда воз-
никла пауза, поспешил хоть что-то сказать в своё 
оправдание:

– А я-то здесь при чём? Меня не было на
шахте два дня. Я им не наливал, они, наверное, 
сами как-то забрались, потому что кабинет был 
закрыт...

– Сами, конечно, сами. Техничка новенькая у
нас, убрала у тебя в кабинете, пошла менять во-
ду, а дверь не закрыла. А такой запах даже по-
следний сопляк учует! Вот они почти ведро и вы-
пили, а потом чуть не угорели!

– Александр Григорьевич! Алексей Борисо-
вич! Но я-то при чём здесь? Меня же не было 

на шахте! Это участковый попросил оставить до 
понедельника, потому как ему некуда было спря-
тать! Я отказывался как мог...

– Ладно, – уже несколько мягче сказал Мар-
кин. – Самое страшное позади. Сегодня доста-
лось и горному мастеру смены, и бригадиру, 
хотя он в тот день не работал, и начальнику 
участка. И тебе бы не миновать выволочки, 
Виктор Егорович, да вот скажи спасибо Алек-
сею Борисовичу: спас он тебя от головомойки. 
Конечно, Виктор Евгеньевич ещё не раз это 
всем напомнит, и тебе в первую очередь, но, как 
вы знаете, время лечит. Но ты, Виктор, учти, что 
у тебя здесь кабинет для комсомольско-партий-
ной работы, а не хранилище для всякой ерун-
ды. Завтра твои оперативники найдут обрезы 
или шахтовую взрывчатку и притащат к тебе в 
кабинет, а кто-то украдёт да сотворит что-
нибудь?! Тут и тебе прямая дорога в тюрьму, и 
участковый уже не поможет... Да его самого в 
кутузку отправят за такое!

Ещё долго воспитывали Виктора старшие то-
варищи, но тон их уже не был таким суровым, 
где-то даже проходили шутки. Но одно условие 
было категорично: никаких криминальных вещей 
в кабинете Кузнецова быть не должно! 

ГЛАВА 5
Позднее не раз приходилось Виктору решать 

проблему, казалось бы, несовместимую с его 
комсомольской работой: пить или не пить по 
всякому мало-мальски подходящему поводу?

Выросший в семье, где спиртное не привет-
ствовалось, он и в институте уклонялся от засто-
лий с водкой или вином, за что и слышал иногда 
вслед ироничные реплики сокурсников: «Витя у 
нас нраф-фственный, он не пьёт, а только заку-
сывает!» Слова эти, сказанные без злости, мало 
трогали его. «Не хочу и не буду», – решил он для 
себя и отправлялся вместо кафе или пивбара в 
библиотеку, спортзал или на футбольную пло-
щадку в студенческом городке. При этом рядом с 
ним всегда были друзья, которые исповедовали 
такой же образ жизни.

Иная обстановка окружала его на шахте. Уже 
в первые месяцы работы он подметил, что в кол-
лективе существуют определённые группы, объ-
единённые как кругом служебных обязанностей, 
так и возрастом. «Кружки по интересам» – так 
кто-то в шутку назвал эти группы, и название 
прижилось. Со временем сложились и традиции, 
которые определяли образ существования: в ка-
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ком составе и где собирались эти «кружки», ког-
да и как часто. 

Для первых руководителей шахты и главных 
специалистов (а это были серьёзные мужчины в 
возрасте сорока лет и более) родной обителью 
стала директорская мойка, куда входила и душе-
вая, и баня, и комната отдыха с обязательным са-
моваром. Что ни говори, а после выхода из шахты 
испытываешь огромное удовольствие под струя-
ми горячей воды в душевой, потом в парной с бе-
рёзовым веником, а уже истинное блаженство на-
ступает в комнате отдыха, в мягком роскошном 
кресле, когда ты попиваешь душистый чай из раз-
нотравья. Впервые посетив этот райский уголок, 
Виктор, кажется, навсегда уяснил для себя, что 
жизнь хороша и жить хорошо!

Если это был конец второй смены и уже не 
нужно было спешить в свой кабинет, к чаю мог 
вполне логично добавиться и коньячок (водка 
здесь считалась признаком дурного тона). Не 
приветствовалась такая вольность, только когда 
в мойке оказывался директор шахты, который в 
этом вопросе придерживался почти пуританских 
правил. Виктор Евгеньевич наверняка знал о 
«маленьких шалостях» подчинённых, но отно-
сился к ним лояльно, потому как понимал: слу-
чись что серьёзное – вся эта команда будет гото-
ва идти в шахту прямо отсюда, отбросив веник и 
едва запахнув на себе простыню!

Были у завсегдатаев этого элитного «круж-
ка» свои традиции. Например, если имелся зна-
чительный повод для встречи, то сюда заранее 
поступал заказ протопить баньку и заинтересо-
ванные лица в конце рабочего дня собирались 
со своими запасами спиртного и закуски. Тогда-
то и наступали особенно радостные минуты об-
щения мужской компании: тосты, шутки, разгово-
ры. И хотя разговоры эти почти всегда касались 
работы, велись они уже в другом тоне, не таком, 
как на производственных совещаниях или пла-
нёрках: казалось, сама здешняя обстановка 
сглаживала острые углы.

Членами такого «кружка по интересам» кро-
ме директора и его заместителей были все 
«главные»: инженер шахты, механик, энергетик, 
парторг, председатель шахтного комитета, рай-
онные инженеры, начальники участков. Волею 
судеб в их число попал и Виктор Кузнецов. Надо 
отдать ему должное: с детства приученный к 
строгой субординации, Виктор появлялся здесь 
только после спуска в шахту и никогда не пре-
тендовал на «спецпомывки» по какому-то иному 

поводу. «Мой сверчок знает свой шесток», – 
твёрдо решил он для себя.

Ниже рангом, но более многочисленным был 
«кружок», в состав которого входили заместите-
ли начальников участков, механики и горные ма-
стера, те, за кем укоренилось короткое название 
ИТР (инженерно-технические работники). Ос-
новная масса итээровцев пребывала в возрасте, 
близком к тридцати. У них не было такой рай-
ской купели, как у главных специалистов, но и 
мойка горных мастеров помогала им после вы-
хода из шахты устраивать импровизированные 
фуршеты прямо в раздевалке, где хранилась чи-
стая одежда и где как бы случайно стояли в углу 
два-три столика, а у запасливой банщицы всегда 
под рукой находилось с десяток рюмочек и ста-
канов для неугомонных мужчин. Но это был сво-
его рода экспромт, на тот случай, если кому-то 
захотелось что-то срочно отметить; для постоян-
ных членов «кружка», составлявших его костяк, 
был свой уголок в просторном кабинете участка 
дегазации.

Сам участок располагался в конце длинного 
коридора, куда мало заглядывали сторонние 
люди, что позволяло сохранять эти встречи в от-
носительном секрете от широкой шахтовой пу-
блики. Начальник участка добрейший Афанасий 
Фёдорович, как и многие другие начальники 
участков, давал наряд первой и второй сменам, 
после чего оставлял участок на попечение энер-
гичного заместителя, в данном случае – Влади-
мира Ильича, который был ещё и заядлым шах-
матистом. Именно по его инициативе все имев-
шиеся на участке столы были разрисованы 
шахтовым художником под шахматные доски, а 
в каждом ящике стола имелся комплект фигур. 
Тут-то среди ИТР и разворачивались настоящие 
шахматные баталии. А в самом углу кабинета за 
клеёнчатой ширмой находился другой столик, но 
вместо шахмат на нём стояли бутылки со спирт-
ным, лёгкая закуска, папиросы, сигареты, спич-
ки, пепельница, и игроки, оставив на время пар-
тию, могли зайти за ширму, выпить и покурить, 
после чего возвращались к игре.

Впрочем, и здесь существовали свои непре-
ложные правила: опрокинуть рюмочку-другую 
мог только тот работник, кто после игры отправ-
лялся домой; те же, кому предстояло дежурить 
ночь, довольствовались лишь чаем или кофе. 
Виктор, пристрастившийся к шахматам ещё в 
студенческие годы, не раз бывал в этой компа-
нии, играл и зачастую обыг рывал местных  
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авторитетов. Но главное, что здесь, среди свер-
стников, ему было гораздо интереснее, ком-
фортнее, нежели с главными специалистами. 
Однако и в этой компании он не позволял себе 
ничего лишнего и никто из товарищей никогда 
не видел его пьяным. Впрочем, это было зако-
ном для всех членов итээровского «кружка по 
интересам», а грубо нарушавших отваживали 
от коллектива.

Как проводили досуг рядовые шахтёры, бы-
ло всем известно: обмыть получку или аванс – 
святое дело! Отметить же юбилей уважаемого 
работника, трудовой рекорд или дни повышен-
ной дóбычи – обязательно, но только если по-
зволяют обстоятельства. Определённого места 
для таких мероприятий не было. Оно могло со-
стояться на участке вечером, когда строгое на-
чальство уезжает домой; летом – на той же по-
лянке около здания комбината, где однажды 
Виктор застал такую компанию. Наконец, разве-
сёлый коллектив горняков могло приютить в сво-
их стенах недавно открывшееся на Новом Го-
родке кафе «Ромашка».

Но было шахтовое событие, которое собира-
ло за одним столом слесарей, горнорабочих, 
горных мастеров, начальников участков и даже 
главных специалистов предприятия (вплоть до 
директора), – сдача в эксплуатацию новой лавы. 
Плод коллективных усилий работников разных 
рангов никогда не оставался без должного вни-
мания, потому как новая лава – хороший задел 
на будущее не только для данного участка, но 
зачастую и для всей шахты. Это надежда на 
успешное выполнение плана и социалистиче-
ских обязательств, а значит, достойная зарплата 
и гарантия того, что над зданием их администра-
тивно-бытового комбината будет гордо гореть 
красная звезда.

Главным распорядителем такого мероприя-
тия всегда выступал начальник того участка, ко-
торому готовили лаву. Именно он приглашал 
своих рабочих (не всех, а обычно тех, кто, по его 
разумению, достойно поработал при подготовке 
лавы), кто умел прилично вести себя на людях и 
жёны которых не ходили с жалобами к началь-
ству. Ещё он приглашал горных мастеров, на-
чальников и заместителей тех участков, чей 
вклад в подготовку был наиболее весомым. А в 
качестве особо почётных гостей выступали глав-
ные специалисты шахты и, конечно, директор. И 
тут уж нельзя было отказать радушному хозяину. 
Такова была шахтёрская традиция: если лаву 

хорошо не обмоешь – намучаешься с ней потом 
и каждая тонна угля будет даваться с боем!

Иного взгляда на подобного рода мероприя-
тия придерживался директор шахты Брагин. Не 
большой любитель бражничать в тесном душном 
помещении, для славной пирушки он предпочи-
тал вывезти подчинённых на природу, подальше 
от глаз людских, как правило на озерцо на окраи-
не Нового Городка. Там поначалу одни готовили 
шашлыки да накрывали «полянку», а другие гоня-
ли в футбол. Наигравшись, разгорячённые, пот-
ные горняки со смехом и рёвом бросались в про-
гретые за день воды озера, после чего их ждал 
праздничный стол, горячие тосты, холодная вод-
ка и весёлые разговоры. Но такие выезды были 
возможны только летом, поздней весной или ран-
ней осенью, и только при хорошей погоде. Зимой 
же и в ненастную пору собирались в небольшом 
зале шахтовой столовой.

В этот раз поздравления принимал очистной 
участок номер три. Лава была нарезана на вто-
ром горизонте. Мощность пласта достигала двух 
метров, что позволяло использовать новый ме-
ханизированный комплекс и широкозахватный 
комбайн. Результат анализа горно-геологических 
условий новой выработки – малые загазован-
ность и обводнённость – давал большие надеж-
ды на то, что сюрпризов от природы не будет и 
уголь из забоя бесперебойно пойдёт на-гора.

Поскольку директор на этом мероприятии не 
присутствовал, первым поздравил «именинни-
ков» заместитель по производству Степан Кот-
ляров. Говорил он недолго, рублеными фраза-
ми, при этом на его хмуром лице не было и тени 
радости.

Все за столом приняли это как данность, то-
же сидели с серьёзными лицами, и только Мих-
но не удержался от шутки:

– Степан Сергеевич, вроде ты поздравил му-
жиков, а как будто похоронил кого-то… Хоть бы 
улыбнулся в самом конце!

Вся компания взорвалась хохотом, и напря-
жённость ушла.

– Ну вот, Алексей Борисыч, – сказал Котля-
ров председателю шахткома, – одним махом ты 
развеселил всех мужиков и даже меня. – И на 
его полном, чуть одутловатом лице проявилось 
некое подобие улыбки, что вызвало у присут-
ствующих новую волну смеха.

Веселье продолжалось третий час. Тосты 
сыпались один за другим, порой причудливо по-
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вторяясь, за столом не утихали громкие разгово-
ры и смех, а под потолком висела туча табачного 
дыма. Виктор сидел среди горных мастеров 
участка, регулярно поднимал стакан, но пил из 
него совсем понемногу.

К выходу стал пробираться Михно, а когда 
проходил рядом, слегка потянул Виктора за ру-
кав, приглашая в коридор.

– Как самочувствие, комсорг? – спросил он
там.

– Нормально! Какие-то команды будут?
– Правильно разумеешь! Видишь, – он кив-

нул на приоткрытую дверь, – кое-кто из ребят 
перебрал... Ну не все же такие здоровяки, как 
ты! – И он хлопнул Виктора по плечу.

– Да ну, скажете тоже...
– Ну ладно, к делу. Видишь Калинина?
– Начальника одиннадцатого участка?
– Да, его. Он всегда так – слаб против водки!

Его надо будет доставить домой. Дойдёт-то он 
сам, но подстраховать нужно, чтобы не заблу-
дился или кто не обидел уставшего человека... 
И это должен будешь сделать ты.

– Почему я?
– Потому что ты молодой, сильный и... непья-

ный. Он живёт в здании, где кафе «Ромашка», 
квартира двадцать, второй этаж... Только смотри 
на глаза его жене не попадайся – это семейный 
директор, а Виктор Александрович при ней вроде 
как горный мастер или механик. Поставишь его 
аккуратненько к двери, позвонишь, а сам – в сто-
рону, за выступ... А я помогу Афанасию Фёдоро-
вичу, он в моём доме живёт, в соседнем подъез-
де. Ну, а вообще-то как тебе мероприятие?

Виктор не понял, с какой целью был задан 
вопрос, и потому ответил с осторожностью:

– Да вроде ничего... Весело было...
– Вот! А это, Виктор, самое главное, чтобы в

жизни шахтёров было побольше светлых, весё-
лых дней, пусть вот так, за столом, с друзьями! 
Они же большую часть жизни проводят в темно-
те, среди холодного камня. Комбайн железный и 
тот ломается, а что ты хочешь от живого челове-
ка? Я давно наблюдаю за тобой, и мне кажется, 
ты начинаешь понимать и жизнь шахтёров, и 
смысл своей работы. Так, нет? Тебя всё ещё тя-
нет к железу или страсти чуть поутихли?

– Вы знаете, уже меньше тянет, мне моя ра-
бота нравится, с живыми людьми. Не знаю, пра-
вильно ли это?

– Всё правильно, сынок! Как классик гово-
рил: «Верной дорогой идёте, товарищ!» Ты пом-

нишь, как мы с тобой навещали в больницах на-
ших горняков перед Днём шахтёра? Взрослые 
люди, а как дети тянутся к тебе. Доброе слово, 
подарок от шахты, но чтобы обязательно в нём 
была бутылочка вина. Традиция! Не нами заве-
дена – не нам её и нарушать! А помнишь Нико-
лая, которому ноги отрезало? Они же, черти, ког-
да ходят по уклонам, норовят где-то путь подсо-
кратить и прокатиться на конвейерной ленте: 
зачем ноги бить и эти сто метров в гору тащить-
ся? Падают на движущуюся ленту и едут. Все 
знают, как надо спрыгивать с неё на ходу, чтобы 
не затянуло под ленту, а Николай сплоховал: 
спустил ноги, как будто в бане с полка, а тут их и 
затянуло под ролик. И всё – обе ноги потерял. 
Здоровенный мужик, а глаза как у ребенка: вот-
вот заплачет! А мы с тобой, дирекция шахты 
должны помочь ему перенести это горе, его се-
мье помочь. Ведь у него двое малых пацанов! 
Так что если ты оставишь в покое эти железки, 
продолжишь работать с людьми – это будет пра-
вильно! Ну, пойдем за стол, а то скоро автобус 
придёт...

* * *
В конце ноября в Белове состоялась XXI го-

родская комсомольская конференция, которая, 
по мнению Виктора Просина, прошла на хоро-
шем уровне.

Наблюдая, как делегаты начинают разъез-
жаться, он остановил в холле Кузнецова и ска-
зал ему:

– Я предупреждал, что, может быть, тебе
слово дадут: всё же хорошие результаты у ва-
шей организации за отчётный период. Но не по-
лучилось, извини.

– Да я и не напрашивался, – пожал плечами
Виктор.

Он хотел уже было пройти к гардеробу, где 
его ждали Лисьев и Сурков, но заворг продол-
жал рассуждать:

– Напрашивался или нет, не имеет значения.
Существует партийно-комсомольская дисципли-
на: скажут – и будешь петь с трибуны как соловей!

– Не буду! – с лёгким раздражением ответил
Виктор.

– Да ладно тебе дуться-то! Ты посмотри
только, кто выступал на конференции: первый 
секретарь горкома, второй секретарь обкома 
комсомола, секретарь парткома. На следующей 
такой конференции тебе точно слово дадут, так 
что не унывай и готовься!
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– Что, прямо с завтрашнего дня начать гото-
виться? – ехидно спросил Виктор.

Мимо них проходил первый в сопровожде-
нии вновь избранного в аппарат горкома третье-
го секретаря Зои Власовой. Он услышал громко 
сказанные Кузнецовым слова и остановился:

– О чём спор, молодёжь?
– Да вот, Геннадий Нилович, я объясняю

Кузнецову, что в этом году комсомольцы «Чер-
тинской» хорошо поработали и если темп не 
потеряют, то на следующей конференции с три-
буны ему придётся выступать и делиться опы-
том!

– Действительно, вы хорошо поработали, о
чём я сказал в своём докладе. Поздравляю, Вик-
тор! – Первый крепко пожал ему руку. – Но гото-
виться к следующей конференции, Виктор Ива-
нович, всё же рановато. А вот если удержат чер-
тинцы боевой настрой, то возьмём его с собой 
на областную комсомольскую конференцию, да 
не одного, а целую делегацию. Ну а ты, Виктор 
Иванович, не донимай его досужими разговора-
ми, отпусти, а то ведь ему ещё до Нового Город-
ка добираться целый час, да и друзья его уже 
зовут. Всего доброго, Виктор!

В один из предновогодних дней в кабинете 
Виктора зазвонил телефон. Не отрываясь от бу-
маг, он снял трубку:

– Комитет комсомола на проводе!
– Я хотела бы услышать Кузнецова. – Жен-

ский голос в трубке был слаб и дрожал, похоже 
от волнения.

Голос показался Виктору знакомым, но он 
всё же переспросил:

– Вы кто? По какому вопросу?
– Витя, это Ульяна Васильевна. Я звоню с

хлебозавода, из диспетчерской, разрешили на 
минутку...

– Ульяна Васильевна! Не узнал сразу – бога-
той будете в новом году!

– Как же, разбогатеешь тут... Я что звоню, Ви-
тя. Я уезжаю в Кемерово. Дёма машину прислал 
за мной, она уже ждёт...

– Тётя Уля! А я только собирался к вам на
Новый год, уже и подарок купил... Как же так?

– Так получилось, Витя. Дёма женился, я же
говорила тебе, а сейчас им с Леной дали двух-
комнатную квартиру – вот он и забирает меня к 
себе. «Хватит, – говорит, – мама, в бараке жить, 
теперь будешь на мир со второго этажа смо-
треть!»

– Здорово, тётя Уля! Как он? Где он?
– На «москвиче» из Кемерова приехала его

жена Лена. Они вместе работают на шахте «Ла-
пичевская». Он – механиком участка, а она – в 
плановом отделе. Оба живы-здоровы. Тебе кла-
няются!

– Тётя Уля, простите меня, я ведь в этом году
у вас так ни разу и не побывал! Позор на мою 
голову!

– Витенька, не кори себя. Ты молодой, у тебя
работа неспокойная. Понимаю тебя. Я по осени 
была на кладбище и видела, как ты обустроил 
могилки родных, молодец! Где же ты железа 
столько нашёл? Памятники красивые, а у Алёны 
Ивановны крест кованый. Молодец, что своих 
не забываешь!

– По весне я ещё оградку сделаю: мехцех хо-
рошо помогает! Как же вы грузиться-то будете? 
Давайте я через час-другой подъеду к вам и по-
могу?

– Да что мне грузить-то? Нашёл богачку! Две
сумки только с собой и беру: в одной – одежонка, 
что поновее, а в другой – посуду собрала. Неуж-
то я стол и койку железную потащу с собой? Всё 
зараз в машине и увезём. Невестка ждёт, дорога-
то неблизкая... Так что, Витенька, прощай...

– Что вы, тётя Уля?! До свидания! Первая
служебная поездка в Кемерово – и я вас найду!

– Да-да, конечно, до свидания. – Виктору по-
казалось, что голос её осёкся, но потом зазвучал 
по-прежнему: – Ты не женился ещё, Витя?

– Нет, тётя Уля! Я ещё молодой жениться, да
и невест вокруг не так много – всё мужики уса-
тые да бородатые!

– Правильно, Витя, жениться нельзя торо-
питься. Но и тянуть с этим долго не надо. Зна-
ешь, как у нас в старину говорили: престарелый 
жених хуже старой девы!

– Да мне всего-то двадцать пять... скоро бу-
дет.

– Ну и славно! Хороший возраст: жить да
жить!

В трубке что-то зашумело, и связь оборва-
лась. Виктор сразу пожалел, что не успел спро-
сить её о здоровье: слабый дрожащий голос, это 
«прощай»... Пришла мысль позвонить на шахту 
Дёме, но Виктор тут же отбросил её: и там, и на 
их шахте в город выходили через коммутатор, а 
междугородняя связь работала с перебоями, да-
же если звонишь с почтамта. И он дал себе за-
рок – навестить друга при первой же команди-
ровке в Кемерово.
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Между тем шахта «Чертинская» продолжала 
удивлять Кузбасс и всю страну: редкий квартал 
здесь не били свои же рекорды. Уже не раз гор-
няков после ударной смены встречали на по-
верхности с цветами, шампанским, под гром му-
зыки духового оркестра, который специально 
приглашали из клуба «Горняк». И трудовой по-
рыв шахтёров-чертинцев был заслуженно отме-
чен государственными наградами: бригадиру 
очистной механизированной комплексной брига-
ды Николаю Максимовичу Путро было присвое-
но звание Героя Социалистического Труда; ор-
деном Ленина и знаком «Шахтёрская слава» 
разных степеней были награждены члены его 
бригады, горняки других участков. Юбилейный 
год 100-летия вождя революции чертинцы встре-
тили достойно.

* * *
Подготовка к Дню шахтёра на «Чертинской» 

всегда начиналась задолго до самой даты. Гото-
вились к нему и комсомольцы. Набросав при-
мерный план мероприятий с участием молодё-
жи, Виктор отправился на второй этаж, где на-
ходились кабинеты всех руководителей. Кабинет 
парторга был закрыт, и он пошёл в шахтный ко-
митет. У Михно на приёме сидел рабочий, лицо 
которого показалось знакомым. 

– Заходи, Виктор, присядь пока.
Не выражая особого интереса, Виктор стал 

ждать конца их разговора.
– Вот, Михаил Григорьевич, путёвку мы тебе

вырешили на октябрь, в Пятигорск. Конечно, 
лучше бы летом туда съездить, да больно много 
желающих. Но ты не волнуйся: там и в октябре 
двадцать градусов тепла – продлишь лето на це-
лый месяц. А как чувствуешь-то себя после опе-
рации?

– Пока одно ясно: слабость большая, потому
и на работу не пускают.

– Ничего, отдыхай, лечись, набирайся сил,
потому как слабым в шахте делать нечего. Ты же 
электрослесарь на ВШТ?

– Да, там уже и пенсию доработал...
– Так что ж ты мучаешь себя?
– Да надо поработать, Алексей Борисыч, сы-

ну помочь: он у меня учится в институте. Стипен-
дию получает, да что там за деньги – тридцать 
с небольшим. Да ещё мать на руках.

– А у матери-то пенсия есть?
– Да кто же колхозникам в тридцатые – со-

роковые годы стаж считал? Был там, в Урском, 

колхоз имени 1 Мая, но уже лет двадцать как все 
разбежались, и документы справить негде.

– М-да, были такие трудные времена в жизни
нашей, – задумчиво произнёс председатель 
шахткома. – Значит, и мать на твоих руках?

– И мать, и сын... – как-то обречённо произ-
нёс мужчина.

А Виктор, услышав название деревни, стал 
внимательней рассматривать посетителя.

– Простите, а как ваша фамилия?
– Что, родню признал? – пошутил Михно.
– Нет, но... Такое ощущение, что мы раньше

встречались.
– Павлов его фамилия, Михаил Григорьевич,

ветеран войны, теперь уже и шахтёр-ветеран. 
Видимо, там и подорвал здоровье, на войне да 
на шахте. А где ты его мог видеть? – поинтересо-
вался Михно у комсорга.

– Так у меня же вся родня из Урского: отец,
тётка, дед, прабабушка...

– Постой-постой! – Мужчина ухватил его за
рукав. – А ты кто будешь?

– Я Кузнецов Виктор Егорович. Только я сам-
то родился уже здесь, в Белове, а вот отец, дед, 
прабабушка – в Урском.

– Егорович, говоришь? Значит, Гошка Кузне-
цов твой отец... был?

– Да, был. Он погиб на «Чертинской-2-3».
– Да, я этот случай припоминаю... Я тогда по-

сле армии пришёл на шахту, встречались мы 
с Гошей – и надо же так!

– Так вы вроде как из одного гнезда вышли,
из Урского? – Михно уже с любопытством погля-
дывал на них. – А ведь у нас тут ещё один това-
рищ из Урского работает – Николай Путро, знае-
те такого?

– Ну-у! – в один голос протянули Павлов и
Кузнецов. – Его так чествовали тут – кто ж его 
не знает!

– Так-то оно так, но в шахтком он что-то ни
разу не заглянул, как Героем Соцтруда стал.

В дверь кто-то легонько стукнул, она отвори-
лась, и на пороге появился... Путро!

– А вот и он, лёгок на помине! Николай Мак-
симович! – воскликнул Михно и с распростёрты-
ми объятиями пошёл ему навстречу.

– А что случилось-то, Алексей Борисыч? Я
ведь только на минутку заскочил, чтобы узнать 
про путёвку... про две путёвки в Ессентуки. Даст 
мне их шахтком?

– Да куда же мы денемся, Николай, неужто
Героя Соцтруда обижать будем?
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– Да я не о том... Я просто спросил. – Похо-
же, знаменитый шахтёр смутился от такой встре-
чи. – Тогда я пойду, пожалуй, чтобы не мешать 
вам...

– А ты не мешаешь! Я вот тут твоих земляков
собрал, из Урского. Признаёшь кого?

 Только сейчас бригадир перевёл взгляд на 
гостей кабинета, заулыбался и приобнял встав-
шего со стула электрослесаря:

– Мишка, чёрт! Давно тебя не видел! А ты,
похоже, на диете сидишь – всё худеешь да худе-
ешь. А меня, наоборот, прёт во все стороны!

– Тебе силы нужны, Коля, ты рекорды бьёшь,
а я только ключи таскаю по выработкам вслед за 
электровозами.

– У него операция была серьёзная: одну поч-
ку удалили, – пояснил Михно, – не с чего 
поправляться-то! Вот даём ему путёвку на воды. 
А этого молодого человека знаешь?

– Да, видел на шахте не раз. Комсорг, ка-
жется?

– Да, Кузнецов Виктор Егорович, тоже из Ур-
ского. То есть не сам, сам-то он беловский, а вот 
отец его, дед, бабка – урские. Помнишь таких?

– Фамилия-то известная была в селе. Их, ка-
жется, сослали в Нарым в середине тридцатых, 
но я тогда ещё маленький был, не помню. А в 
начале войны в Урское приезжала бабка Алёна с 
двумя пацанами, продукты покупали у нас... 
Мишка, ты помнишь, они же у вас ночевали?

– Помню, конечно. Васька был, мой брат, ты
был тогда, а с Гошкой был ещё какой-то рыжий 
пацан... Вечер поиграли, по селу побегали, схо-
дили в дом Кузнецовых, а потом он ночью 
почему-то сгорел. Ты не помнишь, Виктор, никто 
тебе не рассказывал?

– Говорила бабушка... прабабушка, Алёна
Ивановна.

– Потом энкавэдэшники наехали и три дня
всех шерстили, а списали всё на однорукого пья-
ницу. Как же его фамилия, Миш?

– Кажется, Кочергин, Иван Кочергин. Его
нашли в ту же ночь утопшим в Уре.

– Ну вот, ребята, сколько вы вспомнили из
вашего детства и молодёжь просветили заодно. 
Никому сегодня в шахту не надо? – вклинился 
в разговор Михно.

– Да нет. – Все присутствующие перегляну-
лись. – А что?

– А то, товарищи шахтёры, что такой случай
надо обязательно отметить рюмочкой коньяка 
да заодно обмыть твою звезду, Николай, а то 

вторую не заработаешь! Проходите пока в эту 
комнатку, а я дверь запру...

– Да мне и одной звезды хватит! – добродуш-
но улыбнулся гигант бригадир.

Он приобнял своего земляка-слесаря, кото-
рый едва доходил ему до плеча, и оба они от-
правились в секретную комнату председателя 
шахткома, где на маленьком столике стояла по-
чатая бутылка коньяка, лежали плитки шокола-
да и яблоки.

– Ну, товарищи, за вашу встречу! – объявил
тост Михно. – Столько лет прошло, почти полве-
ка, но вы встретились, и где? На шахте «Чертин-
ская», на нашей шахте, которая вам сейчас уже 
стала родной!

Захрустели яблоки на зубах, послышался ше-
лест фольги шоколада, а энергичный хозяин уже 
вновь наполнил маленькие рюмочки коньяком.

– А теперь выпьем за тех наших братьев-
шахтёров, что сложили головы на этой трудной и 
опасной работе, за твоего отца, Виктор, за Его-
ра... как его по отчеству?

– Никитич он был.
– Помянем ребят и Егора Никитовича. Пьём

не чокаясь… 
Когда все выпили, Михно продолжил:
– Ведь трудно, опасно, но люди идут в эту без-

дну, рискуют жизнью, здоровьем, вот как Михаил 
Григорьевич. А всё потому, что понимают: нельзя 
русскому человеку без угля в нашей холодной 
стороне. Родина ценит это – вот с нами Герой Со-
циалистического Труда Николай Максимович Пу-
тро. Шутка ли, в прошлом году его бригада на 
комбайн 1К-52Ш добыла из одной лавы шестьсот 
семьдесят тысяч тонн угля. Так, нет, Николай?

– Да вроде чуть больше: шестьсот семьде-
сят семь тысяч и ещё сколько-то тонн – разве ж 
всё упомнишь?

– История запомнит! И мы запомним, как
Афанасий Фёдорович Ештокин, наш первый се-
кретарь обкома, вручал тебе Звезду Героя в клу-
бе «Горняк». А это уже будет третий тост. По рус-
скому обычаю за тебя, Николай, за твою звезду, 
за твою бригаду, за всех шахтёров! Кажется, у 
казаков есть такая поговорка: казачьему роду 
нет переводу. Мы не казаки с вами, мы сибиряки, 
шахтёры, а значит, у нас поговорка должна быть 
такая: шахтёрскому роду нет переводу! За это и 
будет третий тост! 

– За всех чертинцев! – подхватил Путро
и первым опрокинул стаканчик.

Уже провожая гостей, Михно поинтересовался:
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– Ну как, мужики, понравилась вам эта встре-
ча-летучка?

– Да, конечно, – дружно отозвались Павлов и
Кузнецов, а Путро подвёл итог всего разговора:

– Умеешь ты, Алексей Борисыч, с людьми
поговорить, без громких слов, как-то тепло, по-
домашнему. После этого и в шахту идёшь с дру-
гим настроением. Так, нет, Миша?

– Так, Коля, что есть, то есть! Спасибо тебе,
Алексей Борисыч. Ну а ты, Виктор Кузнецов, 
помни, где твои земляки работают. Была бы воз-
можность – съездили бы мы все вместе в Ур-
ское. Всё-таки это родные для нас места...

ГЛАВА 6
Очередная, XXII беловская городская комсо-

мольская конференция прошла во второй поло-
вине января 1972 года. Как и предрекал Просин, 
в этот раз Виктору Кузнецову действительно да-
ли возможность выступить перед делегатами. 
Выбор не был случайным: шахта «Чертинская» 
шла в авангарде социалистического соревнова-
ния на руднике – почти полтора миллиона тонн 
угля отправили её шахтеры на-гора в минувшем 
году, а имена бригадиров Путро, Субботина, Ра-
щука, Орловского, Шмелькова не сходили со 
страниц местной и областных газет. Комитет 
комсомола шахты не раз выступал инициатором 
соревнования среди комсомольско-молодёж-
ных бригад рудника, активизировал работу ком-
сомольцев в подшефных школах и пионерских 
лагерях.

Тем для выступления накопилось много, но 
регламентом было отведено всего пять минут, и 
Виктор сумел выступить кратко, ярко; при этом 
краем глаза он видел, как сидевшие в президиу-
ме представитель горкома партии и кандидат на 
должность первого секретаря горкома комсомо-
ла Виктор Быков всё время перешёптывались. 
Кузнецов не мог знать о содержании разговора, 
но, судя по их изучающим взглядам, речь шла 
именно о нём. 

– Обрати, Виктор Николаевич, внимание на
этого парня. Чем не готовый кадр для тебя? – 
шептал работник горкома партии. – Горный ин-
женер, энергичный, политически подкованный. 
Маркин говорит, что в этом году они его кандида-
том в партию примут. Кстати, опасного преступ-
ника поймал, убийцу, за что медаль получил. 
Присмотрись к нему с годик да забирай! А когда 
он у тебя подрастёт да окрепнет – мы возьмём 
в свой аппарат.

Но Виктору так и остался неведом этот се-
кретный разговор двух партийных начальников, 
он был полностью поглощён своим сообщением, 
которое и закончил под дружные аплодисменты.

В перерыве к нему подходили знакомые и 
незнакомые делегаты, поздравляли с хорошим 
выступлением. А когда он уже собрался вер-
нуться в зал на место, кто-то прикоснулся к его 
руке. Это была Наталья Сергеевна.

Виктор не ожидал встречи с тёткой-журна-
листкой, и та поспешила пояснить своё появле-
ние на конференции:

– Задание редакции! У вас меняется руко-
водство горкома комсомола, вот мне и предсто-
ит об этом написать да ещё взять интервью у 
нового секретаря. А выступил ты, Виктор, кратко, 
чётко, по делу – молодец!

– Спасибо, тётушка! А ты надолго к нам?
В гости заедешь в мой холостяцкий угол?

– Нет, племяшик, недосуг. Сегодня же на ма-
шине возвращаемся в Кемерово. Со мной ещё 
наш фотограф, так что извини! Вот когда же-
нишься, квартирой обзаведёшься, тогда и при-
еду, может быть даже с дочкой и мужем.

– Как они?
– Растут!
– Дочке-то, понятно, надо расти, а мужу-то

куда ещё?
– Как куда? Карьеру делает, теперь он уже

главный технолог. В общем, у нас всё в порядке. 
Возьми вот мою визитку; когда будешь в Кемеро-
ве не проездом, а с ночёвкой, то милости прошу. 
Никаких гостиниц! На могилках-то давно был? 
Вот бы заехать туда...

– Зимой там не проедешь: всё в снегу, да и
темнеет уже. А на могилках я поставил памятни-
ки со звёздами, а бабушке – крест кованый...

– Молодец, Витя! Летом надо обязательно
навестить их, а сейчас, извини, побегу: работы 
по горло!

И как эхо той конференции в городской газе-
те вскоре появился большой материал о комсо-
мольцах шахты «Чертинская», её секретаре, 
с фотографией. После всех документальных вы-
кладок о работе шахты и комитета комсомола 
молодая корреспондентка задала Виктору не-
сколько вопросов.

– Вы по профессии горняк?
– Да, я окончил горно-электромеханический

факультет Кузбасского политехнического инсти-
тута.
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– В роду были у вас шахтёры?
– Дед и прабабушка работали до войны на

шахте «Пионерка», отец уже после войны тру-
дился на «Чертинской-2-3», где и погиб в пятьде-
сят третьем году. Ну а если заглянуть в начало 
века, даже в прошлый век, то все мои предки 
мыли золото в Гурьевском районе, тоже в шахту 
спускались...

– Удачно? Удалось им разбогатеть?
Виктор не удержался от смеха:
– Только-только и хватало намытого золо-

тишка, чтобы не умереть с голоду. Кузнечили в 
селе, работали в поле, как все селяне. А в 
общем-то оставались они крестьянами до конца 
дней своих.

– Считаете, что нашли своё место в жизни?
– Порой кажется, что нашёл. Мне нравится

то, чем я занимаюсь.
– И, наверное, последний вопрос. Что бы вы

пожелали сами себе?
– Себе? – Виктор на секунду задумался, а

потом ответил с улыбкой: – Мне друзья то и дело 
советуют жениться...

– А вы против?
– Нет, я совсем не против, знаю, что у нас

семья – основная ячейка общества... Пожалуй, и 
я скоро решу этот вопрос.

– Это то, что касается лично вас, а если во-
прос поставить шире, масштабнее, что ли… 
Что бы вы пожелали своим товарищам, шахте?

– Знаете, хочу, чтобы над нашей шахтой
всегда горела звезда!

– Звезда? Это что, как иллюминация в празд-
ники? – Корреспондентка была явно озадачена 
таким ответом.

– Горняки знают: если горит звезда, значит,
на шахте дела идут нормально. Даётся план по 
углю, выполняются соцобязательства, ставятся 
рекорды, зарплата хорошая, а значит, и настрое-
ние у людей бодрое, работается веселее, с же-
ланием...

– Вот, пожалуй, вы и подсказали заголовок
для моей статьи – «Чтобы горела звезда». Вы не 
против?

– Нет, я только за...

Парторг Маркин давно завёл для себя такой 
порядок: сразу после утренней планёрки прини-
мался просматривать свежие газеты, которые 
ему приносили даже раньше, чем директору. Ед-
ва пробежав глазами «Кузбасс», он отложил его 
в сторону. Внимательно, не торопясь, прочитал 

шахтовую многотиражку «Голос шахтёра», что-
то пометив в ней красным карандашом, и только 
потом взялся за городскую газету. Первая поло-
са встречала читателя очень крупно напечатан-
ным лозунгом: «55-й годовщине Великого Октя-
бря – достойную встречу!» Здесь же нашли себе 
место краткие информации об ударном труде 
горняков, строителей и металлургов цинкового 
завода.

«Это всё понятно, – недовольно буркнул се-
бе под нос Маркин, – всё одно и то же».

На развороте была помещена подборка под 
рубрикой «Субботние беседы», которую уже не-
сколько лет вёл известный в городе журналист.

«Ну, опять ты, Виктор Сергеевич, за своё? – 
проговорил парторг. – Ты, наверное, один всю 
газету можешь заполнить своими сочинениями. 
Да, всё же ручкой писать – не лопатой в шахте 
махать!»

Он закрыл газету, собираясь отложить её, но 
на четвёртой полосе вдруг обнаружил большой 
материал под заголовком «...Чтобы горела звез-
да» и крупное фото Виктора Кузнецова.

«Вот так сюрприз... Но сюрприз приятный!» 
Он потянулся к телефону:

– Алексей Борисович, почту сегодня просма-
тривал? Нет ещё? Если не сильно занят, зайди 
ко мне.

– Что-то случилось, Александр Григорье-
вич? – с порога спросил Михно, в голосе его бы-
ла тревога.

– Да нет, ничего страшного, присядь. – И
парт орг положил перед председателем шахтко-
ма газету.

– Ба, да это ж наш комсорг! – воскликнул
председатель шахткома. – Но здесь не только о 
нём, но и о нашей шахте добрые слова! Пре-
красно! А что ты так насторожился-то?

– Помнишь, в начале года у нас разговор был
о том, чтобы принять его кандидатом в члены 
КПСС? По-моему, самое время!

– Ну-у, в общем-то да. А это нам с тобой как
напоминание, да и из горкома комсомола уже 
был звонок по этому поводу. Вот только почему 
они, черти, по таким вопросам звонят в шахтком, 
а не в партком, Александр Григорьевич? Это же 
твой кадр, партийный! Или они тебя так боят-
ся? – Михно коротко хохотнул в кулак. Но потом 
уже серьёзно добавил: – Похоже, они там реши-
тельно настроились забрать его у нас. Ну а туда 
лучше идти с партийным билетом в кармане. Что 
ни говори, а это уже своего рода знак качества 
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работника. Когда думаешь ставить этот вопрос 
на парткоме?

– Лето на носу, все по отпускам разъедутся,
да и ему надо документы подготовить, заявле-
ние написать, рекомендации получить... Как ду-
маешь, Алексей, кто ему может дать рекоменда-
цию?

– Да в чём вопрос? Я могу дать! За четыре
года он себя хорошо показал… Бригадир ком-
сомольско-молодёжной бригады проходчиков 
Сашка Бобров, я думаю, скажет за него. Тебе-
то не совсем удобно давать рекомендацию, ты 
же и будешь решать его вопрос... Вот ещё Паш-
ка Лисьев! Он года три-четыре уже в партии, его 
правая рука в комсомоле. Если вдруг заберут 
Виктора у нас, то, думаю, можно Павла поста-
вить секретарём, а с горкомом уже ты сам дого-
варивайся. Нет институтского диплома, но есть 
диплом техникума.

– Ну ясно, так и решим! Надо где-нибудь в
сентябре-октябре этот вопрос рассмотреть, что-
бы можно было доложить к юбилею Октября о 
росте рядов коммунистов на шахте «Чертин-
ская». Кузнецов у нас пока в кандидатах походит 
до осени следующего года, а уж там и проводим 
его с честью в горком!

– Ну, Саша, тебе виднее, потому как рост ря-
дов партии – твоя проблема.

– Ладно, я скажу о нашем предложении ди-
ректору и предупрежу Виктора. Пусть морально 
готовится к ответственному шагу.

* * *
Закончилось лето, за ним подтянулось и ба-

бье лето; отпускники дружно слетались с курор-
тов и санаториев отдохнувшие, загорелые, гото-
вые с новой силой давать сверхплановый уголь 
и обновлять свои же рекорды.

Дату заседания парткома Маркин назначил 
на середину октября, включив в него всего два 
вопроса. Первым был отчёт о работе шахты в 
летний период и достойном завершении юби-
лейного года. Вторым вопросом значился при-
ём кандидатами в члены КПСС комсорга Викто-
ра Кузнецова и семидесятилетнего шахтёра-ве-
терана. Он уже давно находился на пенсии, на 
шахте появлялся редко, но вдруг активно изъя-
вил желание стать коммунистом, чтобы, как он 
шутил направо и налево, «предстать перед Бо-
гом с партийным билетом». Выслушав ветера-
на, парторг в другое время, наверное, покрутил 
бы пальцем у виска, но здесь не стал обижать 

старика и помог написать заявление, подска-
зал, как найти тех, кто мог бы его рекомендо-
вать к приёму в партию, а для себя решил, что 
и такой момент можно обернуть на пользу сво-
ей работы: «Тянутся люди к партии! Не зара-
стёт в неё народная тропа!» А членов парткома 
он твёрдо заверил, что всё заседание займёт 
не более часа. Но одно событие разрушило все 
его планы...

В пятницу в третью смену на шахте случи-
лось чрезвычайное происшествие. Нет, не ава-
рия, не горный удар породили его, но эффект 
был, пожалуй, не меньшим: звено бригады Ге-
роя Социалистического Труда Николая Путро от-
казалось спускаться в шахту!

Десять горняков пришли на смену, получили 
наряд, отправились в столовую за тормозками, 
но их там не оказалось: кто раньше поспел, тот 
и съел, а путровцам ничего не досталось. Не-
много пошумели, и две дежурные поварихи не-
весть откуда принесли на разносе десятка два 
бутербродов с колбасой, которая на поверку 
оказалась покрытой плесенью, а хлеб по своей 
свежести напоминал камни, что окружали гор-
няков в их забое. Заговорили построже, потре-
бовали свежих бутербродов, но пожилые жен-
щины в ответ только расплакались и пояснили, 
что у них из начальства никого нет на работе, 
продукты на складе, а ключ от него у завпроиз-
водством...

Переглянулись мужики и молча вернулись на 
участок, где огорошили горного мастера решени-
ем: в шахту не спускаемся! Мы не рабы, рабы не 
мы! Напрасно лучший горный мастер рудника 
Ильясов пытался отговорить своих работяг, не 
приняли они его доводов, упёрлись, что называ-
ется, рогом! В итоге он с ними согласился: «Мо-
жет быть, вы и правы, мужики! Сколько раз при-
ходилось находить среди тормозков несвежие 
продукты, ну а тут уж совсем ерунда получает-
ся!» Кто-то предложил позвонить начальнику 
участка или директору, но остальные горняки 
дружно возразили: что, начальник на всю нашу 
ораву бутербродов привезёт, что ли? Да и время 
уже ночное! Опять же, пока то да сё, времени-то 
сколько пройдёт? Тогда и вовсе спускаться неза-
чем, разве что прогуляться по шахте. Так за мно-
гие годы работы большинству бригадников такие 
экскурсии уже неинтересны…

– Что творится, чёрт возьми! Там, в забое,
крысы норовят твой тормозок сожрать – только 
отвернись! Так и здесь его у нас отбирают!
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На том и остановились: звонить никому не 
надо, уведомить только дежурного по шахте, а 
уж он сам примет какое нужно решение. После 
этого стали сдвигать диваны, чтобы можно было 
отдохнуть на них до утра.

Виктор в преддверии заседания парткома 
утром в субботу приехал на шахту, чтобы ещё 
раз проверить, в порядке ли документы, и обна-
ружил на площади перед зданием АБК несколь-
ко автомашин «Волга» с номерами горкома пар-
тии и милиции. Всё руководство шахты также 
было на рабочем месте: полным ходом шёл 
разбор случившегося инцидента. Поднявшись 
на второй этаж, Виктор встретил Михно и глав-
ного инженера, которые стремительно шли к 
директору.

– Алексей Борисович… – начал он, но пред-
седатель шахткома только рукой махнул:

– Не время, Виктор! Ступай домой, тебя это
не касается... 

Узнав о причинах суматохи у горняков, стояв-
ших у кабинета четвёртого участка, он решил по-
следовать совету Михно и первым рейсовым ав-
тобусом уехал домой.

Как потом выяснилось, ненужный резонанс 
удалось погасить в самом зародыше: ни в од-
ной газете, ни по радио, ни по телевидению об 
этом демарше путровцев сказано не было. Со-
трудники КГБ, не поленившиеся в субботу при-
ехать на «Чертинскую» (как и работники горко-
ма партии), сделали серьёзное внушение все-
му руководству шахты и, пригрозив, что при 
повторении подобного эксцесса им придётся 
отвечать своими партбилетами, с тем и уеха-
ли. Кроме того, на «Чертинской» обязаны были 
в недельный срок тщательно проанализиро-
вать обстоятельства, приведшие горняков к 
вынужденной забастовке, и составить подроб-
ные отчёты.

Заседание парткома сделали расширенным, 
приглашены были все начальники участков и ру-
ководители партийных ячеек. В самом углу сиде-
ла зарёванная заведующая столовой – красивая 
женщина лет тридцати, но сегодня на неё было 
жалко смотреть. За столом места всем не хвати-
ло, поэтому принесли стулья из соседних каби-
нетов. Первым вопросом решили рассмотреть 
приём кандидатов в партию, на что ушло не бо-
лее пяти минут, а уж потом перешли к главному 
вопросу.

Один за другим брали слово парторг, пред-
седатель шахткома, начальник участка, горный 
мастер, в чью смену и случилось это ЧП, высту-
пили несколько горняков из того мятежного ноч-
ного звена, после чего дали слово заведующей 
столовой. Говорила она долго, путано, обильно 
сопровождая свой рассказ слезами: «Перебои с 
продуктами... Ассортимент товаров сократили... 
В тресте запретили доступ к продуктам для ря-
довых работников...»

Как ни велико было прегрешение этой жен-
щины перед горняками, а и у них дрогнули серд-
ца, и слово в защиту взял сам бригадир:

– Вы помните, товарищи, летом у нас на шах-
те первый секретарь горкома проводил выезд-
ной пленум горкома партии, где, так сказать, 
шла речь об организации снабжения населения 
товарами первой необходимости. Вы помните, 
когда на трибуну вылез этот толстяк, что отвеча-
ет за всю торговлю в городе, забыл я его фами-
лию... Кто-то из ребят спросил его: «Почему в 
магазинах уменьшился ассортимент колбас, со-
всем перестало появляться мясо, масло? Что, 
снабжать нас перестали, что ли?» И что он от-
ветил, помните? «Нет, – говорит, – снабжают так 
же, есть масло и колбаса, но мало, нам самим не 
хватает!» И как первый тогда кулаком стукнул по 
столу и прогнал его с трибуны! Им, видите ли, 
самим не хватает, а тут ещё и мы! Конечно, надо 
наказывать за такое разгильдяйство, но и смо-
треть надо, откуда это всё приходит к нам. А мои 
ребята правильно сделали, потому как, не по-
ставь вопрос ребром, оно и дальше так будет 
продолжаться! Я всё сказал!

Похоже, выступление Путро стало пиком 
этого горячего по своему накалу заседания парт-
кома, и все последующие ораторы говорили мяг-
че, короче, заметно поубавилось гневных ноток 
в их речах.

– Ну что, парторг, огласи предложение партко-
ма, проголосуем, да пора и закрывать заседание.

Это подал голос директор шахты. Всё это 
время он внимательно слушал, но сам не всту-
пал в прения, давая людям выговориться. Знал, 
что его выступление может резко повлиять на 
весь ход заседания, а ему хотелось услышать 
голоса шахтёров, именно их мнение, а не мне-
ние тех, кто недавно приезжал сюда на роскош-
ных автомобилях.

– Партком предлагает заведующую столовой
Галину Васильевну Трубникову и заведующую 
производством столовой Анну Семёновну Меш-
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кову уволить, а Трубниковой, как члену КПСС, 
объявить строгий выговор с занесением в личную 
карточку. Начальнику четвёртого участка и горно-
му мастеру, в чью смену состоялся срыв работы, 
объявить выговор без занесения в личное дело. 
Бригадиру товарищу Путро – поставить на вид.

– Бригадир был в отпуске, впрочем, он и сей-
час ещё должен отдыхать, а он здесь сидит, по-
тому что переживает за своих ребят, за свой уча-
сток!

– Реплика товарища Михно правильная по
существу, и потому ничего ставить на вид брига-
диру мы не будем. Сейчас все приглашённые 
могут быть свободны, члены парткома проголо-
суют, составим протокол, подпишем, а потом на 
участках это решение должно быть доведено до 
всего коллектива. Начальники лично отвечают 
за исполнение. И вот ещё что, товарищи. Это та-
кой факт в жизни нашего коллектива, которым 
мы не можем гордиться, а потому постарайтесь, 
чтобы лишняя информация никуда не уходила! 

Когда приглашённые начали покидать каби-
нет, пошла к выходу и Трубникова, но её оклик-
нул Михно:

– Галина Васильевна, задержитесь в коридо-
ре на несколько минут, возможно, ещё понадо-
битесь...

Поднялся с места и Виктор, но Маркин же-
стом остановил его и тут же обратился к ветера-
ну, которого приняли кандидатом в партию:

– Иван Иваныч, а ты можешь тоже быть сво-
боден, мы тут свои дела будем обсуждать.

– Я туто-ка посидел да послушал вас, това-
рищи коммунисты, и решил, однако: чешете вы 
своих членов партии в хвост и гриву! И подума-
лось: «А мне это надо? Ежели я чего набедокурю 
по нечаянности, то вы и мне куда-нибудь и чего-
нибудь вставите – в карточку или в дело какое...» 
Однако, раздумал я вступать в вашу конпанию, 
возверните моё заявление. Лучше я на завалин-
ке буду сидеть у своего домика, чем ходить на 
такие вот весёлые собрания... Уважьте мою 
просьбу!

Обескураженно парторг оглядел членов 
парткома, на лицах которых блуждали улыбки, 
но потом сам улыбнулся и вернул заявление 
шахтёру-ветерану:

– Мы тебя понимаем, Иван Иваныч. Конеч-
но, тебе сейчас покой нужен, нервы поберечь, 
но уж и ты не обессудь: сам принял такое реше-
ние, что мы и отметим в протоколе. Всего до-
брого тебе!

Когда старик неверной походкой вышел из 
кабинета, директор Брагин встал и заговорил:

– Ну что, товарищи, вот и в наш дом тихо
заглянуло лихо! Сколько раз наблюдаем по 
жизни: там недоделали, там недодали, там от-
ложили и забыли, а вот оно и пришло к нам. Я 
ведь специально молчал всё заседание, хотел 
услышать голос трудового человека, голос 
шахтёра. У нас и многотиражная газета так на-
зывается. И если это наш «Голос шахтёра», то 
надо больше давать там места рабочим – пусть 
звучит этот голос, пусть критикуют, чтобы бар-
дака было меньше в нашей жизни. А уж если 
этот голос шахтёра наполнится гневом и пре-
вратится в рёв – вот тогда будет страшно не 
только нам на шахте, не только в Кузбассе, тут 
весь Союз содрогнётся. Не дай бог такому слу-
читься! Вот для того мы здесь с вами и собира-
емся на разные совещания, работаем, чтобы 
вот так, как сегодня, никто не мог обидеть и 
унизить рабочего человека! Надеюсь, это по-
служит всем нам хорошим уроком. У меня всё, 
товарищи!

Директор шахты направился к двери, но го-
лос Михно остановил его:

– Виктор Евгеньевич, я по поводу Трубнико-
вой... Молодая женщина, работает у нас чуть 
больше года, а если мы её по статье уволим, то 
у неё вся жизнь пойдёт кувырком! Может быть, 
дадим ей уйти по собственному желанию?

Директор долгим взглядом обвёл всех чле-
нов парткома:

– А ваше мнение?
– Виктор Евгеньевич! – горячо заговорил Пу-

тро. – Тот хомяк из управления торговли такие 
вещи говорил – и ничего, работает до сих пор, а 
этой бабёнке мы сейчас всю жизнь сломаем? 
Правильно ли будет? А завпроизводством, кото-
рая и должна была резать эту колбасу, уже через 
день уволилась по собственному желанию. 
С неё и взятки гладки!

– Что ж, я согласен, но выговор в деле всё же
оставьте. Вы тут, Александр Григорьевич, пома-
ракуйте с протоколом, а потом мне покажешь: 
всё-таки горком ждёт нашего решения и КГБ, 
а это, товарищи, не шутка!

Уже в коридоре Михно подозвал расстроен-
ную заведующую столовой и шепнул ей на ухо: 
«Уволишься по собственному желанию!» Благо-
дарно улыбнувшись, женщина поспешила уйти, 
а председатель шахткома придержал Виктора 
и спросил:
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– Ты понял, почему тебя парторг задержал?
Ситуация, прямо скажем, неординарная, и ты 
должен будешь уметь реагировать на неё – мало 
ли что в жизни будет! А от себя добавлю: ты с 
комсомольцами этот партком не обсуждай, не 
ваша тема, тем более у вас там такие чудаки 
есть, как Ковтун. Этот наговорит, что было и чего 
не было… 

– Понял! Алексей Борисович, я давно хотел
один вопрос поднять, но решил сначала с вами 
посоветоваться.

– Что ж, уже неплохо. Говори, давай только
отойдём в сторонку, а то людям мешаем.

– Как бы нашему комитету чуть-чуть поболь-
ше прав дать: например, хотя бы одну квартиру 
мы давали для своих комсомольцев, путёвки 
распределяли бы, ну, машины можно... С други-
ми секретарями встречаюсь – они говорят, что 
тоже добиваются этого, к ним прислушиваются. 
Авторитет комсомола растёт...

– Авторитет должен прирастать не путёвка-
ми, а добрыми делами, запомни! Под квартиры 
и путёвки подводится материальная база, сче-
та, бухгалтерия считает всё. Тебе же тоже ну-
жен будет бухгалтер. Вы решайте у себя на ко-
митете, только не зарывайтесь со своим авто-
ритетом! Приходи заранее, обговорим, посове-
туемся. Предложишь как своё, а тут вам и квар-
тиру дадим, если достойный работник, и на ку-
рорт отправим! Твоя главная задача – идеоло-
гическая работа с молодёжью, а все хозяй-
ственные вопросы – у нас да у заместителя ди-
ректора по быту. Ты заметил, что даже парторг, 
главный инженер или заместитель по производ-
ству не поднимают таких вопросов? Это я не к 
тому, чтобы тебя обидеть, а чтобы ты знал нашу 
внутреннюю структуру взаимодействия. А что 
там говорят комсомольцы на стороне, ты слу-
шай, да делай правильные выводы! Ты, навер-
ное, ещё хотел эти вопросы сегодня на партко-
ме поднять?

– Сначала хотел, а тут итальянская заба-
стовка – не стал!

– И правильно, что одумался вовремя, а та-
кая могла быть реакция! Все на нервах – и тебе 
попало бы, да ещё не проголосовали бы за тебя... 
Сепаратизм, однако, батенька, в ваших словах 
проглядывает! – заключил Михно и засмеялся.

ГЛАВА 7
Заканчивалось лето семьдесят третьего го-

да. Виктор, у которого очередной отпуск выпал 

на сентябрь, уже предвкушал поездку в Аджа-
рию по путёвке, которую ему пообещал Михно. 
По возвращении нужно было провести отчётно-
выборное собрание, как он надеялся, последнее 
в своей шахтовой комсомольской жизни, по-
скольку разговоры о переводе его в горком ком-
сомола велись уже давно.

Неторопливо и дотошно он готовился к пере-
даче дел за весь свой срок секретарства, а это, 
что ни говори, целых четыре года. Помнил Вик-
тор, как сам он мучился с грудой бумаг, достав-
шихся ему в полном беспорядке, и потому ре-
шил не повторять чужих ошибок, оставить смен-
щику документацию в надлежащем виде. Устав 
от бумажной работы, он положил документы в 
сейф и отправился в шахтком: надо было уточ-
нить сроки путёвки, а по возможности и выкупить 
её, узнать, как добираться до той далёкой Аджа-
рии, точнее до Батуми. В его жизни этот курорт 
был первым, и потому следовало тщательно 
продумать все нюансы поездки за тридевять зе-
мель. Где-то в глубине души у Виктора сидела 
смутная тревога. Но уже в первые минуты раз-
говора Михно убедил его ничего не бояться и 
ехать смело.

– На поезде доберёшься из Кемерова через
Новосибирск до Батуми, а там выйдешь на бе-
рег, глянешь в сторону Турции и наверняка уви-
дишь янычаров с кривыми саблями. Но ты их не 
бойся: они до тебя не доберутся, потому что бу-
дут за морем! – И председатель шахткома весе-
ло расхохотался. – А чтобы ты не сомневался, 
ехать или нет, знай: мы даём тебе льготную пу-
тёвку, за полцены. Ну где у тебя будет ещё такая 
возможность? Посмотришь, как грузины там жи-
вут, да нам потом расскажешь.

Когда этот вопрос был решён, Михно загово-
рил серьёзным тоном:

– На тебя положили глаз в горкоме комсомо-
ла, но прежде чем ты уйдёшь туда, мы тебя при-
мем в партию. Это, скорее всего, будет в конце 
октября – как раз закончится твой кандидатский 
стаж. Александр Григорьевич обещал подгото-
вить к этому парткому все документы на тебя. 
Так что не волнуйся там, отдыхай! А в ноябре 
или в начале декабря мы должны провести от-
чётно-выборное собрание: тебя поблагодарим, а 
кого надо – изберём. Вот после отпуска ты этим 
и займёшься...

– Всё ясно, Алексей Борисыч. Я пошёл?
– Да нет, дружок. Есть ещё один вопрос, горя-

щий!
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– Это где у нас горит? – удивился Виктор. –
Вроде шахта работает стабильно, звезда на ком-
бинате сияет день и ночь...

– С шахтой всё в порядке, а вот в пионерском
лагере завтра закрытие летнего сезона. Надо 
привезти подарки детям, вручить их, провести 
торжественное закрытие с выносом красного 
знамени. А потом, если душа пожелает, можешь 
остаться на прощальный бал. Как смотришь на 
такое мероприятие?

– Это лагерь «Рассвет»?
– Да. Ты там, кажется, бывал со своими опе-

ративниками.
– В прошлом году были там в июле, но за-

крывали сезон без меня.
– Тогда и я ездил на закрытие, но в этот раз

не могу: дела профсоюзные не позволяют. А ты 
готов? 

– Да я-то готов, а вот...
– Подарки уже подготовили: книжки, игрушки,

тортики закупили. Завтра часов в десять маши-
на пойдёт в лагерь и ты с ней. Всё сдашь дирек-
тору под подпись. Да ты же её знаешь, навер-
ное, Валентину Дмитриевну Калинину?

– Как же, как же. Это которая дома директор,
а муж её только механик?

– Чертяка, запомнил! – Михно, смеясь, хлоп-
нул Виктора по плечу. – Теперь посмотришь, ка-
кой она директор в пионерском лагере. Я не 
знаю, будет ли оттуда транспорт вечером, но на 
следующее утро машина пойдёт. Повезёт кое-
какое оборудование из столовой, пионерскую 
атрибутику, баяны, горны и тому подобное. Вот 
ты с ней и вернёшься.

Подарки, а вместе с ними и Виктора работни-
ки лагеря встретили радушно. После этого ди-
ректор и старшая пионервожатая объяснили ему 
план работы на последний день сезона:

– В шестнадцать часов, сразу после полдни-
ка, торжественная линейка, вручение подарков 
детям, спуск флага, который вам, Виктор, вместе 
с лучшими пионерами и комсомольцами надо 
будет торжественно вынести с линейки под ба-
рабанный бой. 

Слова директора звучали кратко, чётко, 
именно так отдавал команды студентам полите-
ха заведующий кафедрой военной подготовки 
майор Шевцов. «Пожалуй, эта женщина могла 
бы командовать взводом», – едва сдерживая 
улыбку, подумал Виктор.

– Вечером у старшеотрядников прощальный
бал, а малышей мы уложим спать, – продолжал 

директор. – Приглашаем вас на бал, тем более у 
нас кавалеры наперечёт: сторож, которому уже 
за шестьдесят, физрук, да и тот отпросился на 
день раньше по семейным делам. Так что наде-
емся только на вас, Виктор.

– А я вроде видел Виктора Александровича и
ещё какого-то мужчину. Чем не кавалеры?

– Да это наши со старшей пионервожатой Га-
линой Николаевной мужья. Ну какие они кавале-
ры?! Они будут при нас. Оставайтесь, Виктор, 
а завтра до обеда вы уедете с первой машиной...

В просторной, с окнами в половину стены 
столовой все столы после праздничного ужина 
были отставлены в сторону, а на освободив-
шейся площади танцевали неожиданно по-
взрослевшие за сезон ребята и девчата. Де-
сять – пятнадцать худощавых высоких парень-
ков приглашали девочек на танго, но едва 
начинал звучать вальс, как они спешно бросали 
своих дам и искали спасения у стен (вопреки 
популярной в то время песне: «Стоят девчонки, 
стоят в сторонке...»).

– Да, эта наша беда, – грустно признала
старшая пионервожатая. – Учили ребят играть в 
футбол, волейбол, а вот не догадались научить 
танцевать вальс. Так и останутся неучами...

– Захотят – сами научатся, – отчеканил ди-
ректор лагеря. – А вы что не танцуете, Виктор?

– Да как-то неудобно. Всё же дети... – сму-
тился он.

– Не скажите! Тут такие невесты есть! – игри-
во заметила вожатая. – А не танцует он, Вален-
тина Дмитриевна, наверное, потому, что не был 
в компании наших мужчин. Может быть, я его 
провожу туда?

Молча пожав плечами, Калинина пошла 
вглубь кухни, к поварам.

– Вот, товарищи, вам пополнение.
Вожатая буквально подтолкнула Виктора в 

комнату, где за столом сидели ранее замечен-
ные им мужчины. На столе стояла початая бу-
тылка коньяка, на блюдце лежал виноград, ябло-
ки и несколько плиток шоколада (точно такой 
Виктор вёз в лагерь с шахты).

– Третьим будешь? – Незнакомый мужчина
встал из-за стола и протянул руку: – Геннадий 
Иванович.

– А меня зовут Виктор.
– Ну садись, Виктор, вот сюда, тут и стопочка

тебя уже дожидается.
Выпили. Калинин всё это время сидел молча, 

поглядывая на прибывшего. Наконец заговорил:
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– Я знаю, что ты комсоргом у нас на шахте. А
это не ты меня провожал домой, когда мы лаву 
обмывали на третьем участке? Давно хотел 
спросить, да всё повода не было.

– Когда это было, Виктор Александрович! Че-
ловек человеку – друг, товарищ и...

– ...волк! – спешно вставил Геннадий и пьяно
расхохотался.

Когда содержимое бутылки закончилось и 
речь зашла о второй, Виктор поднялся:

– Спасибо, товарищи, но я больше не могу
с вами оставаться, мне нужно там быть! – И он, 
чуть поклонившись, вышел.

От директорского домика, где они выпивали, 
до столовой было не более пятидесяти метров. С 
одной стороны деревянного тротуара были за-
росли кустарника, а с другой открывалось широ-
кое пространство, где располагалась волейболь-
ная площадка, турники, качели, футбольное поле.

– Ну вот теперь вы должны себя показать во
всей красе, а то эти мальчишки только толкутся 
на месте! – Голос старшей вожатой звучал так 
легко и весело, что у Виктора невольно возникла 
догадка, что и она побывала в гостях у мужчин в 
директорском домике. – Приглашайте на вальс 
наших красавиц, вон они в сторонке стоят, пер-
воотрядницы. Вальс танцуете?

– Немного умею, – скромно отозвался Вик-
тор, и на память ему пришла та новогодняя ночь, 
когда супруги Дацук учили его танцевать.

Сейчас у него уже не было стеснения, даже 
появилось желание испытать себя в танце. При-
глядевшись, он выбрал стоявшую с края девуш-
ку с русыми волосами, красиво собранными на 
затылке. Она неохотно принимала участие в бе-
седе подруг, а миловидное лицо порой озаряла 
какая-то загадочная улыбка. 

Пожалуй, эта улыбка и предопределила его 
выбор. Поправив ремень, он подошёл к девушке 
и пригласил на танец. Ободзинский заливался 
соловьём, нахваливая «эти глаза напротив», а 
они всё танцевали. В паузы, когда переставляли 
пластинку, Виктор уже не отпускал свою пар-
тнёршу, хотя краем глаза замечал, с какой зави-
стью смотрели на них её подружки.

Наконец кто-то громко возмутился засильем 
вальса, скрипнула иголка по пластинке, и насту-
пила тишина. Пока распорядители выбирали 
подходящую мелодию, Виктор оставил девушку 
и подошёл к своей прежней женской компании. 
Та так же стояла чуть в глубине кухни, наблюдая 
за происходящим.

– А у вас отменный вкус и прекрасное чутьё,
молодой человек. – Голос директора звучал 
с плохо скрытой иронией.

– Ну почему же, Валентина Дмитриевна, это
я по наитию, без всякого расчёта, – попытался 
отшутиться Виктор.

– Почему? Ну, во-первых, вы выбрали самую
красивую девушку. А главное, она дочка нашего 
директора. Да-да, Леночка Брагина! Вам не 
страшно?

Виктор густо покраснел, а женщины громко 
рассмеялись.

Щелчок в динамике – и в зале зазвучала про-
никновенная мелодия «Одинокий пастух» в ис-
полнении оркестра Джеймса Ласта. Виктор ещё 
не избавился от смущения, а к нему уже смело 
подошла его партнёрша. И, чуть присев, пригла-
сила на танец.

– Леночка, это же неудобно, это же не белый
танец, – попыталась образумить девушку вожа-
тая, но та только усмехнулась в ответ:

– Галина Николаевна, завтра мы все разъе-
демся и больше никогда не увидимся. Так зачем 
портить предрассудками приятные минуты?

Когда она с кавалером пошла на круг, Кали-
нина с ехидной улыбочкой поддела подругу:

– Ну что, Галя, скушала? Девочка-то с харак-
тером растёт!

– Вы о ком это?
К женщинам подошли их мужья. Видимо, 

расправившись со всеми своими запасами, те-
перь и они решили повеселиться.

– Да ни о ком, это у нас своё, – ушла от от-
вета Калинина.

Время перевалило за полночь, но прощаль-
ный вечер продолжался, и чаще всего пригла-
шал танцевать всех желающих «Одинокий па-
стух». Виктор, которому эта девушка сразу по-
нравилась, был готов всерьёз ухаживать за ней 
и прямо сейчас, и потом, когда найдёт её в горо-
де. Но жёсткая реплика директора лагеря как-то 
остудила его пыл. Теперь он танцевал молча, а 
Лена с недоумением смотрела на кавалера, ко-
торый ещё полчаса назад был таким весёлым, 
галантным и остроумным.

И вдруг совсем рядом, под окнами столовой, 
раздались ружейные выстрелы. Один, другой, 
третий. Визгнув, замолчала музыка, внутрь по-
мещения полетели разбитые стекла. Большой 
зал, ещё недавно полный мелодичных звуков, 
разговоров и смеха, теперь сотрясал рёв испу-
ганных детей.
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– Лечь! Всем лечь на пол! На улицу не выхо-
дить!

Оставив партнёршу, Виктор бросился к двери 
и запер её на засов. Вожатые и воспитатели, быв-
шие в зале, тоже принялись укладывать детей на 
пол. Когда стрельба прекратилась, на улице по-
слышался громкий пьяный хохот. А потом снова 
зазвучали выстрелы, но теперь, похоже, стреля-
ли в воздух. Виктор побежал к тому месту, где сто-
яли руководители лагеря, но никого не нашёл. Он 
рванул на себя рубильник, и в зале погас свет. 
Ещё громче закричали перепуганные дети.

Около получаса продолжалось это безумие, 
после чего мужские голоса стали удаляться в 
угол лагеря, где стояли две палатки работников 
столовой. Изредка и оттуда ещё доносились вы-
стрелы. Вожатые и воспитатели в зале начали 
проверять состояние ребятишек. К счастью, ни-
кто не пострадал. Виктор оглядывался по сторо-
нам, пытаясь в полутьме найти Лену, но в это 
время его самого нашла Калинина.

– Виктор, вот ключ от моего домика. Там есть
телефон. Вы должны немедленно пройти туда, 
пока эти бандиты успокоились, и позвонить в ми-
лицию! 

Голос директора отдавал металлом, да Вик-
тор и сам понимал, что нельзя терять драгоцен-
ных минут затишья. Взяв ключ, он обернулся на 
стоящих рядом мужчин:

– А у вас не появилось желания сходить туда?
– Нет, мы тут будем. – Заметно протрезвев-

ший Геннадий растерянно смотрел то на комсор-
га, то на женщин. – Видишь, сколько детей? Их 
же охранять надо...

– Подвиги совершать надо в одиночку, Вик-
тор, – выдал фразу Калинин. – А когда героев 
много – это уже колхоз!

– Ладно, я пошёл... Какой выход на город? –
Виктору было не столько страшно, сколько стыд-
но за этих взрослых людей, в трудную минуту не 
сумевших преодолеть свою трусость.

Он уже подходил к двери, как его догнала Ле-
на. Схватив Виктора за руку и дрожа всем телом, 
она последовала за ним.

– Лена! Вернись! Куда ты? Вернись!
Но эти истошные крики сзади уже не могли 

её остановить. На пороге Виктор попытался от-
странить её от себя:

– Тебе нельзя туда, там опасно! Там стреляют!
– А тебе можно?
– Мне можно и нужно: я большой... в смысле,

взрослый, а ты ещё ребёнок!

– Я не ребёнок... Я пойду с той стороны, где
не опасно...

– Да там везде опасно, Лена!
– А если ты не дозвонишься до милиции, то

что? А я обязательно дозвонюсь до папы, и уж 
он-то всю милицию сюда отправит, ещё и сам 
приедет!

– Ладно, пойдём, но сначала я всё проверю.
Они, похоже, ушли к поварам, в кустах никого 
нет. Поэтому ты пойдёшь от меня справа, дви-
гайся со мной нога в ногу...

Они добрались до домика, вошли, и Виктор 
принялся накручивать телефон. Дежурный ба-
чатской милиции выслушал его рассказ спокой-
но, как будто такие происшествия случаются у 
них каждый день. А потом заявил, что сейчас 
машина на выезде, но часа через два-три они 
подъедут, и посоветовал «не высовываться».

– Ну спасибо, научил! – съязвил Виктор.
Следующий его звонок был по 02. Дежурный 

был серьёзен и заверил, что немедленно напра-
вит в лагерь оперативную группу, но из центра 
Белова они будут добираться около двух часов... 

– А теперь я позвоню! – сказала Лена и ре-
шительно взяла трубку. – Папа, папочка! – заго-
ворила она почти сразу. – У нас тут стреляют, 
мне страшно, папа!

Виктор не слышал слов директора, но по ли-
цу девушки понял, что отец её успокаивает.

– Витя, теперь папа хочет с вами говорить, –
передала ему трубку Лена.

– Да, Виктор Евгеньевич, это я.
Он вкратце изложил ситуацию, что сложи-

лась в лагере, сообщил о разговоре с милицио-
нерами.

– Я всё понял. Витя, я надеюсь на тебя! Лену
не отпускай от себя! Я бы сам приехал, но, пока 
придёт за мной машина, пройдёт немало време-
ни. А я позвоню во второе отделение – они ми-
гом примчат через гору, им тут совсем рядом!

– Вы не волнуйтесь, вроде всё успокоилось.
А мы их дразнить не станем, будем ждать под-
могу.

Через час к лагерю скрытно подъехали две 
милицейские машины, которые Виктор встретил 
у ворот. А ещё через полчаса милиционеры вели 
под конвоем всех пятерых налётчиков. Они бы-
ли в наручниках.

* * *
Приём в партию был последним вопросом 

заседания. После голосования многие члены 
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парткома подходили к Виктору и крепко жали 
ему руку, желали удачи.

Когда в кабинете вместе с Виктором оста-
лись только директор, парторг и председатель 
шахткома, Маркин сказал:

– Видишь, Виктор, какие изменения в твоей
жизни происходят? В основном положительные, 
а это значит, что ты идёшь по жизни верным кур-
сом. Ещё в прошлом году тобой интересовались 
в горкоме комсомола на предмет перехода на 
постоянную работу в аппарат. Мы не возражали, 
но попросили год отсрочки, чтобы ты закрепил 
достижения своих комсомольцев, подготовил се-
бе достойную смену, наконец, чтобы получил 
именно у нас партийный билет. А это показатель 
работы нашей парторганизации – растим до-
стойные кадры партии! В общем, всё намечен-
ное мы с тобой выполнили, так что теперь тебя 
можем благословить на новую работу!

– Но, Александр Григорьевич, – перебил пар-
торга Михно, – ведь мы ещё отчётно-выборное 
собрание не провели.

– Я помню. В конце октября, аккурат перед
Днём комсомола, и проведём это собрание. И 
ты, товарищ Кузнецов, будешь свободен от обя-
занностей комсорга. Хотим избрать на твоё ме-
сто Павла Лисьева. У него уже был один заход 
на эту должность, но тогда горком не утвердил 
его. А сейчас, похоже, они по-другому смотрят 
на него – дают добро. А ты сам-то не возража-
ешь? Ну и лады! И ещё. В начале декабря со-
стоится очередная городская комсомольская 
конференция, где, скорее всего, будет офици-
ально озвучено предложение о переводе тебя в 
аппарат горкома ВЛКСМ. Только вот один вопрос 
возникает. Как ты, Виктор, отнесёшься к тому, 
что на эту конференцию ты поедешь уже вроде 
как разжалованный секретарь? Обид не будет, 
если делегацию наших комсомольцев возглавит 
Лисьев? 

– Ни в коем случае! – твёрдо заявил Вик-
тор. – Я всё понимаю, не ребёнок же!

– Вот и хорошо, Виктор Егорович, – одобрил
его слова молчавший до сих пор директор. – Ам-
биции и лишний гонор могут только помешать 
серьёзному делу. Там, кажется, имеют перспек-
тиву видеть тебя на месте второго секретаря. 
Так, нет, Александр Григорьевич?

– Да, так мне Быков говорил. Только у них
какая-то задержка получается с запросом из Мос-
квы, но это только на два-три месяца, не больше. 
Главное, что вопрос решён в принципе. Вот так, 

глядишь, товарищи, будет наш Витя Кузнецов ког-
да-нибудь большим руководителем, вспомнит 
этот наш партком и улыбнётся. Ну а пока он в гор-
коме с бумагами повоюет, узнает структуру ком-
сомола города, будет готовить комсомольцев го-
родских к новым трудовым подвигам.

И уже совсем серьёзно Брагин продолжил 
свой наказ:

– Смотри, Виктор, не потеряйся на новом по-
прище. Шахтёры тебя приняли и поняли, я думаю, 
и в партийно-комсомольской работе ты себя най-
дёшь. Возраст у тебя самый подходящий для хо-
рошего старта. Кстати, я ведь тоже ухожу с шахты 
в будущем году. Предложение давно поступило – 
зовут на повышение, а раз зовут – надо идти! По-
том, глядишь, лет через десять – двадцать где-
нибудь встретимся, вот тогда и доложишь, как 
жил, что делал. А может быть, мне придётся тебе 
докладывать, если высоко заберёшься, у нас 
ведь всякое бывает! Но одно учти: у меня память 
хорошая и я долго собираюсь жить! Я ведь спор-
тсмен по жизни: лыжи, бег, борьба...

– Я тоже спортсмен, Виктор Евгеньевич,
только я футболом занимался и боксом...

– Ведь этот наш спортсмен, Виктор Евгенье-
вич, в шестьдесят девятом насильника одним 
ударом в нокаут отправил! – вставил Михно. – 
Расстреляли того злодея!

– Туда ему и дорога, чтобы хорошим людям
жить не мешал! Тогда ты не подкачал, этим ле-
том проявил себя достойно в пионерском лаге-
ре, за что тебе в горотделе милиции на День 
комсомола должны вручить почётную грамоту и 
денежную премию. Заслужил! Особая благодар-
ность тебе, что детей уберёг от бандитов, в том 
числе и дочку мою. В таких делах и закаляется 
мужской характер. А шахту и своих товарищей 
не забывай, потому как именно с ними ты рос 
и мужал, они твой тыл, крепкий, надёжный тыл!

Комсомольская отчётно-выборная конфе-
ренция на этот раз прошла совсем по-до-
машнему. Не было гостей из горкома, не было и 
директора: в объединении шло какое-то совеща-
ние. Выступив с небольшим отчётным докла-
дом, Виктор предложил комсомольцам избрать 
комсоргом на новый отчётный период Павла Ли-
сьева. По одобрительному гулу, прошедшему по 
залу, стало ясно, что эта кандидатура нашла у 
молодёжи поддержку.

Сразу после праздника Виктор намеревался 
передать Павлу все документы, но рано утром, 
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как раз в день рождения комсомола, его на ско-
рой помощи доставили в больницу Нового Го-
родка – аппендицит. Прикованный к больничной 
койке, он пропустил городскую конференцию и 
потом ещё неделю пытался освоить ходьбу с 
тростью, которую ему доставили прямо в палату 
по распоряжению Михно. А ещё была передана 
просьба сразу после выписки из больницы поя-
виться на шахте, чтобы наконец передать дела 
новому комсоргу.

Прямо в больницу замполит горотдела мили-
ции доставил почётную грамоту в красивой рам-
ке и конверт с премией, которые и вручил Викто-
ру в присутствии больных и врачей.

На следующий день после выписки Виктор 
явился на шахту и больше часа ходил по кабине-
там, пожимая руки товарищам, принимая поже-
лания скорейшего окончательного выздоровле-
ния. Потом они с Павлом засели за работу. А 
сразу после обеда в кабинете раздался звонок, 
приятный женский голос попросил к телефону 
Виктора Кузнецова.

– Виктор Егорович, завтра в десять часов 
Виктор Николаевич хочет встретиться с вами в 
горкоме комсомола, познакомиться ближе и об-
судить некоторые важные вопросы.

– Понял, буду! – выпалил Виктор.
Павел, который сидел рядом и слышал весь 

разговор, прямо заявил:
– Пойдёшь к нему – назад не вернёшься!
– Ох как страшно говоришь, будто на смерть 

посылаешь!
– Да нет, Витя, я к тому это говорю, что се-

годня мы с тобой дела здесь закончим – бери 
свои вещи, обойди ещё раз руководство, попро-
щайся по-доброму, а завтра – в горком! Потом 
тебе будет уже некогда да и незачем сюда воз-
вращаться – сколько там, всего неделя останет-
ся до Нового года? Да не забудь взять в отделе 
кадров трудовую книжку. А вообще, Витёк, ра-
боталось с тобой легко, дай бог и на будущее 
сохранить такие отношения. Только ты теперь 
будешь смотреть на нас с немалой горки. Но 
сильно-то не зазнавайся, а то приедем всем ко-
митетом и шею намоем прямо в твоём горко-
ме! – И он громко рассмеялся своей шутке, а 
потом, посерьёзнев, добавил: – Давай-ка нава-
лимся на бумаги – и ступай по кабинетам. Про-
щаться надо по-доброму... 

С каким-то новым, ранее неведомым чув-
ством переступил Виктор накануне нового, тыся-

ча девятьсот семьдесят четвёртого года порог 
городского комитета ВЛКСМ. Десятки, если не 
сотни раз бывал он здесь по разным вопросам, 
но сегодня шёл совсем с другим настроением: с 
таким чувством человек идёт, когда знает, что 
здесь его ждут, что здесь будет его дом, его кре-
пость.

Миновав кабинет заведующего учётом, он 
смело открыл дверь к Просину:

– Здравствуй, Виктор Иванович! Прибыл по 
вызову.

– Что прибыл – хорошо, но вызывал тебя не 
я, а первый – Виктор Николаевич. Раздевайся, 
обогрейся, ещё есть пятнадцать минут – заодно 
и покалякаем. А усы-то у тебя какие роскошные! 
Ты что же, на «Песняров» хочешь походить? От-
растишь их до самого подбородка?

– Нет, не хочу. Когда они болтаются где-то у 
шеи – некрасиво, какая-то обречённость в таких 
усах: усы отпустил – руки опустил!

– Ну так ты их, как у Будённого, вверх закру-
чивай. Глядишь, на день рождения тебе и саблю 
подарят!

– До маршальских усов я не дотяну, шерсти 
на голове не хватит… Да ведь я их для чего 
отрастил-то?

– Как для чего? Для красоты, наверное. – 
И Просин весело хохотнул. – Тут все городские 
комсомолочки на них будут заглядываться и 
враз женят тебя!

– Пусть попробуют только! Тебя же не жени-
ли! А помнишь наш разговор четыре года назад? 
Все твои советы я обещал наматывать на ус. Вот 
и отрастил их, а теперь наматываю на них все 
твои мудрости и премудрости!

– Ах ты, чертяка! Сколько лет прошло, я уже 
и забыл про тот разговор. Ладно, Виктор, время 
подходит, ступай к Виктору Николаевичу. А я тут 
закончу всю эту бумажную волокиту да потом бу-
ду сдавать тебе дела.

– Мне? Меня что, заворгом сюда берут? – 
В голосе Кузнецова звучало некоторое разоча-
рование.

– Ладно, поперёд батьки в пекло не лезь. 
Первый тебе всё объяснит.

– Проходи, проходи, Виктор Егорович! – Го-
лос первого секретаря звучал по-доброму, заин-
тересованно. – Как здоровье? Мы прослышали, 
что тебя подрезали немного? Ну да это не смер-
тельно, вон уже без тросточки ходишь, на своих 
ногах. Садись – говорить будем!



56

Сжато и по-деловому Быков объяснил зада-
чу, которую придётся решать Виктору в первое 
время в аппарате горкома:

– Хотим назначить тебя вторым секретарём – 
будешь отвечать за работу комсомольцев на 
промышленных предприятиях города. Сергея, 
нашего второго, приглашают в Москву, да из-за 
праздников всё чуть откладывается – на месяц, 
на два. А ты пока примешь дела у Просина, оз-
накомишься с карточками, с другой документа-
цией, в общем, поработаешь на земле, узнаешь 
жизнь городского комсомола изнутри. А как толь-
ко Москва отзовёт Сергея, заступишь на его ме-
сто. Как с жильём?

– Комната в общежитии на Новом Городке...
– Далековато. Я думаю, сразу после праздни-

ка мы этот вопрос решим: тоже комната, но уже 
со всеми удобствами, горячей водой! На Новом-
то Городке горячую воду берёте из батарей?

– Да, есть такие умельцы, сделали как могли.
 – Пока не женат, поживёшь в общежитии. 

А как женишься – сыграем комсомольско-моло-
дёжную свадьбу и дадим ордер на двухкомнат-
ную квартиру, как говорится, на перспективу.

– Спасибо, это заманчиво...
– Что-то хочешь спросить? – Увидев, что его 

собеседник замялся с вопросом, первый живо 
поинтересовался: – В шахту-то не тянет? Ты же 
вроде горный инженер?

– Знаете, первое время сильно хотелось, но 
потом работа так затянула, что про шахту стал 
вспоминать меньше.

– Оно и понятно: живая работа всегда инте-
реснее. Но если вдруг всё же потянет в забой, 
всегда сможешь туда вернуться, только не ком-
соргом, конечно, а парторгом, например, инже-
нером по технике безопасности, председателем 
шахткома, если тебя, конечно, рабочие выберут. 

Они ведь тоже залётных не особо уважают – 
своих, проверенных выбирают! А если захочешь 
на производство вернуться, то знай, что ты за 
эти четыре с лишним года заметно отстал от 
шахтёрской жизни: техника новая поступает, но-
вые технологии...

– И на сколько лет работы я могу рассчиты-
вать здесь?

– Твёрдого срока нет: два-три года, может 
быть пять… Как проявишь себя.

– А потом?
– Потом? Хорошо, давай все вопросы на бе-

регу обсудим. Видишь, нашего Сергея берут в 
Москву, но это уже высший пилотаж. В горком 
партии могут пригласить. В милицию.

– Меня уже приглашали.
– Да, наслышан о твоих подвигах на этом по-

прище – молодец! Молодой, здоровый – прямая 
дорога в уголовный розыск, а можно и замполи-
том в горотдел или райотдел. Могут пригласить и 
товарищи из... – Он таинственно поднял указа-
тельный палец. – Комсомол всегда считался куз-
ницей кадров для КГБ. Наконец, вон видишь 
здание горисполкома? Туда многие идут: кто 
завотделом, кто заместителем председателя, а 
где-то в председатели попадают. Жизнь – это 
большая лотерея, только играть в эту игру надо 
смело, в открытую и по-честному! Мой предше-
ственник, Геннадий Нилович, возглавил комитет 
народного контроля – ответственная работа! Как 
в песне: «Молодым везде у нас дорога». Так что 
дерзай, Виктор Егорович, и оставь трудовую 
книжку и заявление в приёмной. А после Нового 
года приходи уже на работу, тогда и примешь де-
ла у Просина. А то сейчас будете торопиться да 
ещё дров наломаете. Всё! Свободен! С наступа-
ющим Новым годом!

И он крепко пожал Виктору руку на прощание.


