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По воде шли круги, моё лицо стало нераз-

борчивым и шло волнами. В озере барахтались 
мои старые «курортные» друзья, веселились 
вовсю, обливали друг друга и звали меня в воду.

– Даня! Двигай к нам! – кричала Катя, отбива-

ясь от водных атак Кости и Вани.
Вода была тёплая и чистая, но я тут на всё 

лето и это не последний шанс искупаться. Мест-

ные любили это место, хоть оно и непригодно для 
купания, даже знаки стояли, но кого волнует?

Солнце палило изо всех сил и сильно при-

пекало мне плечи. Мы отправились сюда на ве-

лосипеде, пара километров за город по просё-

лочной дороге – и вот, одно из немногочислен-

ных «туристических» мест здесь. Если бы не 
среда, тут было бы много народу, и плевать, что 
ехать сюда по ухабам и разбитой дороге – впе-

реди тебя ждёт тёплая, а самое главное – чистая 
вода.

Удивительно, но люди ухаживали за водо-
ёмом, никакого мусора тут не было, повсюду 
стояли импровизированные баки для мусора, 
сделанные из бочек. На берегу сидела пара ры-

баков, они что-то бурно обсуждали, жестикули-

руя, иногда посматривая в нашу сторону. Катя 
раз даже помахала им, рассмеявшись, ей пома-

хали в ответ. Всегда горжусь тем, что знаю тако-

го открытого человека.

Этим летом меня никто здесь не ждал. Я 
всеми способами увиливал от ответа на вопрос: 

«Приедешь летом?». Хотелось сделать сюр-

приз для «курортных» приятелей. Поездка сюда 
как поездка в лагерь, ведь мы все из разных го-

родов. Не очень хотелось ехать куда-то в этом 
году. Да, я хотел пропекаться, как пирог, в своей 
панельной многоэтажке и наслаждаться плюса-

ми городской жизни, но всё неожиданно пошло 
не так. Мне в голову ударила тоска, а потом 
пришло понимание, что дома меня не ждёт 
счастливый отдых, он ждёт меня там, за сотню 
километров от родных пенатов. И вот я здесь, у 
воды. Снова.

Вопреки всем стереотипам про каникулы у 
бабушки я всегда проводил их у своей тёти. 
Имея небольшую двухкомнатную квартиру в 
ипотеку, изящное имя Виолетта и сорокалетний 
жизненный стаж, она всегда рада принять меня 
у себя дома и поэксплуатировать детский труд в 
своём саду. В последнем никто из нас не видит 
ничего плохого, у нас отличные отношения и схо-

жие вкусы. Она сейчас бы не отказалась осве-

житься в озере, но сверхурочная работа требует 
жертв ради большего дохода.

«Курортная» троица наслаждалась водными 
процедурами, а я всё ещё стоял у воды.

Почему «курортная»?
Это мы придумали пару лет назад, когда кто-

то из нас сравнил отдых в провинции со свое-
образным курортом, а потом я пошутил про ку-

рортные романы. Определение «курортные»  
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теперь используется в любой подходящий мо-

мент. Да, звучит нелепо, но для нас оно имеет 
особый смысл.

По правде говоря, мы никогда особо не бы-

ли увлечены общением друг с другом вне кани-

кул. Просто потому, что нам хватало впечатле-

ний от лета и с сентября начинался ад, круги 
которого с каждым годом становились всё 
сложнее и сложнее.

Да, мы писали друг другу какое-то время по-

сле отъезда, но потом диалог медленно обры-

вался. Он тонул под слоем более близких друзей 
и более важных дел…

Но летом всё было иначе. Летом наружу про-

рывалось желание всегда быть вместе и не упу-

скать ни одного шанса пережить невероятные 
моменты рядом друг с другом.

В каждом участнике любой компании есть 
что-то особенное, и мы не стали исключением.

Сначала о лидере – безусловно, это Костя. 
Невысокий рост парня не помешал ему быть на-

шим «ведущим», да и его любовь к футболу 
(то бишь к спорту) сделала из него довольно 
сильного игрока и стратега. Этот парень посто-

янно что-то прокручивал в голове, всё время хо-

тел движения и всё время, как воронка, затяги-

вал нас в этот «бесконечный движ».
Ваня – немного стеснительный и робкий эле-

мент, но, несмотря на всё это, всегда с пеной у 
рта отстаивает важность «наличия при себе еды 
с водой, заряженных телефонов и пауэрбанка 
(портативный аккумулятор)». С ним точно не 
пропадёшь в какой-нибудь глуши. В рюкзаке, ко-

торый он постоянно с собой таскает, есть прак-

тически всё. Среди нас ходит легенда про то, что 
там находится чёрная дыра, при неосторожном 
обращении с которой можно отправить туда всю 
планету.

Что бы мы ни сочиняли, строгая и иногда 
жёсткая Катерина Романовна обязательно упрек-

нёт нас в незрелости и одарит неприятным взгля-

дом, перед которым не устоит никто из нас. От-

вергая все условности, она всегда зрит в корень, 
отсекает всё лишнее, вообще она «мозг» нашей 
шайки. Здорово сочетает в себе и озорство, и уже 
названную открытость миру, и собранность, когда 
нужно, и, конечно, девичью романтику с обаяни-

ем. Как она такой получилась, никто не знает, но 
все её такую любят и уважают.

Если вам хочется узнать что-то обо мне, то 
я являюсь в каком-то роде третьей стороной 

иногда происходящих конфликтов. Я тот чело-

век, который остановит жаркий спор, выслуша-

ет обе стороны и поможет прийти к общему ре-

шению или докажет, чьё мнение более верное. 
Моё спокойствие сложно нарушить, и объектив-

ность непоколебима, поэтому я либо прекра-

щаю ссору в зародыше, либо потом «разгре-

баю» всё, что было сгоряча сказано и сдела-

но… Хорошо, что они ко мне прислушиваются, 
иначе «курортные» давно бы разошлись по до-

мам и сидели в четырёх стенах, словно никуда 
и не выезжали.

Поддавшись на уговоры, я забрался в воду. 
Только привыкнув к ней через пару минут, я на-

чал получать удовольствие. Катя веселилась и 
окатывала меня водой, я отвечал ей тем же. Ко-

стя и Ваня отправились в заплыв под визг и хо-

хот подруги. Оставлять девушку одну в воде мне 
не хотелось, поэтому я остался рядом с ней.

– Эй! – окрикнула парней Катя, когда замети-

ла их «свободное плавание». – Не уплывайте 
далеко!

– Хорошо! – синхронно крикнули в ответ 
пловцы. 

Если бы они начали говорить что-то против, 
был риск, что она попытается их утопить. Если 
вы думаете, что хрупкая девушка на это не спо-

собна, то вы ошибаетесь. В гневе люди способ-

ны на многое.
Минуты спокойного нахождения в воде наве-

вали мысли о прекрасном лете. Таким оно было 
в прошлом, таким оно может быть и сейчас. Про-

гноз погоды на ближайшие дни говорил, что на-

чало сезона будет превосходное: до тридцати 
градусов. Несколько дней безоблачной погоды, 
обгоревшая кожа и беготня от тени к тени – это 
ли не настоящее лето?

С каждым месяцем будет добавляться всё 
больше преимуществ в виде зреющих ягод, ово-

щей и фруктов, которые мы когда-то таскали из 
чужих садов. Всё потому, что набеги на свои ого-

роды не были такими азартными. Но пару лет 
назад разряд соли, пролетевший мимо Костяна, 
заставил нас отказаться от такого экстрима.

Когда парни вернулись, мы вышли из воды и, 
обтираясь принесёнными полотенцами, стали 
обсуждать, что будем делать дальше.

– Может, на завод пойдём? – спросила  
Катя. – Мы туда с прошлого года не ходили.

– Там алкаша зимой нашли. Может, не на-

до? – Ваня, как всегда, осторожничал.
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– Ну и мы кого-нибудь найдём! – ответил Ко-

стя, потом засмеялся и хлопнул Ваню по плечу. – 
Не боись, ходячих мертвецов мы не встретим.

– Фу-у-у! – отреагировала Катя.
Она не любила подобных тем. А вот Костя 

планировал стать военно-полевым хирургом, и 
его всё устраивало.

– Можно пойти, – я решил поддержать дру-

га, – всё равно делать нечего…
Ваня промолчал, потому что по идее ему 

было без разницы, куда мы пойдём, самое глав-

ное для него – ресурсное обеспечение наших 
походов.

Немного обсохнув и понежившись на солнце, 
мы сели на велосипеды и двинулись к городу. 

Город был весьма небольшим, население 
потихоньку уезжало. Молодёжь тут не остава-

лась, но мы точно не одни наведывались сюда 
на каникулы. Единственное, на чём держался 
город, – ламповый завод. Почти вся семья Вани 
работает на этом заводе, но он сам туда не со-

бирается, потому что владельцы завода совсем 
не хотят модернизировать производство. Логич-

но, что без модернизации прибыль постепенно 
падает и в город приходит всё меньше денег.

Что до архитектуры, то она полностью соот-

ветствует постсоветскому пространству: боль-

шинство жилых домов – это многоэтажки, кото-

рым уже почти полтинник, по окраинам города 
россыпи небольших улиц и частных домов. Есть 
парочка садовых хозяйств, в которых почти у 
каждого жителя свой участок.

Мы собирались не на градообразующее 
предприятие, а на старый (захваченный и разво-

рованный в девяностые) литейный завод. Его 
большие цеха давно захламлены, там кого толь-

ко не было в последние лет двадцать, но жизнь 
уходит из города и криминал за ней. Сейчас там 
не опасно, только следы прошлого остались по-

всюду (по словам тех, кто там был). Мы не со-

вались туда, когда были помладше, боялись, да 
и «детям там делать нечего»… Сегодня в нас 
бурлит жизнь (вместе с гормонами) и ничто не 
мешает изучить всё самим.

Главная улица проходила через весь город, 
мы пробирались по проезжей части, стараясь 
ехать аккуратно, даже Костя не пытался что-то 
вычудить, это было опасно. Время от времени 
возвращались на пешеходную часть, если доро-

га оказывалась сильно загружена.

Асфальт был горячий, и Катя мечтала:
– Вот бы сейчас голыми ногами прям по до-

роге…
– Да ну, грязно же! – отмахнулся Ваня.
– Ничего ты не понимаешь!.. – я решил под-

держать подругу. – Это и правда шикарно.
Девушка замедлила движение и скоро со-

всем остановилась. Стадный инстинкт сработал, 
и мы повторили за ней.

Костя недоумевал:
– Чё стоим?
Катя сняла с себя обувь и пошла по плиточ-

ному тротуару, я понял, что она не удержалась, 
и… тоже сняв обувь, пошёл по краю дороги, ве-

дя за собой «железного коня».
– И долго вы так собираетесь тащиться? – 

лидер был недоволен.
– Костя! – окликнула его Катя. – Если не хо-

чешь «тащиться», давай вперёд, мы догоним, – 
а потом азартно добавила: – Или перегоним?..

– Спор? – Костю заинтересовали.
– Нафиг споры! – отрезал я. – Успокойтесь и 

езжайте вперёд, мы догоним!
Костя кинул на меня недовольный взгляд, а 

потом сорвался с места.
– Меня подожди, блин! – крикнул ему вслед 

Ваня и отправился догонять друга.

«И правда, почему никто так не делает? – по-

думал я, идя по краю асфальта и представляя, 
что это горячий песок. – Это же так круто…»

Сначала асфальт обжигал, но я достаточно 
быстро к этому привык. Мне было всё равно на 
пыль, всё равно на недоумение некоторых (на-

верняка несчастных от жары) прохожих. Катя 
впереди что-то рассказывала про то, как она не 
хочет учиться, как её задолбали все эти беско-

нечные контрольные и подготовка к экзаменам, 
но я почти не слушал её. Меня больше волнова-

ло то, почему люди так плохо относятся к внеш-

нему виду своего города и застекляют балконы, 
как им хочется, а не Катины жалобы на систему 
образования.

Я учусь дома, это называют семейным обра-

зованием. Учёба проходит без попыток упако-

вать в мою голову кучу ненужной информации. У 
меня свой график с направлением и только одна 
цель – сдать все предметы в конце четверти. Ес-

ли я что-то не сдам, всё будет только на моей 
совести, а это очень сильно влияет на чувство 
ответственности. Спасибо родителям. И ещё 
двум старшим братьям, которые учились так же.
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Ходьба по асфальту голыми ступнями нам 
быстро надоела.

– Ноги теперь грязные, блин! – Катя уже не 
так радовалась.

– И салфеток влажных нет, – я тоже загрустил.
– У Вани были… – подруга задумалась. – Да-

вай позвоним?
И мы позвонили. Парень был не в восторге от 

нашей внезапной мании чистоты, но вернулся.
Нам понадобилась вся небольшая пачка 

влажных салфеток, чтобы привести наши ноги в 
более-менее нормальный вид, а потом натянуть 
на них обувь. После забот о чистоте мы поехали 
на завод.

– Я уже полдороги проехал, а вы… – бурчал 
Ваня, обгоняя нас двоих, чтобы ехать впереди.

– Ну что поделать… – я машинально пожал 
плечами.

– Спасибо, Вань, – поблагодарила Катя.
– Да ладно…
– Нет, правда, спасибо, – упиралась девуш-

ка. – Ты нас спас.
– Что б вы делали без меня? – усмехнулся 

Ваня.
Я засмеялся:
– Я бы так надел!
Катя поддержала меня своим смехом:
– Я тоже! Но у нас же есть ты!
– Без тебя никак! – теперь поддерживал её я.
Мне всегда приятно подбадривать людей, 

особенно таких, как Ваня, которые прямо рас-

цветают от этого. «Людям важно быть ценными 
для кого-то, – мне однажды сказала тётя, – хва-

ли кого-нибудь, если он этого заслуживает».
К литейному заводу нужно было ехать доволь-

но долго, через не самые благополучные районы 
из старых одноэтажных бараков и разбитых дорог, 
которые когда-то были асфальтом. По этим доро-

гам иногда проносятся «шедевры отечественного 
автопрома», да ещё и на такой скорости, словно 
это гоночный болид, а не машина-ровесница моей 
бабушки. Кадры редкие, но устрашающие.

Я люблю эти места за деревья, они тут по-

всюду. Под каждым можно укрыться от палящего 
солнца, и никаких пальм не надо (но я бы не от-

казался).
Тихий шелест крон и шум жизни поднимал 

настроение, а мерная болтовня Кати и Вани о 
том, где бы восстановить запас салфеток, уми-

ротворяла. Эти районы не похожи на городские, 
единственное, что нам грозит посреди бела 
дня, – проколотые стёклами шины. Такое раз 

уже было. То, как долго десятилетняя Катя реве-

ла из-за этого, научило нас смотреть не только 
вперёд, но и под колеса.

Повсюду была обычная жизнь, не городская 
суматоха.

Здесь люди не ограничивали себя стенами 
старых домов, они выходили на улицу каждый 
день. В совсем тесных дворах на лавочках всё 
ещё собирались люди. Там до сих пор налажи-

вался или укреплялся контакт поколений и об-

суждались вечные вопросы.
Дети здесь выходили из дома чаще, чем пару 

раз в неделю. Они находили больше смысла в 
том, чтобы побродить по давно известным ме-

стам, чем сидеть дома за компьютером и теле-

фоном, никуда не выходя.
Прогресс сюда дошёл, но цифровая эпоха 

мало повлияла на местных жителей. Здесь силь-

нее традиции, чем интернет-культура. За таким 
укладом интересно наблюдать со стороны, но 
сегодня это длилось недолго.

После «путешествия в прошлое» начинались 
две дороги, которые вели на междугороднюю трас-

су (она была прямо перед глазами) и завод. На за-

вод нужно ехать вдоль трассы, по насыпи. Да, для 
этого была отдельная дорога, которая никуда не 
делась. По ней можно ездить, не боясь встречи с 
тяжеловозами, их там практически не бывает.

Справа от технической дороги находится раз-

дражающая четырёхполосная трасса, а слева чи-

стое, непаханое поле с редкими деревьями.
– Ненавижу эту трассу! – выкрикнул я.
– А ты смотри налево, – откликнулся Ваня, – 

только не ходи, Катя не оценит.
– Иди ты! – хором ответили мы с Катей.
Ваня и Костя предпочитают нас подкалы-

вать, представляя себе, что я и Катя – пара. А 
всё потому, что мы однажды поцеловались экс-

перимента ради.
Оба парня пытались вести себя так, словно 

вообще никак не симпатизировали единствен-

ной девушке в нашей компании и она им на фиг 
не нужна. Но мы-то знаем про открытки Вани па-

ру лет назад, про частые букетики цветов с чьих-
то клумб от Костяна и «холодную войну» на этом 
фронте между ними. Им легче меня с ней пред-

ставить, чем себя, к сожалению.

Брошенный завод был небольшим. Когда 
мне впервые рассказывали о нём, я думал, что 
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он огромный и страшный, а в его глубинах мож-

но найти нечто ужасное, как в фильмах про та-

кие места… Но нет, всё не так, совсем не так.
Большое, но невысокое трёхэтажное здание 

сложили из красного кирпича. На втором этаже 
были широкие окна из квадратных секторов, их 
давно выбили. Теперь солнце через них рисова-

ло острые тени внутри больших цехов. По этим 
цехам гуляли дети разных возрастов, которых 
было слышно ещё на подъезде. Для детей это 
место – невероятные декорации для пряток и 
разных игр. Сюда даже под запретом едут на ве-

лосипедах и проводят кучу времени. Так что не 
стоит думать, что мы одни такие «экстремалы».

Городские власти отчаянно пытались за-

крыть тут всё, но не получилось. Снести навер-

няка не могут, потому что денег нет и, вероятно, 
не будет.

Внутри здания нас встретила орава детей, 
лет по десять. Они неслись с палками, но не на 
нас, а на тех, кто был позади. Дети что-то про-

кричали про «сдавайтесь, вы окружены» и с улю-

люканьем унеслись куда подальше.
Костя нашёлся в глубине здания, он гулял по 

цехам и рассматривал граффити, которым бы-

ло, наверное, немало лет.
Надписи, и рисунки, и послания, которые 

вряд ли видел адресат, – всё это было здесь. 
Всем кажется, что эти граффити – просто попыт-

ка нагадить. Но на самом деле это след, след 
про себя для себя или кого-то другого, след, ко-

торый кто-то увидит, а это важно – вот что такое 
граффити.

– Привет! – поздоровался я, словно мы не 
виделись сегодня.

– Хай, – сухо бросил приятель, взбалтывая в 
руке баллончик с краской.

– Откуда он у тебя? – спросил Ваня, подходя 
к Косте. Ваня взял у него баллончик, рассмотрел 
и вернул.

– У мелких отобрал, чтоб ерундой не мая-

лись, – ответил парень.
– А сам что будешь делать с ним? – спросила 

Катя.
Она стояла у стены и смотрела на какой-то 

пёстрый рисунок. Подойдя ближе, я удивился: 
кто-то очень искусно нарисовал морду Чешир-

ского Кота. Подруга достала телефон и со 
вспышкой сфотографировала шикарный рису-

нок. Окна были далековато, а для хорошего фо-

то нужно много света.

Костя встряхнул краску и спросил:
– Что нарисуем?
– Художники пишут, а не рисуют! – поправила 

Катя.
– Пикассо местного разлива! – посмеялся я, 

но потом тоже спросил: – Так что?
И Костя начал писать, ничего не отвечая. 

Буква за буквой выводилась, и каждый из нас 
следил за этим с трепетом и думал, что получит-

ся. Краска была белой, она перекрывала всё, 
что было ниже, бросаясь в глаза.

«Здесь были Курортные» – вот что он написал.
– Прикиньте, если мы через год приедем, а 

надпись будет? – он оглянулся, смотря на нас го-

рящими глазами.
– Посмотрим, – спокойно ответил я.
– Мы в истории! – закричала Катя.
– Не орите, блин… – Ваня, как всегда, был 

против шума.

По цехам мы рыскали в приподнятом настро-

ении. Повсюду был разбросан мусор (его сюда 
приносили «гости»), под слоем пыли остались 
обломки какой-то мебели и килограммы битого 
стекла. Была даже лестница на второй этаж, 
разделённый на небольшие комнаты. На втором 
этаже нам снова встретились дети, но они очень 
быстро ретировались, словно мы несли какую-
то угрозу или нарушали их «таинство»… Нам 
было не до них.

Среди не самого чистого воздуха, мрачной 
атмосферы, мусора и грязи я ощущал себя ре-

бёнком. Сюда не следовало идти, но азартное 
ощущение нарушенных правил только подстёги-

вало меня их нарушать.
Катя вовсю веселилась с баллончиком, со-

брав вокруг себя ораву «мелких» и разрисовы-

вая стены непристойностями, поддерживаемая 
гулом и смехом. Костя тоже участвовал в этом 
процессе. Ваня ходил и фотографировал «очень 
атмосферное» место, я помогал ему выбирать 
лучшие кадры.

Помню, как мы приехали одним летом, а в 
его руки попал цифровой фотоаппарат – вся па-

мять его была забита уже через неделю. Мы по-

том всей компанией сидели и отбирали лучшие 
фотографии. Некоторые из них даже попали в 
семейный фотоальбом, хотя там не было лю-

дей, это просто был окружающий мир.

Когда баллончик был использован, лучшие 
кадры отсняты, а дети разошлись, «курортные» 
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тоже решили пойти по домам. Солнце скоро 
должно было зайти, мы явно провели на заводе 
больше времени, чем планировали. Кате с Ва-

ней уже звонили родители, которые всегда за 
них очень переживали. У них двоих даже теле-

фон появился быстрее, чем у меня и Кости.
Путь назад был обыденным, я уже ни на что 

не обращал внимания, просто переваривая всё, 
что было пережито за день. Ещё пару дней назад 
я парился в плацкарте, обсуждая с пенсионером 
последние новости и отстаивая ценности своего 
поколения, а уже сегодня я провёл, безусловно, 
один из лучших дней начавшегося лета.

Солнце уже не пыталось испепелить всё во-

круг, так что люди постепенно выползали из сво-

их домов и гуляли по улицам. Все хотели отдо-

хнуть и получить удовольствие от лета, а не 
только дискомфорт от жары. Если днём мы были 
одни на велосипедах, то сейчас существовала 
опасность с кем-то столкнуться. Нам пришлось 
уйти на проезжую часть, соблюдая все правила.

Обязательный «обряд» после прогулок состо-

ял из сопровождения каждого из нас до дома. 
Обычно я всегда был последним и шёл домой 
один. Ничего не имею против этого, ведь если тот 
же Ваня после весёлого и энергичного дня будет 
тащиться домой в одиночестве, ему будет груст-

но, а вот если буду идти в одиночестве я – мне 
будет всё равно. Всё равно, потому что мне будет 
о чём подумать и чем заняться по пути домой.

Подъехав к дому Кати, мы позволили ей об-

нять каждого из нас, подождали, пока дверь 
подъезда за ней захлопнется, и двинулись с ме-

ста. Однажды подруга повредила ногу на одной 
из прогулок и мы две недели гуляли только в её 
дворе – за это время я и полюбил его за тишину 

и домашнюю атмосферу развешенного на ве-

рёвках белья.
 У Вани всё, наоборот, вгоняло в какую-то то-

ску… Тоску по нормальному асфальту и лавоч-

кам у подъездов, потому что ни того, ни другого 
здесь не было. В остальном это был обычный 
квадратный двор, окружённый панельными мно-

гоэтажками. Бросив сухое «пока», он ушёл, а мы 
с Костяном не стали дожидаться, пока он скроет-

ся из виду, и очень быстро скрылись сами.
Район Кости был благополучнее, чем тот, че-

рез который мы проезжали днём. Здесь дома 
были разных размеров и этажности, за всем уха-

живали, «тут всё цветёт и пахнет», как говорит 
отец Кости. В лучах закатного солнца дома вы-

глядели особенно красиво. По дороге нам встре-

тилась бабушка, которая вела козу, здесь вооб-

ще почти у всех живность, словно ты приезжа-

ешь в деревню.
Дом у Кости был добротный, двухэтажный, 

построенный ещё его дедушкой, который до сих 
пор в этом доме живёт. Я никогда не жалел о 
том, что провожал его, потому что мне всегда 
приятно было увидеть кого-то из его родных и 
поболтать с ними, но сегодня такого случая не 
представилось.

Стоя у невысокого штакетного забора, я смо-

трел на то, как друг завёл велосипед в ограду и 
поставил его рядом с домом, потом Костя пошёл 
ко мне, чтобы попрощаться.

– Ну давай, до завтра! – с этими словами он 
крепко пожал мне руку.

– Пока, – я помахал рукой, уже собрался тро-

нуться с места, но меня вдруг остановили:
– Круто, что ты приехал, ты ж не хотел…
– Я ошибался, – улыбнувшись, ответил я. – 

До завтра.
– До завтра.


