

## Олег ЯЦЕНКО

# ПУТЬ СЕЛЬСКОГО ХИРУРГА

### ОТ РЕДАКЦИИ ЖУРНАЛА «ОГНИ КУЗБАССА»

Журнал «Огни Кузбасса» представляет вниманию читателя сокращённый вариант готовящейся к изданию книги Олега Яценко «Путь сельского хирурга». Материалы, на основании которых написана книга, взяты из дневниковых записей районного хирурга Константина Родионова Яценко, рассказов очевидцев, живших в тяжёлое послевоенное время, и воспоминаний сына сельского хирурга врача Олега Яценко. Это произведение является продолжением опубликованных в нашем журнале «Записок капитана медицинской службы» (2014, № 2) и «Освобождение Донбасса» (2015, № 3).

Будущая книга насыщена именами великих и простых людей, жителей села Кузедеево. Они выстояли и сумели победить в тяжёлом труде по восстановлению нашей Родины. Вечная им слава!

Судьба каждой семьи и потомков коренных фамилий интересует автора. Думаем, это вызовет не меньший интерес у читателя, так как многие представители поколений кузедеевцев отличились в истории России по всей Евразии, невольно записав свои имена в книгу человеческой памяти.

*Уважение к минувшему – вот черта,  
отличающая цивилизованность от дикости.*  
А. С. Пушкин

### ПРЕДИСЛОВИЕ АВТОРА

Многие интересные события тех лет отчётливо остались в памяти как особо значимые для меня и окружающих людей: родственников, друзей и всей семьи и всех, кто не ходил в постоянных ботках и труде. Восстанавливать реплики бы-

лого помогли пожелтевшие письма, вырезки из газет, беседы и, конечно, бесценные записки в дневник моего отца, хирурга села Кузедеево. Мамин боток и перчаток.

Моё детство и подростковый период прошли на территории районной больницы села Кузедеево, в окружении старых белых холтов и штопных и перештопанных больничных пижам. Изношенные десятилетия вещи продолжали служить людям. Вот это движение пижамы и холтов среди деревянных построек больницы я очень хорошо помню. Мой любопытный детский взгляд фиксировал многое в своеобразном мире сельской больницы. Я был своим среди холтов и пижам, и меня никто от себя не отталкивал из излишней любознательности, наоборот, все люди, несмотря на крайнюю занятость, относились ко мне приветливо.

Я был невольным свидетелем постоянных разговоров родителей, которые ежедневно обсуждали состояние больных, перспективы медицинской помощи в больнице и районе. В сельской местности, как и по всей стране, ктестрофически нехватало медицинских работников. Отец проводил дни и ночи в хирургии. Он также, как и все медицинские работники больницы, пропитался крболкой, лизолом, мазью Вишневского и другими лечебными и дезинфицирующими препаратами настолько сильно, что в нашем доме не было вещей, которые бы не пахли больницей.

Больничная территория казалась мне огромным миром, по которому я путешествовал постоянно делая открытия. Большие и маленькие больничные строения были отделены друг от друга огромными зелёными полями трав. Выйдя из дома и сделав несколько шагов на пригорок, можно было быстро набрать полную металлическую кружку лесной клубники и земляники.

Послевоенное время встряхнуло и не помнило о добрых вековых традициях старинного сибирского села. После империалистической войны, переворотов власти, Гражданской войны, смуты, раскулачивания, репрессий и неожиданного падения нешуточной фашистской Германии, по сути, почти всех европейских стран, позволивших гитлеровским войскам дойти до сердца нашей Родины Москвы, враги России обнадёжились, что великая держава рухнет. Они забыли или не знали нашу историю! В тяжёлые времена все народы великой страны России спланируются неведомой для всего мира силой, и они нечестно бьют врага так, что гонит его до самого логова, покаяние в очередной раз, что с мечом к нам ходить нельзя.

В послевоенной разрухе и голоде в густонаселенном селе выжили победившего фашизм в родной стране. Но и в то время в России невозможно. Тем более в стране, где большинство населения жило в сельской местности. В селе, где все знали друг друга и понимали, что нужно непременно бороться с врагом утром до позднего вечера, чтобы не кормить голодную страну. Да, это было особое время!

Я стал участником Русско-японской, Первой мировой, Гражданской, советско-финской и Великой Отечественной войн. Разговаривал с партизанами, которые ходили по селу в партизанской форме, которые хорошо знали и сохранившиеся рядовые из белой армии Колчака. Разговаривал между ними давно ушедшее в прошлое, как будто её и не было в истории. Заботы дня настоящего требовали дружной борьбы от всех. Тем более тех, кто испытал много трудностей в жизни. Русский человек очень добрый и отзывчивый, но и мудрый. Без этих исконно русских качеств невозможно справиться с общими заботами и трудностями сельской жизни. В селе люди почитают друг друга и с уважением относятся к старшим и младшим.

Среди людей в белых халатах я никогда не слышал обращения «ты», только «вы». По моему мнению, базис основан на поддержке его ими и принятого эстафетой от предшествующих в нашей России величайшего гуманизма, которую я наблюдал и стараясь вникнуть в её смысл, должен переходить из поколения в поколение. Медицинская культура, переданная от предшественников, принималась врачи как святыня, которую не вправе никто изменить, тем более порочить. Врачебное сообщество несёт людям культуру, веру в себя и государство. Не разрушение во всех направлениях традиционных ценностей в искусстве в среде людей, посвятивших себя медицине, порождает с моим старшим – родственником.

Иногда отец спрашивал меня: «А что ты сегодня сделал полезного для России?» С детства я втянулся в сельский труд, в общение, с одной стороны, с простыми людьми, с другой – с интеллигенцией, представляющей в сельскую элиту. Все они были одинаково интересны мне. При этом нужно отметить, что я рос без особого надзора и без программ по воспитанию достойного члена общества. Моим неизменным душевным другом в детстве был мой бабушка, мама моего отца, Антонина Матвеевна Перелова, по мужу Яценко.

Мой отец был на переднем фронте уряд-врачом. Не успели курсы военного факультета Харьковского медицинского института сдать вы-

пускные экзамены – начался второй раз. Те из них, кому выпало жить после Великой Победы доучившись и получить диплом в сохранившихся после войны институте. Кандидатом в медицинскую службу К. Р. Яценко выбрал город Одессу.

Демобилизованный кандидат в медицинскую службу К. Р. Яценко 5 марта 1947 года, после успешной сдачи государственных экзаменов в Одесском государственном медицинском институте, получил назначение в больницу: «Врачебно-споряженческий отдел здравоохранения Кемеровской области, по личному назначению». «Долгожданный диплом, где написано: «Лечебное дело» и стоят подписи председателя государственной комиссии профессор Гнилорыбов, кандидат демиков и профессоров, получен» – эти строки написаны в дневнике моего отца, кандидата в медицинскую службу Кандидатом Родионович Яценко.

Далее – записи из дневника подполковник медицинской службы в запасе К. Р. Яценко, из служебного вчерашнего РСФСР, почётного гражданина села Кузнецово. Рассказывает отцу сыну. Свидетельствую и вспоминаю очевидцев того счастливого, но тяжёлого для нашей родины послевоенного времени.

## ПРОЩАНИЕ С ОДЕССОЙ

107  
Завремя учёбы в Одессе жил у родителей погибшего любимца полка комбат Петр Цыпкин. Доучившись в Харькове не поехал. Не стояли родители Петр, чтобы я жил у них. Приняли меня в дом как родного сына. У Якова Кирилловича и Марфы Ивановны, отца и матери Петра, небольшая, но весьма содержательная библиотека классиков дореволюционных изданий. Полные собрания сочинений А. К. Толстого, К. М. Станюковича, Г. Успенского, Г. Гуптмана, Л. Андреева, В. Вереснев, Ф. И. Тютчев, М. Е. Салтыков-Щедрин, Жюль Мольер. Отдельные тома, выпущенные в советское время: А. С. Пушкин, М. Ю. Лермонтов и сборник рассказов А. П. Чехова. Собрания сочинений изданы до революции для подписчиков знаменитого журнала «Нив».

Появлялось хоть немного свободного времени, которое сразу же насыщалось чтением. Соскучился по литературе за долгие годы боёв с неземными пришельцами. После войны усилился жаждопрочитать, осмыслить и непременно донести прочитанному произведению.

Взял с полки тома коллеги – врача-писателя В. В. Вереснев. Заметил с первой же страницы книги, что изменилось моё отношение к пониманию содержания, смысла каждой строки. Делю вывод с

помощью писателя-коллеги, что воин сформирован у некоторых людей грубость и отсутствие любви к ближнему. Некоторые люди перестали понимать прекрасное, доброе и мирное от рождения природой. Но у большинства людей произошло обострение желаний восприятия мира и поиск в нем мельчайших тонкостей, приносящих радость, где человек не хозяин, а ходит в гармонии с Природой, которая и дарит право воспринять человеческие отношения с чувством собственного благородства. После победы и сдвигом русский человек, прошедший войну, стал чувствовать себя героем своего существования на Земле и сплоченной высокой преданности своей Родине.

У меня сформировалось мнение, слышал я рассказы многих военных, что они не затрагивают тему, связанную с войной, мало говорят о бытовых проблемах, больше внимания уделяют высоким, упущенным за годы войны идеалам духовности.

Воин неотступно следует за мной. Постоянно теребит плечо. Мучает бессонница. Отвлекает чтение. По-моему, великий русский литератор не может делиться не рождущую интерес к чтению у читателя и скучную. Последней не существует.

При распределении профессор Живетов угоризовал меня остывая к феде хирургической стоматологии. Возмущался моим выбором к демик Ясеновский: «Не понимаю, простите! Но я не понимаю! Что, Сибирь лучше Одессы? У вас, батенька, контузий не было?» Ответую к демическое хмство: «Были, как и у всех, кто в окопах передовой воевал». Отчаянно бросаюсь в объяснения: «В Сибири мои корни. Я обязан вернуться и спастись жизни тех, кто потерял в войне родственников, охранять здоровье новых поколений, чьи отцы и братья отдали жизнь за Родину. Лечить земляков, кто после войны остался живым. Спасать родовые фамилии, чьи предки освоили Сибирь. Село Кузедеево, где я родился и вырос, – старинное красивое поселение. Одесса – несравненный город, гордость, его население, даже подобных, во всем мире нет. Буду скучать, но меня в родном краю ждет мама, родственники и простые люди, которых не видел десять лет. И в наших краях каждый шаг – история, не только в Одессе».

«Я вас понимаю», – язвительно произнес профессор Ясеновский, повернул голову к Гнилырыбову, что-то прошептал ему на ухо, после чего попытается исправить скандальное имя, не меняя тональность: «Мы вас понимаем! Что сделали, если сибиряку Одесса не по душе. Езжайте к вашим

медведям. Вы, сибиряки, народ упорный, и на фронте, и в тылу! Не ошибусь, и коллеги меня поддержат, что из 46 выпусков Одесского медицинского института вы первый, кто добровольно едет в Сибирь, когда перед вами открыто много дорог». Спокойно отвечаю: «Я же не русский богатырь из сказки, у которого всего три дороги и все с предупреждением о грозящей опасности. Вы скажите, что у меня дорог много. Вот, чтобы не заблудиться среди них, я и поеду по одной, что ведет в родное село Кузедеево».

Профессор Гнилырыбов протянул мне руку и прощание. Рукопожатие ученика известного всему миру хирурга Н. А. Богорзца помнится на всю жизнь. Оживший к демик Ясеновский начал бубнить, ссылается на изречение Михаила Ломоносова: «Домашнее могущество природы будет Сибирью». Его поддерживал Гнилырыбов: «Домашнее! Но вы, коллеги, были слов великого историка Василия Осиповича Ключевского. Позвольте, но я дополню: «В России центр на периферии».

В Одессе мы очень сдружились: я, Сергей Ситниченко с Василием Гнером и Великим новым. Обращался к группам из четырех капитанов медицинской службы. Заводил среди нас – Женя Гнер. Не может жить без одесских неждотов. Я не могу и молчать с вами, помните, у него их в памяти тысячи. Василий Гнер често возмущается и говорит: «Киев не зывают матерью городов русских, но он стал почему-то столицей Украины. Украинская Россия претендует на центр Вселенной? Получается, что Владимирский собор живописно в русском стиле хохлы Васнецов и Нестеров списали, малая помощь кузнец Валу пригласили? В Киеве каждый кмень – русская история. Наследия хрима неповторимые пейзажи с цевичами Борисом и Глебом из русских былин. Киев – это и есть величие русского могущества, подтвержденного историей. Земля, подаренная России и всему миру великих и неповторимых русских людей». И продолжает неистово иронизировать: «У хохлов, как их не звали русский писатель Николай Васильевич Гоголь, по-моему, две странички. Первая – выбиться хотя бы в сержанты в военной службе, если преподавать, то только марксизм-ленинизм, и пробившись в члены партии. Нет и не было украинских ученых, как и тюркологическая. У них не все, где мозг шевелить надо, ответ один: «Нэ трэб». Лишь бы утроб сытно набит был, так это «трэб». Республику Украину – не думное большевиком обращение после революции 1917 года. Вот с нашим городом Одессой все ясно и понятно. Это просто город-мать! У нас шей

м мы Одессы много детей, но п пы р зные. Но опять же, при чем здесь укр инцы? Одесс всегда будет городом, которому, к к поет ув ж емый Лёнеч Утесов: «Не стр шны ни горе, ни бед ». Здесь пели Вер Холодн я и Алекс ндр Вертинский. Их с восторгом слуш л не только вся Одесс , Миш Япончик готов был носить Верочку н рук х, и Гриш Котовский при к ждой встрече целов л ей ручки. А к кие это были ув ж емые люди! И нечего н с пыт ться дурить, н вязыв я с мостийностью. Вы зн ете? Н крыше дом встреч ются дв кот – киевский и одесский. «Ну шо, помяк ем?» – предл г ет киевский. «Т ки мяу», – ответ ет одесский».

З метно, что С ш Ситниченко обиж ется. Он из Полт вы. Женя В гнер ст р ется с гл дить обст новку: «А вы зн ете, к к Шолом-Алейхем приех л в Турцию? «С л м лейкому, Шолом-Алейхем!» – восторженно крич т турки. «Бьем челом», – ответ ет Шолом». Все долго хохочем, предст вляя сцену встречи турок и еврейского пис теля, бьющего чело- м по русской тр диции.

Спустились по потемкинской лестнице посмотре- ть н порт и взглянуть в сторону д леких лим нов, покрытых морской дымкой. Н деюсь, что впе- ч тления от Одессы н долго ост нутся со мной к к о кр сивейшем приморском городе России, до- стойном восхищения его историей, рхитектурой, для н с нед вним подвигом м тросов, з щиз в- ших Одессу-м му и освободивших ее от непроше- ных гостей: румын, венгров и немцев. Воев л я с немц ми з Ростов, город, который н зыв ют «п п ». Одесс , к к и Сев стополь, – это символ беспримерной героической отв ги русских моря- ков. К к бесстр шно воюют н ши м тросы, я видел при освобождении Крым . Могу предст вить, к к они др лись з Одессу.

Попроц вшись с ребят ми, пошел н рынок «Привоз» – ув ж емое одессит ми место – купить для дочери н шего комб т Людмилы Ципкиной по- д рок. Ост л сь без м тери и отц . Девочк р стет под опекой бабушки и б бушки. Н шел шокол д и м ленькую куколку дореволюционного изготовле- ния. Людмилк будет р д . Н одесском «Привоже», несмотря н тяжелые события войны, н йти можно все, что душ пожел ет.

Ухожу в ночь н х рьковский поезд. Темень юж- н я. Город почистили от уголовников, но з голени- щем с пог у меня мпут ционный нож, лезвие ко- торого острее бритвы. Н всякий неожид нный случ й, в Одессе неожид нности – обычное явле- ние. Десять лет, к к мне к жется, пролетели мигом, но д вно я не видел родных кузедеевских мест. Не-

вольно повторяю и повторяю, идя в темноте и н пе- в я всего четыре строки:

*Дорогой длинною,  
Д ночью лунною,  
Д с песней той,  
Что вд ль летит звеня!..*

## ИЗ ЕВРОПЫ В АЗИЮ

В родные мест добир юсь от Одессы третью неделю. З минки н пос дку в Х рькове, особен- но в Новосибирске. Покинул село Кузедеево в июне 1937 год , чтобы не возвр щ ться до тех пор, пок не почувствую, что могу опериров ть и сп с ть больных при сложных п тологиях, требующих высо- кого искусств хирург . Был еще одн нем лов ж- н я причин . Шли неожид нные и многочисленные ресты по линии ОГПУ. Переименов ли к р тель- ную орг низ цию в НКВД и р скрутили м ховик н полный ход. Активно рестовыв ли людей, подо- зре я в н иболее трудолюбивых, тем более имев- ших обр зов ние, «вр гов н род », обвиняя их в з - говор х против вл сти.

Неволью, но мои мысли были н вязчиво связ - ны с боязнью, что я сын офицер , мобилизов нного в рмию Колч к . Отц помню очень смутно. Он по- гиб в бою з Пермь в 1919 году. Ко времени его тр - гической гибели мне не исполнилось и четырех лет. М м боял сь з меня и н стоятельно требов л , чтобы в нкет х я пис л в гр фе «отец»: «Неизвест- но». М м говорил : «Меня не сп сет имя дяди Ив - н Перев лов , член первого Кузедеевского сов- деп , к зненного белыми. Мой муж, твой отец, был орг низ тором Кузедеевской волости, потом офицером белой рмии. Они его н м не простят, хотя он не против н род , з Россию воев л и убит был в бою кр сными». Н моих гл з х ресто- в ли гл вного вр ч больницы Н. Д. Корюкин вме- сте с сыном. Под его руководством было отстроено типовое зд ние больницы в 1936 году. Он же воз- гл влял хирургическую службу р йон . Его жен по- сле рест муж и сын сошл сум и был отпр в- лен в Новосибирскую психи трическую больницу. Из сел з бир ли людей днём и ночью. Были ре- стов ны: Берлявский – директор пед гогического училищ , Гл дков Ив н В сильевич – первый секре- т рь р йком , Ребров – председ тель р йисполко- м , Атург шев Ив н – священник вместе с тремя сыновьями Никол ем, Алекс ндром и Сер фимом и многие другие порядочные безвинные люди. З - бр ли р йонного прокурор Никиту Хведчик , по чьей иници тиве бл гоустр ив лось Кузедеево.

Прокурор Хведчик, который до своего реста подписывал списки подлежащих ресту и с м при- ним л в них ктвное уч стие, з стрелили при кон- воиров нии. Крестьянин П нтелеев Егор з бр - ли по доносу Ш хов Андрея, и он бесследно исчез.

И подобных им много, и не только русских, но и шорских родов. Сегодня, н ходясь в дороге, дум ю, что должен же кто-то сохр ниться из род Тенеко- вых. В. А. Воробьев и Петр Г врилович С винце- в, что были жен ты н женщин х с девичьими ф - милиями Тенековы, при мне рестов ли. Д льнейшую судьбу их не зн ю. Они были ув ж е- мыми в селе людьми.

Возвр щ юсь в родные мест н поезде, до- рог домой ведет меня к р змышлениям о про- шлом. В Кузедеево, н удивление всей округе, со- хр нил сь церковь святого великомученик и целителя П нтелеймон . Когд я уезж л, в ней про- водились службы, н которые брели из д льних де- ревень сгорбленные ст рушки, опир ющиеся н клюку. Они н ходили в себе силы преодолеть вёр- сты, молитвой успокоить душу, пост вить свечи в п мять о безвинно убиенных и проп вших без вести родственник х, н кл дыв я крестное зн мение, просить у Бог мир для России.

Стр шное время пережили люди. Многие ко- ренные кузедеевские ф милии оборв лись. Их предки поколениями трудились, осв ив я холодную и недоступную Сибирь. Будущий уч стник белого движения бескорыстно помог л з втр шнему бор- цу з новую сл дкую жизнь – кр сному, и н оборот. И после всего этого кошм р, когд объявили, что «мы их ш пк ми з кид ем», н род к кой-то вну- тренней неведомой силой объединился и выбил вр г с земли своей, потом еще и прош г л рус- ский солд т по Европе, д л, к к всегд было в исто- рии, свободу другим н род м. Сегодня, после не- исчислимых потерь Гр жд нской войны, репрессий и потерь в войне с ф шизмом, люди восст н вли- в ют свою стр ну.

Первый уж с кузедеевцы испыт ли не от белых и кр сных, от стр шного н шествия н Кузедеево н рхистов-роговцев с Алт я. Эти безгр мотные крестьяне, которых ввели в психоз в своих интере- с х н рхически н строенные вож ки, якобы присо- единившиеся к кр сным в борьбе з н родное сч - стье, гр били и безж лостно убив ли людей н кров вом пути своего следов ния до Кузнецк . От- руб ли головы священник м, родственник м куп- цов, сочувствов вшим белому движению, и по до- нос м. Доносчики всегд есть. Они служ т вож к м любой м сти: белой, кр сной или зелёной. Получ -

ют от своей грязной р боты удовольствие. Многих потомков безвинно погибших мучеников зн л лич- но. Прорв лись по крови людской роговцы в Куз- нецк и н центр льной площ ди устроили публич- ную к знь рестов нных ими безвинных людей со всего уезд, собр нных и согн нных в город со всех волостей. Нужно уст новить имен и ф милии по- гибших от рук п л чей кузедеевцев, людей из со- седних сел и деревень, к к р скул ченных, т к и ре- прессиров нных. Роговцы к знили открыто, при людском сборе, отруб я уши, у женщин груди, з - тем обезгл влив ли обреченных. Сотрудники ОГПУ, с 1934 год – НКВД, ст р лись р бот ть тихо, стреляли людей в тюрьм х и л герях, лишили лю- дей жизни н много больше, чем лт йск я рогов- ск я чум . У тех и других руки з литы кровью н ро- д . Несомненно, больше всего кузедеевцев погибло во время Великой Отечественной войны. Их бр - тьев, отцов р скул чив ли, репрессиров ли, они, несмотря н тр гедии, произошедшие с их родны- ми, доблестно воев ли и героически погиб ли з Рос- сию. Но должны быть восст новлены имен тех, у кого совесть чист . Они р бот ли для России. Нес- ли добро людям, и гибель их не опр вд н ничем.

Вокруг Кузедеево до н ч л 1930-х годов скры- в лись в т йге н труднодоступных з имк х б нды, н зыв вшие себя в смутное время «кр сными п рти- з н ми», н с мом деле они гр били и убив ли, неожид нно появляясь в р зных мест х. С прихо- дом регулярной Кр сной рмии сибирские р збой- ники, несмотря н орг низов нные обл вы с целью их ликвид ции, ускольз ли, хорошо зн я местность. Белогв рдейских б нд в регионе не было. Белые офицеры ушли з кордон. Не по их чести было з - ним ться гр бежом н род . «Кр сные п ртиз ны» продолж ли изредк появляться, не д в я покоя простым крестьян м небольших деревень, з щитить которых было некому. В к ждой деревне отряд кр сно рмейцев для охр ны н селения не пост - вишь. Войн с б ндизмом, кров во р згулявшим- ся от Алт я до Кузнецк, проводил сь с привлече- нием ч стей Кр сной рмии. Больш я ч сть б ндитов был выловлен и по решению судов р с- стрелян, несмотря н их опр вд ния, что они изн - ч льно помог ли советской вл сти. Это явление по- нятно и не ново для России, когд бедные и безгр мотные мужики ст новились ж дными до чу- жого добр и вл сти. Б нды из русских крестьян, живших гр беж ми н селения Горной Шории, были рождены Гр жд нской войной. Шорцы не приним - ли уч стия в б ндизме. Когд я уезж л, в н роде ходили упорные слухи, что все н гр бленное, осо-

110

бенно церковн я утв рь и ц рские червонцы, з ры-  
то б ндит ми в т йге.

Мы р зъех лись с м мой в с мый тяжелый год  
репрессий. Я уех л учиться под льше от родных  
мест, в европейскую ч сть России, он , р бот я  
пост ром, менял мест жительство : Кузедеево,  
Тельбес, Н рым, Зырянское и т. д. Денег у н с не  
было. Перебив лись случ йными з р ботк ми.  
Иногда он присыл л мне копейки, з р бот нные  
от прод жи т ежной ягоды в степном Алт е. Сегодня  
возвр щ юсь к м тери после десяти лет р злуки.

Русское село Кузедеево счит ют к з цким. Вре-  
мя возникновения Кузедеево – ноябрь 1657 год .  
Присл нные из Кузнецкой крепости к з ки н ч ли  
строительство военного укрепления. Для возведе-  
ния острог был посл н в тяжелую дорогу 41 к -  
з цк я семья. Нужно было т щить с собой инстру-  
менты для строительств , пушки и неприхотливый  
ск рб. Добр ться до мест предстоящего строит-  
ельств сквозь непроходимую т йгу с семьями, гру-  
зом, в усилив ющийся ноябрьский мороз было неи-  
моверно тяжелой з д чей. Отв жные люди получили  
в дороге отморожения, и многие дети, женщины и  
к з ки умира ли. Пережили зиму только 30 человек,  
но весной пришло пополнение и было н л жено ре-  
гулярное сн бжение боеприп с ми и продоволь-  
ствием. Гл вное, к з ки выполнили свою з д чу: не-  
смотря н большие потери, з ложили основ ние  
острог , который кузедеевцы н зыв ют крепостью.

Для строительств острог они выбр ли ровную  
поляну н д обрывистым берегом Кондомы. К  
1660 году неприступное сооружение, окруженное  
рв ми, н сыпными в л ми, обнесенное ч стокол-  
лом, было готово. В сторону степей Алт я смотрели  
жерл пушек. Острог с его воинским г рнизом  
вошел в сост в Бийско-Кузнецкой оборонительной  
линии. Н з щиту России в Сибири вст ли умею-  
щие преодолев ть тяготы жизни, презир ющие  
смерть люди – к з ки. Все это мне известно от  
моих односельч н, ст рожилов Кузедеево, потом-  
ков к з цких семей. Их предки не ж лели своих сил,  
здоровья и жизни, служ России.

К з ки везли н воз х в Кузедеево ст ринные  
иконы с изобр жением Георгия Победоносц , цели-  
теля П нтелеймон . Первое, что сдел ли, – постро-  
или н площ дке, выбр нной для строительств  
острог , ч совню. Молились. В сибирскую стужу  
продолж ли возводить н дежно укрепленный уч -  
сток обороны. Коп ли землю и дел ли мощные н -  
сыпные в лы, возвыш ющиеся по кр ям оборони-  
тельного сооружения. В землю вк пыв ли  
р спиленные вдоль ствол сосновые бревн . Высо-

т ч стокол – не менее трех метров. Соорудили из  
крепких лесин подст вы для пушек и н пр вили их  
стволы в сторону степей. По внутренней окружно-  
сти деревянного укрепления сдел ли обходные  
подмостки, среди бревен – бойницы.

Поезд ползет, петляя среди Ур льских гор. К -  
менный пояс. В этих мест х купцы Демидовы н ч -  
ли строить з воды и пост влять в войск Петр Ве-  
ликого пушки и ружья. Отсюд двинулся Ерм к  
Тимофеевич осв ив ть Сибирь. Кр сиво н Ур ле,  
к ки у н с, в гор х Шории.

Промелькнул столб, отделяющий Европу от  
Азии. Пересек л гр ницу 10 лет н з д. Тогд беж -  
ли со всего в гон люди к окну, чтобы испыт ть миг  
сч стья переезд из Азии в Европу. Многие востор-  
женно крич ли: «Все! Мы в Европе!». Сегодня у  
меня р достойн душе, что я вернулся из Европы в  
Азию, и поезд движется в глубину континент , где  
есть большое село под н зв нием Кузедеево. Смо-  
трю в окно н проносящиеся перед гл з ми лесные  
кр соты зи тской стороны, невольно вспомнил  
стихи Алекс ндр Блок «Скифы». Особенно сочно  
звуч т строки зн менитого стихотворения в испол-  
нении великого ртист В. К ч лов .

*Миллионы – в с. Н с – тьмы, и тьмы, и тьмы.*

*Попробуйте, ср зитесь с н ми!*

*Д , скифы – мы! Д , зи ты – мы,*

*Ср скосыми и ж дными оч ми!*

*<...>*

*Россия – Сфинкс! Ликуя, и скорбя,*

*И облив ясь черной кровью,*

*Он глядит, глядит, глядит в тебя*

*И с нен вистью, и с любовью!..*

Десять лет н з д я уех л по этой же железной  
дороге н З п д с одними мыслями и н дежд ми,  
возвр щ юсь с другими. Уезж л дерз ющим опыт  
и побед юношей, возвр щ юсь взрослым мужи-  
ком, имеющим зн ния, но с пережив ниями, что их  
никогд не будет хв т ть, чтобы приблизиться хоть  
к м лому совершенству в избр нной мною профес-  
сии. Ответ н чеховский вопрос о смысле рождения  
человек с м пришел в голову после увиденного  
мною з время дороги. Учиться нужно будет всю  
ост вшуюся жизнь, чтобы дел ть добро. Ин че вр -  
ч , тем более хирург , из меня не получится. Быть  
же рутинным человеком и жить к к многие? Это же  
противно прежде всего моей душе, с мому моему  
пребыв нию среди людей. З чем я тогд родился?  
Все понятно!

Вспомин ю время, когд р бот стом толог  
оконч тельно меня р зоч ров л . Слишком одно-

обр зно. Влюбился в хирургию. Повезло. Видел и восхищ лся виртуозной техникой опытного хирурга, когд ссистиров л н опер циях прибывшему из Воронеж н поселение в Кузедеево ссистенту клиники хирургии Густ ву Алекс ндровичу Т убесу. Н род освободил его руки и светлые мозги от лесопов л . Н пр вили р бот ть хирургом в Кузедеево. Он ср зу же весь отд лся любимому делу, когд его востребов л н род. Почему я ему пригласился и он н ч л ктивно притягив ть меня к опер ционному столу? Не зн ю!

С искренним восторгом Густ в Алекс ндрович р сск зыв л мне о великих ученых и хирург х. Основн теля общей хирургии, р зр бот вшего методы резекции желудка, Т. Бильрот хирург из Вены счит л своим учителем. Восхищ лся венским психи - тром З. Фрейдом и его учением о бессозн тельном в психике человек . С Фрейдом он был зн ком лично. Я ничего не понял, когд Т убес объяснял мне теорию своего зн комого, но подум л: не з то ли, что он т к был увлечен учением Фрейд , хирург Т - убес сосл ли к н м в Сибирь? Густ в Алекс ндрович преклонялся перед русской хирургической школой. Зн ком был в Киеве с профессором Алексеем Петровичем Крымовым, которого советские военные вр чи счит ют гением отечественной военно-полевой хирургии. Т убес был зн ком со многими выд ющимися хирург ми: В. И. Р зумовским, С. И. Сп сокуоцким, А. Н. Б кулевым, их достойными ученик ми. Его можно было слуш ть бесконечно и не уст в ть от р сск зов, многочисленных примеров из хирургической пр ктики. При р зговоре в его слов х слыш лся немецкий кцент, но ск з л мне з ч ем, что он еврей, и просил не р згл ш ть его т йну: «Конст нтин! Пусть все дум ют, что я немец. Мне т к спокойней спится, хотя я н хожусь не в Вене и д же не в Киеве, н железной кров ти в комн тушке д леко в Сибири. Но дум ю, что это н - много лучше немецкого нтисемитизм ».

Жел ние ст ть хирургом усилил ось у меня после к ждой очередной опер ции, но н зойливо беспокоило, что нет слух , тем более музык льного. Вдоб вок н ш сельск я тер певт з явил : «Конст нтин! Вы никогда не будете лечебником. Вы при ускульт ции д же шумы сердц не слышите. Вы д нтист!» После ее слов я вп л в удрученное состояние. Густ в Алекс ндрович же был неутомим в своем жел нии сдел ть из молодого стом толог перспективного хирург : «Конст нтин! Уверяю в с, я с м никогда не слышу, к кие т м шумы в сердце, но все могу определить по пульсу. Н с учили тонкостям тер певтической ди гностики по определе-

нию состояния пульс . Слух есть у к ждого человек , но все требует тренировки и р звития». Густ в Алекс ндрович добился своей цели по отношению к моему с молюбю. Я нез метно втянулся в хирургию, помог я ему при с мых тяжелых опер циях, когд кровь з лив ет все опер ционное поле, ситу ция требует нез медлительного решения. Проблему реш ет ум хирург , р зреш ют ее руки и прежде всего п льцы. Хирург с большим пр ктическим опытом н учил меня вяз ть р зные хирургические узлы глубоко в р н х и н ощупь, то и всего двумя п льц ми. Н всю жизнь я перенял от него пр вило, прежде чем идти н опер цию, пусть он был до этого продел н десятки р з, обяз тельно вновь и вновь смотреть топогр фический тл с н томии, чтобы весь ход опер ции и возможные неожид нности были осмыслены тщ тельно. Более всего меня удивляло, что после проведенных сложных полостных опер ций смертности пр ктически не было, з исключением редких случ ев. Я ст л смотреть н венского хирург Т убес к к н непревзойденного во всем мире, хирург от Бог .

Густ в Алекс ндрович ч стенько подчеркив л: «Вот! Поняли, Конст нтин, что зн чит постоянное повторение н томии? Мы счит ем, что зн ем ее. Уверяю в с, что в этом скрив ется недооценк своих возможностей. Вы должны предв рительно отыгр ть в ш сцен рий, к к в те тре, но н сцене с декор циями мышц, сосудов, нервов, только потом в ши п льцы дел ют весьм зн чимые движения. Вы счит ете, что слов « н томия», «опер ция», «хирургический те тр действий» – пустословие? Нет! Подходя к больному, мы з его жизнь вступ ем в бой с оружием. Это ск льпель и другие хирургические инструменты, помог ющие в м ст ть победителем в очередном ср жении з жизнь человек . Они в в - ших рук х. Движение в шей руки превосходит жест ктер н сцене. Он рукой определяет состояние его души и перед ет зрителю без слов, что произойдет. У н с с в ми хирургический стол, то есть сцен , поменьше, но ответственности не испортить сцен - рий плохой игрой зн чительно больше».

Я ут ив л от Густ в Алекс ндрович , что пок - з нные им узлы учусь вяз ть вт йне ото всех. Опущ л обычную нитку в глиняную кринку и двумя п льц ми з вязыв л узел, то есть в темноте и н - ощупь. Изн ч льно злился, что у меня не получ ется д же собр ть нитку. Длительные тренировки выр бот ли совершенство, которое и пор ж ло Густ в Алекс ндрович .

Приходя к родственник м, я бесконечно слуш л через стетоскоп сердцебиение и дых ние у всей

112

моей родни от стариков до детей. Завел тетрадь и записывал все оттенки пульсовой волны от частоты до наполнения, от ритма до напряжения, и получил в итоге поразившие меня результаты на блуждений. Родственники охотно подверглись моим исследованиям и были довольны, когда мои заключения сводились к тому, что каждый осмотренный чисто дышит, и сердце у всех бьется ровно. Не помню, но, кажется, я так и не услышал шумов сердца. Но по пульсу я не могла определять изменения, происходящие в сердечно-сосудистой системе. При терапевтических исследованиях отметил для себя, что слово, сказанное врачом человеку, имеет колоссальное значение. Словом можно вызвать ритмику сердца же у здорового.

Кто-то дерзнул вступить в спор с терапевтом, что у больного несколько другая патология, нет, которая выстилает диагноз в истории болезни. Получил отпор: «Константин! Вы докторист! Я сколько раз буду в минутах поминать, кто вы? Почему лезете не в свое дело? Идите и рвите зубы». Он специально злил меня! Я понимаю её правоту, но не принимал хвалу. Я все еще задумываясь над своим будущим и не могла грезить хирургией. Мысль, что если бы я был хирургом, то последнее слово было бы за мной, стало преследовать меня. Оружие хирурга – это сталь, у терапевта только щит, на обратной стороне которого еще неизвестно что находится. Предположения о наличии заболеваний врач выстраивает на основании симптомов. Они компонуются в синдром или даже несколько синдромов. Что-то выпадает из общей закономерности, затем я неожиданно ведущее положение. Многие врачи подтягивают не вписывающиеся симптомы и признаки в общую картину нездоровящего диагноза, другие стараются игнорировать вроде бы незаметные детали, несмотря на жалобы больного. Вырисовываются двоякие пути постановки ошибочного диагноза, лечения, которое упрется в тупик. Игнорирование мимолетного симптома дает большие, порою непоправимые последствия. Идти же только путем подтверждения своих предположений на основании полученных лабораторных данных, инструментальных исследований считая неэтичным. Только когда клиническое мышление врач, прошедшего года практики, в большем проценте ставит плюсовую характеристику в диагнозе, проведенные исследования подтверждают логическое мышление клинициста, можно считать терапевтическое лечение обоснованным. И даже при этом ни один терапевт не застрахован от ближайших или отдаленных ос-

ложнений у больного, с которым процесс лечения является для гностика критерием правильности выбора.

Больные терапевтического профиля очень сложны для диагностики, тем более для возможности лечения до окончательного выздоровления. В этом отношении можно сказать, что хирургу легче, поскольку он может подтвердить или отвергнуть предположение, когда подушечки его пальцев соприкасаются с органом, нервом, артерией или веной. Диагностик опытного хирурга, которому приходится быть внутри человеческого организма, намного точнее, чем предположения терапевта. Однако риск оперативного вмешательства не может не ходиться в одной плоскости с терапевтическим лечением. Возможно, в очень далеком будущем терапевта нет доминирующей по отношению к хирургии. Для этого должен быть пройден нелегкий путь научных исследований, который отнесем в область бесконечности.

Кузедеевская больница, когда я неожиданно для всех уехал, не ходил сь в крайне тяжелом состоянии. Дефицит медикаментов, старый и изношенный инструментарий. Терапевтическое лечение больных, по моему мнению, весьма сложное. Многие были невозможны. Мы часто пользовались лекарственными травами, и это помогло. Великий миссионер Василий Вербицкий, несмотря на отсутствие у него медицинских знаний, широко использовал в лечении больных народную медицину. О действии лечебных трав, сроках их сбора, методах приготовления из них отваров, настоек я знал очень много благодаря жителям Кузедеево. «Вы в Сибири ходите по лечебным травам и не замечаете, что вы делаете. Вы их топчете! В Европе в сабах всех поносили в тюрьму и были правы! Нет порядка на этой земле и не будет», – повторял, впадая в унылое состояние, Густав Александрович.

В больнице ничего не было, кроме инструментов для экстракции зубов. Возможностей для лечения стоматологических больных не было. Быть зуборезом, не помнящим героев произведений А. П. Чехова, претило всему моему внутреннему содержанию и вызвало молчаливый, но труднопереносимый протест. Развилось и снисходительное отношение к терапевции. Из всех медицинских мероприятий в итоге решение о судьбе больного будет за хирургом. Это стало моим непоколебимым убеждением. Только хирург способен сделать доступ к тем «шумам», которые терапевт только слышит, я увижу порожненный орган и неопровержимо докажу причину патологического процесса. Вывод,

113



что хирургия – не ив жнейшее не пр вление в медицине, ст л для меня неоспорим.

Интерес к изучению хирургии вырос во мне не столько, что, уйдя в очередной отпуск, я уехал не З п д с мыслями о невозвращении. Меня гн ложелние постичь невозможное, для этого прежде всего нужны знания не томии и топики в совершенстве и постоянный труд.

Все рекомендации Густав Александрович Тубес должны стать для меня руководством, цель жизни определил себе во время долгой дороги домой четко: лечить людей – с моей доброй профессией в мире. Путешествием мне были слова мы: «Костя! Делай только добрые дела людям! Так мне говорил твой отец».

Нходясь не полке в гоним, я мечтаю о долгожданной встрече и о том, как я начну выполнять немеченные планы. Их так много! Вспомню слова русского ученого и великого врача-инфекциониста Александра Федоровича Билибина: «Нуждет знания врач, синтезирует и формирует законы управления; искусство организует, детерминирует жизнь, оценку целого качеств; философия цементирует, детерминирует горизонт, обосновывает стратегию движения; практик внедряет в жизнь полученные знания и обогащает опыт врача. И все это органически сочетается в клинической медицине».

## БИЛЕТ В ЮНОСТЬ

Лежу не первой полке в вагоне, везущем меня из Новосибирска до Сталинска. Дорогие сердцу воспоминания молодости не плывут одно за другим. Мечтаю о встрече с городом юности Кузнецком, с ним рукой подты до села Кузедеево.

Учебное заведение в Кузнецке (Сталинске) было открыто в 1826 году как уездное училище. Высшее начальное образование стало даваться в школе с 1912 года. Когда учился я, школьникам называлась школой второй ступени, потом ее переименовали в общеобразовательное учебное заведение.

Я знаю, что последний личный секретарь Льва Николаевича Толстого В. Ф. Булгаков, написавший книгу «Толстой в последние дни его жизни», – выпускник нашей школы. Когда узнал об этом от учителя, перечитал, сидя на крепостной стене Кузнецка, все имеющиеся произведения Льва Николаевича, как будто искал через книгу знания комства его секретарем.

Примером для глубокого уважения к учителю для меня был классный руководитель, преподаватель биологии Николай Михайлович Богословский. Наш обоюдная любовь к природе, ее обитателям и

многообразием растительного мира сблизил нас, учителя и ученика. Он был знаком с ботаникой по ботанике, географии, метеорологии, с писателями Василием Вербицким в Кузедеевском селе. Я вместе с учителем восхищался ботаническим ученом, жившего десятилетия в моем родном селе Кузедеево.

Честным, мальчишкой и девчонок, детей погибших в Гражданской войне белых офицеров, жили в двухэтажном доме героя Порт-Артурского сражения генерала Путилова. Чьи мы дети, было закрытой для окружающих темой. Просто сироты. У супругов Путиловых, Александра Ивановича и Христины Ивановны, своих детей не было.

Замое проживание у генерала мрамор считывался продуктом, как и все остальные родственники ребятишек, которых приняли в светлый дом светского просвещения. Денег Путилова не было. Генеральская супружеская пара отличалась высокой деликатностью в общении не только с нами, но, как и в блюдах, и с людьми, не селяющимися Кузнецк. Нужно отметить, что общение было весьма избирательным. Генерал имел огромный авторитет среди горожан Кузнецка. Его не посмели тронуть ни крысы, ни рхисты, ни тем более рзюликие бндиты. Большого роста и крепкого телосложения, он ходил по улицам Кузнецка при всех влестях в генеральской шинели, под которой скрывались годы царского времени. Мимо кого-то проходил молча. Кого-то удостоив легким кивком головы. Могостновиться и беседовать с человеком, достойным его внимания, но никогда не протягивая руку первым для приветствия. У меня сложилось впечатление, что он вообще не любил рукопожатий, предпочитая знакомые жесты приветствия. Мне его поведение почему-то очень нравилось, но в ту пору я считал, что для этого нужно стать генералом.

Про Христину Ивановну не скажешь, что она половина Александра Ивановича. Мленькая и худенькая, во всех домашних делах успевающая женщина. Периодически меняет рядные платья. Христина Ивановна – это строгая добротная, следящая за нами и исправляющая как бы незаметно наши недостатки, но мы это видим, и нам становится стыдно. В следующий раз делом, как он, довлея Христине Ивановне удовольствие.

В доме генерала не строго обучали светскому этикету. Особенное внимание – поведению во время обеда. Хочется взять блин со стола руками и окунуть его целиком в миску по-кузедеевски, не положено. Вилочки и ножи рзложены так, что к каждому блюду избирательный подход с обязатель-

111

ным выбором столовых приборов. Христина Ив - новна следит и дел ет в мягком тоне з меч ние, если кто-нибудь из н с ошибется в выборе вилки или нож . Н втором эт же жили девочки, н пер- вом – м льчики, но з стол с дились вместе, со- блюд я все тонкости пр вил, принятых в интелли- гентном обществе. М льчики обяз ны были отодвинуть стул от стол т к, чтобы было удобно сесть девочке. После того к к все девочки удобно устроились з столом, могли сесть ккур тно возле них мы. К ждый зн л свое место в п ре, чтобы во время принятия пищи уделять вним ние девочке. В доме П утовых н с обучили пр вильному поведе- нию во время т нцев, что, честно призн ться, я ник к не мог дост точно освоить. Понял позже, что я не ул влив л и не мог совместить т кт со звуч нием музыки из гр ммифон , но н ш женск я поло- вин н меня не обиж л сь, ст р л сь помочь мне усвоить уроки Христины Ив новны.

Мне нр вилось подним ться н высокую гору в крепость, и т м, сидя н крепостной стене, з читы- в ться очередной книгой из бог той библиотеки ге- нер л . Мне в связи с ккур тным обр щением с книг ми было д но р зрешение з ним ться с мо- обр зов нием вне дом . Более никто из ребятишек т кой великой милости не был удостоен. Н терри- тории крепости был действующ я церковь с сохр нившимися в советское время колокол ми. Вид н город Кузнецк с высоты колокольни потряс ю- щий. Прежде всего собор с белыми стен ми и воз- выш ющимися купол ми. Его роговцы р згр били. Хр м, в котором венч лся Ф. И. Достоевский, вы- глядел более серо после пож р , устроенного б н- дит ми. Хорошо видно улицу, н зв нную в честь ге- ния человечеств , и дом кузедеевского купц Алексея Егорович Фон рева , где пис тель жил. Помню, к к в чудесную безветренную погоду, удоб- но р сположившись н ровных кирпич х крепост- ной стены, з чит лся книгой «Подросток», которую мне посветов л вним тельно изучить Алекс ндр Ив нович. По устоявшейся привычке дел ю з писи в тетр дь. Взял н к р нд ш призн ние подростк : «Мне нр вилось уж сно предст влять себе суще- ство именно бест л нное и серединное, стоящее перед миром и говорящее ему с улыбкой: «Вы Г ли- леи и Коперники, К рлы Великие и Н полеоны, вы Пушкины и Шекспиры, вот я – безд рность и нез - конность и все-т ки выше в с, потому что с ми это- му подчинились».

В Кузнецке сохр нились дом , в которых когд - то, н ходясь в ссылке, жили Обнорский, Куйбышев

и великий Федор Мих йлович Достоевский, но для меня с мое достопримеч тельное – это ст ринн я крепость. Жители Кузнецк говорили, не сомнев - ясь, что под крепостью есть скрытные подземные ходы, которые выводят н глинистый обрыв пр вого берег реки Томи. Все это будор жило вообр же- ние м льчишки. Ф нт зии усилив лись после чте- ния книг из библиотеки Алекс ндр Ив нович . Я предст влял во всех кр ск х н селенные хорошими людьми город , которые меня ждут, и я обяз тельно в них побыв ю. Все ок з лось не совсем т к. Жизнь бросил меня в т кой водоворот событий, что в юности и предст вить себе не мог.

## ГОРОД МОЛОДОСТИ

9 преля я выех л в Кузедеево, прибыл в Ст - линск 25 преля, 16 изнурительных суток в пути. Всякие мысли лезли в голову, хорошие и плохие.

Пережив л, что умру от истощения н третьей вещевой полке, и з коп ют меня в степи, к к случ - лось иногд с некоторыми п сс жир ми в пути. Прочь тоску и уныние! Сегодня я хоть и обессилев- ший мужик, и н обтянутых кожей костях свис ет, к к н веш лке, военн я форм , но я победитель. Чем ближе родные мест , тем больше воспомин ний.

Вспомин ю Томск, когд мы учились в стом то- логическом институте. Во время лекции могли нео- жид нно з йти серые люди, молч з бр ть с трибу- ны профессор , то выкрикнуть ф милию студент и увести его из з л . В д льнейшем мы рестов н- ных профессоров, доцентов, тем более студентов никогд не видели. Никто из родных не зн л их судьбу. В н с постоянно вселяли стр х перед все- могущей вл стью. З л молч , к к будто т ки и нужно, провож л обреченных. Все рестов нные поп д ли в список вр гов н род и непременно уч ствов ли в к ком-нибудь «з говоре». Никто из них не вернулся.

Н конец-то, тяжело пыхтя, п ровоз вт скив ет в гоны н железнодорожную ст нцию. Зд ние вок- з л не изменилось со времен моей молодости. Сложено оно ккур тно и н век , к ки все опоры мостов н Кондоме и н д речк ми, в нее вп д ющи- ми, к менными блок ми, выпиленными из горных пород. Н верху зд ния огромный портрет генер - лиссимус , под ним из больших букв сост влено слово – СТАЛИНСК.

Выйдя из в гон , смотрю в сторону Кузнецк , но город моей юности з крыт стройк ми. Повер- нулся в обр тную сторону, где стояли деревянные домики, но их з менили дом с большими окн ми и шпилями по з п дному стилю. Ст новится ясно, что строительство ведут военнопленные. Т ки и должно

быть! Небыв лый урон и р зрушения принесли н н шу землю немцы, обм нутые ф шистской идеологией. Ныне отр б тыв ют у н с в Сибири. Военнопленных очень много, но не вижу б р ков, огороженных колючей проволокой. Сторож т немцев несколько солд т с к р бин ми. У немцев свои бригады. Могут сесть и покурить по их ком нде. То есть немецких военнопленных содержат в лучших условиях, чем н ших з ключенных.

З шел в зд ние вокз л . Очень чисто. Крышк б чк с водой з крыт н з мок. Висит объявление: «Осторожно! Кипяток». З п х специфичен для всех вокз лов, но, ок зыв ется, ст линский вокз л чище, чем все те, в которых был.

Свободно взял билет до ст нции Кузедеево и скорее вышел н улицу, хотя и т м дыш ть было нечем. От строящихся зд ний волн ми тянет незн комым химическим з п хом. З п хи, к к после взрыва ви бомбы: г рь, р ск ленный мет лл, земля и кровь. Объяснение всему ч ду вижу. Из з водских труб густо в лит дым и р сплыв ется н д стройк ми город . Стр н восст н влив ется! Сибиряки денно и ночью р бот ют, обеспечив я всю Россию углем, мет ллом, лесом и продовольствием.

Посмотрел н зд ние вокз л и вспомин ю былое, к к возвр щ лись с м мой в 1931 году из сел Зырянское, которое р сположено под Томском. Н м хв тило денег доех ть до Кузнецк . Не только копеек, но и куск хлеб не ост лось. От голод голлов кружил сь. Отч яние т кое, что хоть з крив й гл з от стыд и иди просить милостыню. Н м можно было пыт ться дойти до Кузедеев пешком, но сил бы не хв тило. Где-нибудь по дороге умерли бы в т йге. М м тогд пошл к н ч льнику вокз л . Вернул сь с ведром и тряпкой. Вымыл Ан ст сия М твеевн полы н вокз ле. Я приносил ей чистую воду, грязную т щил, спотык ясь н сл бых ног х, вылив л вокз льную зловонную грязь в сточную к н ву. Т ск л ведр с водой из последних сил. З р боту д ли н м бух нку хлеб и пос дили н поезд до ст нции Кузедеево. Т к мы добр лись до бр т м мы, Осип М твеевич Перев лов .

З шел в в гон. Теплится в душе безн дежн я мечт , что это последний в моей жизни поезд. К к мне нен вистны ст нции, вокз лы и в гоны! Ср зу же н хлынут невольно воспомин ния об уж с х нед внего прошлого. Успоко ив ю себя тем, что, сл в Богу, не слышу противного воя моторов вр жестких с молетов, уж с ющего свист п д ющих н голову бомб. Н до мной мирное небо.

Смотрю из окн в гон против течения реки Кондомы. Вижу д леко н берегу реки кр йние до-

мики ст нции Кузедеево. Слев от в гон – высокие ск лы, спр в вокруг Кондомы н чин ют р ширяться ровные тр вянистые просторы. Еще несколько минут, и я сойду н своей ст нции. Стою н подножке в гон . Н до мной – голубое прозр чное небо. Поля огоньков и зн комый з п х детств . Р дость переполняет душу, стихи Сергея Алекс ндрович Есенин рвутся криком в сторону Кузедеев :

*Гой ты, Русь моя родн я,  
Х ты – в риз х обр з ...  
Не вид ть конц и кр я –  
Только синь сосет гл з .*

Сердце стучит т к, что, к жется, р зорвется, и я не успею увидеть Кузедеево и моих родных. Поезд ост н влив ется. Я спрыгив ю с подножки в гон н родную землю. Я стою н кузедеевской земле. Не верится! К к будто это сон, который т к ч сто мне приходил н фронте, что я в кругу родных людей в селе Кузедеево.

## НА КОНЕЧНОЙ СТАНЦИИ СОЙДУ

Н ст нции Кузедеево меня встретили две ху- денские ст рушки. Родные сестры: Ан ст сия М твеевн и Ольг М твеевн Перев ловы. По мужьям Яценко и З верохин .

Преждевременно пост рели з десять лет р злуки с мые родные мне люди, особенно м м . Тетушк Оля всего н дв год ст рше м мы, но лицом выглядит свежее. Волосы н голове у м тери все седые, у сестры только н ч ли белеть. Вспомин ю случ и н фронте. Утром видишь молодого солд т с чернявой головой, к вечеру перед тобой укр шенный сединой ст рик.

М м р стерял сь, увидев меня. В грудь мне уткнется, сложив руки н груди, то обним ет меня. Не зн ет, что со мной дел ть. Целуют непрерывно беззубыми рт ми и пл чут две сестры. Когд уезж л, зубы у них были, и с ми выглядели н много моложе.

М м р дуется и продолж ет причит ть: «Все меня успоко ив ли, когд похоронку н тебя получил и писем долго не было, потом неожид нно пошли, что продолж ешь воев ть. Потом друг я бум г пришл , что «в боях з соци листическую Родину, верный воинской присяге, проявив героизм и мужество, проп л без вести». А мне говорят: «Жив твой Костя!» М м меня жд л , к к и все другие м тери, р бот я в тылу дни и ночи, проявляя героизм и мужество, свойственные русской женщине.

116

М м перекрестил съ и тихо мне говорит: «Тебе, Костя, можно все ск з ть. Ты вр ч, это что священник. Только без рясы. Тебя крестили в Кузедеевской церкви Святого мученик П нтелеймон . Б тюшк р сск зыв л, что П нтелеймон тоже вр - чом был. З исцеления больных с м принял мученическую смерть. Может, ты поэтому вр чом ст л, что т инство крещения в хр ме святого великомученик и целителя принял. Провидение это, что живой в село вернулся и лечить людей будешь. Н то воля Господ !»

Взб дрив ю своих родненьких б булечек: «Сейч с н чу р бот ть и откормлю в с всех. Дня дв - три отдохну, в б не отмоюсь и отосплюсь. Н р боту очень хочется сходить, но только чистому, и не только телом, но и душой. К к только я выйду н р - боту, то ты, м м , уволишься. Будешь дом шними дел ми з ним ться. Хв тит! Н р бот л съ! Вот если я р бот ть не буду, то меня точно никто не прокормит, тем более мою семью. Никто меня, фронтовик , н послевоенное довольствие не пост вит. Отвоев л! Н гр ды и погоны в ящик. Пор белый х л т н дев ть. Пок доучив лся, добир лся в Кузедеево, н выки хирургические р стерял. Высшую пр вду и у Бог не н йдешь, милостыни он не под ст. При т ком послевоенном голоде недолго к нему н приём поп сть».

М м с тетей Олей крестятся и говорят мне: «Не богохульствуй, Костя! Про чистоту души вспомнил, слов ми грешаешь. Душу в церкви при пок янии очищ ть нужно. В церковь пойдешь?» Ответ ю резко: «Нет! Не положено!», обним ю огорченную м му и с теплотой чит ю ей незн комые строки:

*И молиться не учи меня. Не н до!*

*К ст рому возвр т больше нет.*

*Ты одн мне помощь и отр д ,*

*Ты одн мне неск з нный свет.*

М мульк моя успокоил съ, еще теснее приж - л съ ко мне. Вот к к действуют слов великого поэта н душу русского человек ! Мы с м мой всю жизнь и до войны голод ли, но выжив ли, к к и многие другие люди. Будем жить и д льше.

## ПЕРЕПРАВА

От ст нции Кузедеево н м нужно дойти до реки Кондомы, чтобы поп сть в ил Кузедеевский, из него идти через сосновый бор в Кузедеево. Вышли н обрывистый берег кр с вицы реки Кондомы. Противоположный берег более пологий.

Кричим и м шем людям н противоположную сторону реки, что стоят у лодок. Н с ушли ли. К кр ю берег подошл женщин в с пог х. Сложили руки рупором и кричит: «М твеевн ! М твеевны! Подним йтесь выше к устью Теш , то н снесет».

По реке плывут несконч емым потоком бревн . Н ш перевозчик идет вверх по левому берегу, к устью М лого Теш . Т м стоят среди з литого водой т льник лодки. А мы пробир емся по пр вому берегу через яс чную поляну к устью Большого Теш .

Перепр вляемся через реку, поместив дв моих чемод н в середину лодки. Вод несет н с по течению н искось реки к левому берегу. Периодически течение бьет в борт, обд в я н с брызг ми воды. Ж лко будет, если в чемод ны проникнет вод . Книги, тетр ди с з писями лекций, кое-что из н копенного з долгие годы рхив , о котором посторонним людям зн ть не положено, могут н мокнуть. Слов р сплывутся, особенно н пис нные химическим к р нд шом. Беспокоюсь, что потеряю бесценную информ цию. Довезти с т ким трудом от Одессы собр нный м тери л и потерять его н родной реке, рядом с домом?! Обидно!

Лодочниц умело л вирует между бревен.

## АИЛ КУЗЕДЕЕВСКИЙ

117  
Поднялись мы по тропинке к месту, где стоял перв я построенн я В силием Вербицким церковь. Молч подошли к ост тк м р зрушенного хр м , которую строили ильские и кузедеевские мужики всем миром в улусе Кузедеевском. М м и тетя Оля тихо молятся, крестятся и кл няются к менному остову хр м . Церковь св. Ио нн Крестителя – де-тище Вербицкого – р згр блен роговц ми. Бесследно исчезли древние и ценнейшие иконы, привезенные из Новгород , Москвы, Киев . Древние иконы д рили церкви к з ки и крестьяне Кузедеево. Ироды н друг лись н д своей же историей, з тем, чтобы и п мяти не было, р зрушили зд ние хр м . Тетя Оля говорит о том, что среди н род ходят слухи: «Добр лись в рв ры и до пр х В силия Вербицкого и других погребенных просветителей н Алт е. Ср вняли с землей церкви и могилы ув - ж емых н родом людей. Это они т к с религией боролись, что мертвых д же боялись. Было это еще в н ч ле тридц тых годов, перед войной. Грех ми своими н клик ли беду н н шу землю».

В середине прошлого век для постоянного мест жительства и строительства ст н миссионер В. Вербицкий выбр л улус Кузедеевский, р сположенный н левом берегу реки Кондомы. Шор-

цы н зыв ли это место Суд г- л, что в переводе н русский озн ч ет Водяной ил. Из селения открыв ется изумительный вид н горы, покрытые лесом, и реку Кондому, в которую вп д ет с противоположной стороны ил рек Большой Теш, выше шорского поселения по левому берегу прорез лся сквозь глинистый берег и бесшумно влив ется М лый Теш. К к дв бр т поддержив ют с обеих сторон рук ми м ть, прид в я ей больше сил для движения вперед.

Веров ть в Бог – это личное дело человек , но поскольку з ложен огромный общественный интерес в веру, совесть и человеколюбие через Господ , то будьте любезны относиться к религии с велич йшим ув жением, если вы д же стоите н теистических позициях. Это и приведет жел ющего и умного человек к стремлению позн ния бсолютной истины, пробуждению совести. Безумствующие люди в м ссовом психозе будут хр мы рушить, могилы осквернять, иконы и книги жечь. Нельзя допуск ть т кого грехоп деня среди русского н род . Это его гибель!

Смотрим мы н ост тки церкви. Много труд и з бот было вложено в строительство первой церкви ил Кузедеевского и сел Кузедеево. Обр бот ные к мни н жернов мельниц добыв ли мужики н крутой горе, н зв нной Жерновой гривой, возвыш ющейся н д крутым поворотом пр вого берег Кондомы. Тяжел я ручн я р бот – выбить к -мень из ск лы, обр бот ть его, не р сколов, и сохр нить по дороге, не утопив в реке и не р збив при уст новке жерновов н мельнице. Ск тыв ли кругляки к реке и перепр вляли плот ми н противоположный левый берег, з тем везли н телег х в село. К мни, которые не пошли в дело, р зброс ны были по всему селу. Ст рики р сск зыв ли, что Вербицкому пришл мысль сдел ть из них фонд -мент церкви. Грузили н подводы тяжелые к мни к з ки Болтовский Осип Степ нович с сыновьями, Б твинкин В рфоломей Андреевич с сыновьями, Пупышев Евдоким с сыновьями. Их имен и ф милии з помнили ст рожили. Все жители сел помог ли святому делу. В те времен рубили срубы домов сообщ , помог я друг другу. Строить первую церковь стремились мужики всем миром. Везли кузедеевцы обтес нные к менные плиты н подвод х для з кл дки фонд мент церкви в ил. Н ч ли выкл дыв ть плиты для фонд мент 25 м я 1858 год . 12 октября возведение церкви св. Крестителя Ио-нн было з кончено.

П мять о подвиге В силия Вербицкого люди сохр нили, потомк м перед ли предки и ст рожи-

лы сел . Вербицкий был учителем, этногр фом, лингвистом, геогр фом и бот ником. С 1858 год он 27 лет жил в улусе Кузедеевском, постоянно н -ходясь в р зезд х, изуч я природу н шего кр я и ведя н учные исследов ния, поп д я в сложные ситу ции и подверг я свою жизнь риску. Все свои н -блюдения, итоги исследов ний з писыв л, н учные р боты публиков л в центр льной печ ти. Большую р боту провел Вербицкий к к исследов -тель и учёный в р йоне сел Кузедеево. Его пример достоин ув жения и подр ж ния.

## ПЕРЕВАЛОВЫ И ПОПОВЫ

З шел к Поповым, в дом б тьки Никол я, в котором прошл св дьб моих родителей. Когд -то Никол й Попов в своем доме р зрешил временно открыть трёхкл ссную школу, пок основное зд ние строилось. Я, будучи подростком, ч сто жил у них в м ленькой комн те, что в з л выходит. Родов я ветвь моя уходит к Поповым. Потом, к к ст л зубным вр чом, у них жил или у дяди Осип М твеевич . Когд Горно-Шорский р йон орг низов ли и центр из Мысков перенесли в 1930–1932 год х в Кузедеево, то племянниц Лубовны, м тери Никол я, Гл фир Кондр тьевн Кусург шев с мужем Ив -ном Яковлевичем Арб ч ковым, он в то время был секрет рем ВЛКСМ Горно-Шорского р йон , поселились у Поповых. Жили в той же м ленькой комн -те, что периодически дост в л сь мне. Кусург шев в уех л в Москву. После их отъезд в м ленькой комн те под кров тью и н подоконнике в доме Поповых ост лись интересные для истории бум ги в перевяз нных веревк ми стопк х. Т щить с собой в Москву столько бум г? С мим жечь, видимо, было нельзя. Решили, что хозяев их сожгут в печи, я посмотрел, и почти н к ждой бум ге стоит печ ть: «Секретно». Д же есть м тери лы ВКП(б). Потихоньку перет щил к Перев ловым и спрят л. Придёт время – изучу! История не простит, если не уз-н ю, о чём п ртия большевиков дум л в н ч ле 1930-х годов.

В род х Перев ловых и Поповых р скул ченных, репрессиров нных нет, к к и погибших в Великую Отечественную. Повезло!

Со слов кровных родственников, н род в селе голод ет. Выруч ют з готовки н зиму сушеной ягоды и корней, орехов, рыбы, молотой черемухи. Ребятишки коп ют корни к ндыков и диких лилий – с -р нки. Очень выруч ет колб . Выбив ются из земли трубок ми сочные пучки. Едят их сырыми и в рёными. Вся деревня в рит супы из зелени с весны. Молодой кр пивы хв т ет н всех. Зеленые супы из

кр пивы и пучки. Н фоне всеобщего голод много больных и нужд ющихся в хирургическом лечении. Высок я смертность от тр вм, п тологии, требующей неотложной хирургии, но особенно от инфекционных з болев ний среди детей. Р спростр нён среди н селения туберкулёз.

Многое изменилось н моей родине. Но природ все т к же прекр сн . Жить людям нужно, не иск ть друг в друге вр г . Р зве возможны подлые отншения между людьми в столь ск зочных мест х?

## СЕЛЬСКАЯ МЕДИЦИНА

В р йздр вотдел, чтобы з хв тить н месте н ч льство, пошел с утр . З ведущий р йзд вотделом Ив н Ив нович Ром нов искренне р д моему приезду, тем более что я хочу взять н себя хирургическую службу. Когд н чин ю р зговор о предост влении жилья, н ч льник уводит р зговор в сторону. Одн ко н м с женой, м ме и сыну это кр йне необходимо. Строительство дом – это его з бот к к руководителя, мне под в й д нные по з болев емости, тр вм тизму, смертности, эпидемиологическому состоянию в р йоне. Хотя бы к рту н йди с обозн чением всех н селенных пунктов. Ром нов говорит, что у него нет к рты. Интересно, для чего он сюд пос жен? Ему прежний гл вный вр ч Дей Федорович Веников хорошо орг низов нное хозяйство ост вил. Н блюд й и ком ндуй. Видимо, следит з подсобным хозяйством, что в р йоне творится, не зн ет. Во мне появляется н р ст ющее р здр жение, но я сдержив ю отриц тельные эмоции, т к к к Ром нов – уч стник Великой Отечественной войны и инв лид 2-й группы. Передвиг ется с помощью костылей. Пр вую ногу мпутиров ли в госпит ле после тяжелого р нения. Видимо, хотели сп сти ногу и тянули время, пок не поп л в госпит ль, но н ч л сь г нрен . Выжил, одн ко сегодня ему трудно. Голов р бот ет норм льно, но д ть оценку состоянию ок з ния медицинской помощи в р йоне ему физически тяжело. Для полноценного выполнения р боты нужно постоянно посещ ть отд ленные сел и деревни. Р боту откл дыв ть н з втр нельзя. Нужн дисциплин . Ром нов – фронтовики, н верное, помим ет, что без проведения оценки р боты н мест х это невозможно. Видимо, пережив ет, что не успевет все объех ть, тем более добир ться н костылях через т йгу в д лекую деревню по бездорожью, где лош дь и то в трясину пров лив ется, ему не под силу. Обратистого помощник ему нужно н йти. Д где его возьмешь? Огромн я дыр в к др х медицинских р ботников.

Я привык з время войны принять ть обоснов нные решения, ориентируясь по к рте. Тогд передо мной леж л неизвестн я мне местность, но вокруг Кузедеев с детств всё зн комо. Спокойно говорю: «Вы к к-нибудь быстрее определяйтесь хотя бы с временным жильем для моей семьи. В ше дело – следить, чтобы грязь с территории больниц и фельдшерских пунктов был убр н , не в клиническую медицину лезть. Кто з хозяйственную службу ответч ет?» Чувствую, что мои вопросы довели Ив н Ив нович до злости. Получ ю в ответ резкие слов : «Может, ты н себя руководство здр воохр нением р йон возьмешь? Я н это место п ртией пост влен. Не тебе меня учить. Н хозяйстве т кой же инв лид, к к и я, но я н костылях передвиг юсь, он без пр вой руки упр вляется. Руку ему н фронте оторв ло, один гл з только ночь от дня отлич ет. Крестьянников его ф милия! У меня людей остр я нехв тк , тебе дом под в й! Пусть ты и фронтовик. Т ких, к к ты, много. Ютятся, где придется. Некоторые в землянк х живут. Время тяжелое». З ведущий р йонным отделом здр воохр нения р зозлил меня. Говорю ком ндным голосом, к к н фронте: «Учиться никогда и никому не поздно. Тем более в мирное время, к к мне, т к и в м. Сегодня н селение остро нужд ется в медицинской помощи и прежде всего хирургической. К в м хирург приех л, моя жен тер певт, уже почти три год в больнице р бот ет. Можем и уех ть! У н с р стёт сын. С к ких это пор вы ф миллиарнич ть ст ли? Мы с в ми в одном полку не воев ли! А чтобы хозяйство в порядок привести, нужны прежде всего мозги, другую р боту выполнять н йдутся люди с рук ми и ног ми. Я коренной житель этих мест. Меня зн ют, я со многими зн ком. У меня к в м просьб ! Во-первых, пок я езжу в Кемерово, чтобы все д нные по р йону были н столе и с к ртой. З моё отсутствие многое могло измениться. Во-вторых, определитесь с местом жительства моей семьи. В-третьих, неужели в м не понятно, что н чин ть н до с периферии. Ск жите мне, в к ком из ближ йших поселений у н с фельдшерский пункт?» Вскипевший з ведущий р йздр вотделом внез пно остыл: «Во Втором Бенжерепе опытный фельдшер р бот ет. Бывший фронтовик Вл сьюк Петр Аникиевич». Спр шив ю: «А в С ры-Чумыше есть?» Ответ ет уныло: «Нет! Был, но уех л. С вр ч ми у н с туго, уж фельдшеров единицы». Ст р юсь спокойно объяснить ситу цию: «Вот мы с в ми дв фронтовик . Без обид н меня, но н кой же черт у в с опытный фельдшер

сидит вд ли от основной дороги? Его в Первый Бенжереп переводить н до. Рядом Юл , К нд леп, тот же Второй Бенжереп, и из С ры-Чумыш люди поедут к нему. Т к ближе. А от фельдшерских пунктов подтягив ть н р йбольницу людей можно. Ин че н м не снизить з болев емость и смертность. В сел х нужно орг низовыв ть медицинские пункты при выстроенных дом х для фельдшеров, р зделив дом н две ч сти. Одн для хозяин и его семьи, друг я половин – медицинск я». Молчит фронтовик. Н деюсь, что мы поняли друг друг . Пок он ищет к кие-то бум ги, коп ясь в столе, быстро н пис л ему з явление о приеме н р боту в кузедеевскую р йонную больницу хирургом. Ив н Ив нович углубился в пл н действий. Весь ушел в мысли. Что-то пишет и чертит н бум ге. Я тихо ушел, положив орг низ тору здр воохр нения з явление н стол.

Иду и р змышляю. Неотложн я хирургия всегд будет, но для того чтобы пошл пл нов я хирургия, нужн и систем выездного осмотр н селения. Хотя бы тер певтическими и фельдшерскими сил ми. Но системы нет, к к и пл н уз вр йздр - вотделом. Неизвестно состояние фельдшерской помощи в р йоне. Хотя бы медицинские сёстры были! Их нет! Мне ввиду отсутствия к рты р йон неизвестно количество н селенных пунктов, количество жителей в них. З время войны могли произойти большие изменения. Мне нужно зн ть р состояние от сел Кузедеево до любой з имки. Состояние дорог, вот они, пож луй, не изменились з десять лет, где-то их вообще нет. Возможности средств дост вки больного для ок з ния фельдшерской, з тем и вр чебной помощи огр ничены. Проблем предстоит решить много, но н месте стоять нельзя. Возвр щ ясь с фронт , мечт л, к к посвящу себя хирургии, но не сним л с себя орг низ ционных обяз тельств. Не будет поэт пно четко орг низов нной и р бот ющей медицинской помощи, не быв ть и высококв лифициров нной и вовремя ок з нной н селению хирургической помощи. Н деюсь н совместное решение орг низ ционных вопросов в обл стном отделе здр воохр нения. Н деюсь, что встречу поним ние в Кемерово! Ин че н с з душит высок я смертность н селения. Н т кой огромной площ ди – т йг с з бившимися в нее м лыми и большими деревнями. Орг низов ть дост точную медицинскую помощь н селению проблем тично. Нужно усиленно р бот ть.

Ия Семеновн р бот ет р йонным тер певтом, мне дост нется вся хирургия и еще, к к я понял со

слов Ром нов , по причине отсутствия инфекционист весьм трудоёмк я р бот в инфекционном отделении. Пусть временн я и зн ком я с фронт , но придётся чит ть р боты ув ж емого советского инфекционист А. Ф. Билибин . З шел предст виться гл вному вр чу больницы Нине Федоровне Долом новой. Увидел д вно зн комую огненно-рыжую голову. Долом нов – из коренных кузедеевцев. Когд я р бот л до войны стом тологом, он ещё учил сь н лечебном ф культете в Томске. Одн ко н ш встреч прошл н офици льных тон х. Р згов рив ет со мной холодно и к к н ч льник с подчиненным. К к меняются люди, севшие в кресло! Н фронте не был , н ч л д в ть мне уст новки о пр вил х поведения н её территории. Выслуш л молч , буркнул: «До свид ния» – и ушел. Понял, что я тут не ко двору пришелся.

Вижу спину ст рик Т убес . Сидит худоб , ббльш я, чем моя, ведёт приём больных. Сейч с состоится с м я приятн я встреч з сегодняшний день – с Густ вом Алекс ндровичем Т убесом. Н всю жизнь з помнил взятые у него уроки. Он н доумил меня идти в хирургию, с его под чи я поех л учиться в д льние кр я. Во второй половине 1930-х годов репрессиров нный хирург поп л в сибирскую глухом нь. Почему угодил под жернов репрессий без пр в н переписку, ему с мому непонятно. Если еще и вр чебную деятельность з претить опытному хирургу, то все н селение вымрет. Вр чей во все российские времен не хв т ло. Кузедеево приняло его, к к и многих других, что при ц ре, что при новой вл сти, и с тех пор р бот ет он хирургом больницы сел Кузедеево. Зд ние больницы з ложили еще при мне, открыли к 7 ноября 1937 год . Вин Густ в Алекс ндрович только в том, что он немец, медицинское обр зов ние получ л в столице Австрии Вене. Мобилизов н во время Первой мировой войны в рмию. Поп л н территории России в плен. Принял российское подд нство. Ок нчив л Киевский медицинский институт. Р бот л хирургом. Женился н дочери зн менитого художник В. Н. Яковлев . Переех л в Воронеж ссистентом клиники ф культетской хирургии, но был репрессиров н и сосл н в Горную Шорию.

Р бот л лесорубом в лесхозе С рб лы, з тем сторожем сельпо в Кузедеево. По многочисленным просьб м, особенно шорского н селения, ему р зрешили хирургическую деятельность. В Кузедеево д ин весь регион не было хирург . Живёт одиноко отличный специ лист, жив я энциклопедия медицины. Подорв ли ему здоровье многочисленные гонения. Сколько же н до «ум »,

120

чтобы руки, умеющие без осложнений делть ре-  
секцию желудка, отпра вить н лесопов л?! С его  
т л нтом – в столичных клиник х сложнейшие опер-  
ции делть! Он в Кузедеево пр ктикует в отсут-  
ствие положенных ему условий и не ж луется.  
Ост лся без жены и сын . Они не зн ют, где он,  
он не зн ет, где они. Высл ли одного, без пр в  
переписки. В т ких ситу циях, чтобы уцелеть с -  
мим, родные отк зыв ются от гл вы семьи. Воз-  
можно, что и их определили, но в другие мест .  
Прошло десять лет с тех пор, к к мы р сст лись.  
Обнялись. Ст ричок в моих рук х, что воробышек,  
хотя я и с м т кой, только ребр торч т, но выше  
ростом. Густ в Алекс ндрович совсем высох. Одни  
сухожилия. Но тот же юмор, что и десять лет н -  
з д. М ленького человек еще более сгорбило,  
н голове ост лись редкие пряди седых волос. Его  
ветром может сдуть, он продолж ет опериро-  
вать. Скольких моих односельч н сп с от смерти  
з это время! Будут ли их потомки помнить о нем?

«Костя! Вы зн ете, к к я в с р д видеть! Живой.  
В орден х. И В ш мечт сбыл сь. Вы избр ли путь  
хирург ». Из гл з ст рик к тятся по глубоким мор-  
щин м щек искренние слезы. «Вы! Густ в Алекс н-  
дрович, к к вы?», – хотя вижу, что ст рый хирург, к к  
говорят, н л д н дышит. «Что я? – сквозь слезы от-  
веч ет Густ в Алекс ндрович. – Я выброшенный из  
жизни ст рик. Но, Konst nтин! Я добился, что по-  
слеопер ционн я смертность у меня при полостных  
опер циях сост вляет 1,82 процент . Ну, в ост ль-  
ном... Пр вильн я у русских пословиц : «Если бы  
молодость зн л , если бы ст рость могл ». Вы мо-  
лоды! Многое можете делть. Konst nтин! Вы  
окончили известный в Европе институт. Вы учились  
в Х рькове и Одессе. Институты со сл вными име-  
н ми. Я вспомин ю Вену. Великие профессор .  
Вен всегд сопернич л с П рижем. В м дорог  
открыт . Вы ст ли членом п ртии?» Ответ ю: «Меня  
туд не пригл ш ли!» Густ в Алекс ндрович, к к  
мне пок з лось, облегченно вздохнул. Я его пони-  
м ю. Спокойно продолж ет: «Впрочем, к к я счита-  
ю, не было порядк в России и не будет. З помни-  
те слов уходящего из этого мир ст рик н всю  
в шу жизнь, что в м необходимо учиться к ждый  
день и т к до конц жизни. Тем более хирургу огр -  
ничив ться в своей специ льности нельзя. Жизнь  
требует от вр ч широкого ди п зон зн ний, и уч-  
тите, что не только по медицине. Вр чев ние, тем  
более хирургия – это искусство, которому нет ниче-  
го р вного в мире. Но никогд д же н минуту не  
согл ш йтесь быть дминистр тором. Погубите  
свой т л нт. Я проследив ю тенденцию к тому, что

после моего и в шего поколения ком ндов ть ст -  
нут гл вные вр чи, в большинстве это будут неу-  
д вшиеся лечебники, зн чит, к рьеристы. Сегод-  
ня тяжелое время в орг низ ции здр воохр нения.  
Нужно поднимть медицину н должную высоту. По-  
этому опор н пр ктиков. Тем более прошедших  
войну и имеющих огромный опыт орг низ ции. Но  
когд все будет дел но, ост нется только ком н-  
дов ть хитрым, но глупым людям, то они могут при-  
бр ть клинику в угоду себе. Тогд вы вспомните  
ст рого венского вр ч . Приходите н ч й. Я живу  
все в той же комн тушке, и зн ете, доволен. Konst  
nтин! Вы для меня к к сын». Отвернулся от меня.  
Пл чет, но не хочет, чтобы его сл бость видел я.

Провож ю взглядом сгорбившего, ш рк ющего  
ног ми ст рик . Я вижу, что он очень уст л, но ни-  
когд в жизни не слыш л от него слов: «Я уст л».  
Для истинного хирург это недостойные его чести  
слов . Сегодня у него ни кол ни двор , но он видел  
Вену. Ходил в Венский оперный те тр. Видел и слы-  
ш л те тр льных зн менитостей Европы. Энрико  
К рузю – гений тенор, в б се его кумир – Федор  
Ив нович Ш ляпин. С его слов, только они могли  
гибкостью своего тембр , когд исполняли рии,  
вызв ть звон подвесок н те тр льных люстр х. Т -  
убес учился медицине у великих людей. Он зн ком  
был с хирургом Герценом, внуком зн менитого пи-  
с теля свободы. А ведь он сч стливый человек, не-  
смотря н то, что господин случ й когд -то опреде-  
лил его судьбу злодейски. Подобное происходит со  
многими т л нтливими людьми. Или невероятный  
взлет под обл к , или п дение до элемент рно  
земного существов ния. Но для этих интеллигент-  
ных до мозг костей людей х р ктерно, что в про-  
стоте своего поведения они зн ют и помим ют то,  
что недоступно под вляющей м ссе людей. Они  
чувствуют свое величие мысли и поэтому сч стли-  
вы, куд бы их ни з бр сыв л судьб и где бы они  
ни были.

Осм трив ю р йонную больницу. Одноэт жное  
деревянное строение с двумя крыл ми. Больниц  
н сто коек. Зн комлюсь с условиями. Полн я нти-  
с нит рия. В хирургии еще к к-то сохр няется по-  
рядок бл год ря усилиям хотя и плохо видящего  
Густ в Алекс ндрович .

Тяжелый случ й с обеспечением должной с ни-  
т рии в больнице. Нет к дров, чтобы з лить хлор-  
кой сливные ямы и ту леты. Обслужив ющий пер-  
сон л совершенно не подготовлен. Не хв т ет  
белья и дезинфицирующих р створов. Моя фронто-  
в я полос переместил сь в Кузедеево. Хирургиче-  
ских коек 25. Пять п л т: две гнойные, две чистые и

121



## ПОЕЗДКИ ПЛАНИРУЕМЫЕ И НЕОЖИДАННЫЕ

один в м тологическ я. Понр вились опер ционн я и предопер ционн я. Бочки для стерилиз - ции перевязочного м тери л и инструмент рия вмонтиров ны в печь. К к я в них темпер тур ? Вся больниц печного отопления. Печи гром дные, но з то обеспечив ют теплом. Хорош я перевязочн я. Еще проблем – периодическое отключение электривеств . В опер ционной больше керосиновых л мп стоит н готове, чем по всей больнице. Примык ет к хирургии тер пия. Проверяю библиотеку. Было очень много книг, которые год ми собир - лись, сегодня единичные экземпляры. Р ст щили или сожгли? Обидно! З шел в гинекологическое отделение. Позн комился с вр чом-гинекологом Н - т ллей Дмитриевной М хонько. Приятн я молод я женщин , но долго у н с не продержится. Пор бот ет и при первом же удобном случ е уедет от н с. Удивительно, но в больнице есть окулист Лидия Никол евн Колчин и д же госинспектор С вв П влович Сопчеко. В тер пии р бот ет Ия Семеновн Яценко. Жену н зн чили гл вным тер певтом р йон . Н д кем гл вным? Ни одного тер певт нет во всем р йоне. Смеюсь н д ней, что он собой ком ндует. Я ордин тор хирургического отделения и согл сился временно н ведение больных в инфекционном отделении из-з отсутствия специ лист . С к др ми вр чей проблем . Тер певт в единственном числе, стом толог , психоневролог , рентгенолог , к к и новой уст новки для проведения обследов ния больных нет. Средний медицинский персон л нужд ется в подготовке. Медицинск я сестр выполняет л бор торные исследов ния, но только общие н лизы крови и мочи. Пополнения не предвидится. Больных уйм . П тология р знообр зн . Огромное подсобное хозяйство, которое обеспечив ет больных продовольствием. Лек рств пр ктически нет. Перевязочный м тери л в дефиците. Бинты стир ют, и они вновь идут в р боту. Все хирургические инструменты ст рые. Ск льпели от постоянной з точки превр тились в тонкие полоски мет лл . Действительно, к к р бот ть в т ких условиях? Нет д же возможности д ть эфирный н ркоз. Шовного м тери л нет. Нет рентген-к бинет . Но ок зыв ется, н бум ге существует. К к я хирургия? К к я борьб с туберкулёзом и инфекциями, если н весь р йон нет вр ч -инфекционист , тер певт в единственном числе? Поэтому для моей жены з тум нились все здешние кр соты, дум одн у неё: к к бы отсюд убр ться. Diabolus non est tam ater, ac pingitur. Это по-л тыни. Русские говорят: «Не т к стр шен черт, к к его м люют». Нужно иск ть поддержки в Кемерово!

122

Еду в Кемерово. Р ботники облздр вотдел не удивлены, что стремлюсь в сельскую местность, хотя город без хирургов. Здр воохр нение Кемеровской обл сти н ходится в пл чевном состоянии. Зн ю состояние городской медицинской помощи в Томске с его зн менитыми тр дициями, тем более, усвоил европейское, н ходясь в Х рькове и Одессе. Ищу в облсполкоме з ведущую обл стным отделом здр воохр нения М рию Нестеровну Горбунову. Узн л от вр чей о ней к к о весьма деятельном и порядочном человеке. Мне объяснили, что ее трудно з ст ть н месте, т к к к постоянно ездит по обл сти, подним я здр воохр нение н мест х, з -местители без её присутствия большие проблемы не реш ют. Ост вил н стол х з местителей многочисленны з явки, к к вопли о помощи. Н шего Ром нов сотрудники облздр в не помнят, когд видели. Поним ю, что тяжело ему до Кемерово добр ться, потом ходить по к бинет м. Мне повезло, позн комился с гл вным вр чом обл стной больницы Степ ном В сильевичем Беляевым. Он хирург, но взял н себя тяжелое бремя орг низ ции здр воохр нения в Кузб ссе. Быстро н ходим общий язык и вз имопоним ние. У н с весьма сходные фронтовые истории. Он был в окружении и по п д л в плен, к к я. Беж л. Воев л в п ртиз нском отряде, потом, когд влились в Советскую рмию, его рстов ли и муч ли спецпроверк ми, то есть мы с ним проверенные люди, н м бояться нечего. С ним можно быть откровенным. Изложил все медицинские проблемы Кузедеевского р йон . Степ н В сильевич говорит: «Вот что, Костя! У меня, у тебя, у всех н с после войны з бот выше кузедеевских гор. С дись и все, что мне ск з л, ккур тно н бум гу. От обеспеченности к др ми до лек рств. Дел й з просы н большее, ну, получишь, сколько мы сможем орг низов ть. У н с вся обл сть в помощи нужд ется. Соседей обиж ть тоже нехорошо. Мы и т к перевели з боту о медицине н промышленные предприятия, ты с м зн ешь, что и им тяжело. Рядом с тобой Мундыб ш. Т к т м больниц и сн бжение будет через некоторое время н много выше, чем у тебя в Кузедеево. Может, в Мундыб ш поедешь р бот ть или ко мне в обл стной центр переберешься?» Ответ ю: «Мне бы съездить в Новосибирск н учебу в клинику хирургии В. М. Мыш. Мне учиться н до еще, не дум ть, где удобно жить». К тегорически протестую, чтобы н пр вили р бот ть в город, мотивируя, что я сельский житель

и от своей деревни не оторвусь. Беляев говорит, что он тоже деревенский, поскольку обл стн я больниц прежде всего обя з по м о г т ь с е л у , т о я м о г у о б р щ т ь с я к н е м у в с е г д . О б е щ е т о р г н и з о в т ь у ч ё б у . П р о с и т д т ь е м у с п и с о к , ч т о к о н к р е т н о м н е к к х и р у р г у н у ж н о н п е р в о е в р е м я . О б е щ е т п о м о ч ь с х и р у р г и ч е с к и м и н с т р у м е н т р и е м и о б о р у д о в н и е м д л я х и р у р г и ч е с к о г о o т д е л е н и я К у з е д е е в с к о й б о л ь н и ц ы . В ы з в л з м е с т и т е л я и д ё т у к з н и е : « С о г л с н о э т о м у с п и с к у o б е с п е ч ь х и р у р г Я ц е н к о т е м , ч т о о н п р о с и т » . З м е с т и т е л ь н ч л у п и р т ь с я , ч т о у с м и х н е т . Б е л я е в д ё т к о м н д у с т р о г о : « В ы д ш ь в с ё . Е м у д л я р б о т ы н д о . И р с п и с к у в п о л у ч е н и и н e з б у д ь в з я т ь » . Н п р о щ н и е С т е п н В с и л ь е в и ч г о в о р и т : « А т ы з н е ш ь , К о с т я , ч т о К у з е д е е в о п о в e з л о ? Е ж ь , o р г н и з у и o п e р и р у и , п о к м о й з м с o б и р e т т e б e п o с ы л к у , и д и п o з н - к o м ь с я с н ш и м и х и р у р г м и . П р и г л ш e н и e в Н o в o с и б и р с к п р и д ё т н К у з e d e e в o » . У х o ж у у д o в л e т в o р ё н н ы й р з г o в o р o м , н o в o т в ч ё м К у з e d e e в o п o v e z l o , k o г д т м з в л в м e д и ц и н e ? И д у и д у м ю ! З н к o м л ю с ь с х и р у р г и ч e с к и м o т d e л e н и e м o б л с т н o й б o л ь н и ц ы . З в e д у ю щ и й o t d e л e н и e м M и x и л A л e k c e e в и ч П o д г o р б у н с к и й . В р ч и и м e d и ц и н с к и e c e c t p ы – o ч e н ь o т з ы в ч и в ы e л ю д и . C o в c e м и п e р e г o в o р и л : A . Ф . К o c т ь o ч e н к o , A . И . E л ь ц e в o й , И . C . M o c o p c к и м , B o k o в o й , K y p c o в o й . O з н k o м и л с я c o r г - н и з ц и e й x и р у р г и ч e с к o й п o м o щ и , c н p o c п y c к н и k o м и м б y л т o р н o й c л у ж б o й . O п ы т o r г n и з ц и и x и р у р г и ч e с к o й c л у ж б ы o б л c т н o й б o л ь н и ц ы н у ж н o п e р e н o c и т ь н н ш y p ь o n н ю б o л ь n и ц y . У П o д g o p б у н c k o г o в x и р у р г и ч e c k o м o t d e л e n и и и d e л ь n я ч и c т o т . P б o т y п o p я d o ч e n . M e d и ц и н c к и e c e c t p ы c б o л ь ш и м o п ы т o м и в e с ь м т k т и ч н ы . O ч e н ь п o л e з н ы e з n k o м c t в . O б я з т e л ь n o п p и e д y k M i x и л y A л e k c e e в и ч y . П o c м o т p ю , k k o n o п e р и р u e т , и п o y ч ь c ь y н e г o и c k y c c t в y x и p u r g i i .

Возвр щ юсь в Кузедеево из Кемеров с уп ко в нным ящиком от обл стной больницы. Р ссм - трив ть под рки буду дом . Мечт ю поп сть н учёбу в клинику В. М. Мыш при Новосибирском ГИДУВе.

Профессор Мыш – ученик зн менитого профес сор из С нкт-Петербург Н. А. Вельяминов . С м Вл димир Мих йлович Мыш превзошел учителя и известен н всю стр ну з служенным влиянием н умы учёных и пр ктических вр чей. Зн ю о его до стижениях. Х рьковские и одесские профессор в лекциях периодически ссыл лись н его вторитет в проблемных вопрос х. Нез менимы были во время войны его книги по искусству н ложения повязок (десмургия). Много слыш л о нем, когд учился н

зубного вр ч в Томске, к к и о хирургической кли нике профессор Андрея Григорьевич С виных. С виных любил ездить по Томску в розв льях, з - пряженных лош дями, под звон колокольчиков, под вешенных к дуг м. Профессор к т лся по городу в н стоящей русской тройке. Н с, студентов, все это приводило в восторг. Человек с мировым именем – и вот т к просто ездит в р списных розв льях. Чудит? Ему можно! Студенты толк ют друг друг лок тями и восторженно крич т вслед пронесшейся тройке лош дей с бубенц ми: «Вон! Смотрите. Про фессор С виных поех л!» ГИДУВ н ходился в Том ске. Сл вился н всю Россию имен ми, но его нео жид нно, когд р сстроился город Новоникол евск, перевели в Новосибирск. С к ким удовольствием я походил бы по Томску, если бы ГИДУВ ост лся в го роде моей студенческой юности!

До Нового год получил письмо из Новосибир ск . В нём – пригл шение с 5 янв ря 1948 год н че тыре месяц н учёбу по хирургии в клинику В. М. Мыш, к к обещ л С. В. Беляев. Приех л в Но в o с и б и р с к и , к в e л и k o м y c o ж л e n и ю , у з н ю , ч т o 31.12.47 год Вл димир Мих йлович Мыш сконч л ся. Я т к мечт л, что увижу и услышу светило сибир ской н уки. Обидно, что ушел т кой человечиче и именно н к нуне моего цикл учёбы. Уходит история отечественной хирургии. У Вл димир Мих йлович огромный опыт военной медицины. Все военные вр чи основыв лись в своей р боте н его труд х. Зн комлюсь с великолепной клиникой, созд нной профессором. Клиник н 180 коек. Еще нед вно он ходил среди этих стен. Строил пл ны. В его опустев шем к бинете висит портрет его учителя Никола я Алекс ндрович Вельяминов . Согл сно уст нов ленным з ведущим клиникой порядк м, ежедневно проводятся р зборы больных, идущих н опер цию. Принима ю к тивное уч стие в этих обсуждениях и ссистирую н опер циях. Смотрю, к к р бот ют руки хирургов, ср внив ю с тем, к к учил Г. А. Т убес. Особое вним ние грудной и брюшной хирургии. Из уч ю н ркоз, применяемый в клинике. Просто и при менимо в н ших сельских условиях. Проблем толь ко в к др х. Буду применять эфирный м сочный н ркоз, в ост льном н дeя т ь с я н н в ы к и м e c т н o й н e c т e з и и . O н и y м e н я e c ь . O c o б o e в н и м н и e р e н т - г e н o д и г н o c т и k e . O c o б e n n o i n t e р e c y ю т т p в м ы . C o в м e щ e н и e k o c т e й п р и i x п e р e л o м e , т e x н и k н л o ж e - н и я г и п c o в ы x п o в я з o k , д e c м y р г и я и р e n t г e n - k o н т p o л ь . O ч e н ь в ж н o , k k т ы c o п o c т в и ш ь k o c т и . Э т o н c т o я - щ e e и c k y c c t в o , п o т o м y в c e б e р e ж н o и п o э т п н o . C k з ы в e т ь c я н p б o т e k л и н и k и ш k o л п p o ф e c c o p B e л ь я m i n o в п o п p o и з в o д c t в e n n o м y т p в m т и з м y .

123

Мыш продолжил и чин ния своего учителя. При- ст лно изуч ю производственные тр вмы. Их мех - низм нужно зн ть, что н зыв ется, от первой буквы лф вит и до последней. Мне р бот ть в селе. У н с свои особенности должны быть, х р ктерные для сельского тр вм тизм . 2 февр ля Новосибирский ГИДУВ проводит з сед ние хирургического обще- ств , посвященного п мяти В. М. Мыш. Основной докл д профессор С. Л. Шнейдер посвящен жизни и творчеству учителя хирургов Сибири. После много- численных выступлений ссистент Кулик дел ет до- кл д: «Огнестрельные р нения прямой кишки», 5 февр ля пр зднуется в ктовом з ле медицинско- го институт дв дц тилетие ГИДУВ . Изн ч лно ин- ститут был орг низов н в 1927 году в Томске, в 1931 году переведен в Новосибирск. Не пропуск ю ничего. Все может пригодиться и н йти применение в н ших условиях. В конце м рт совещ ние медр - ботников Новосибирской обл сти. Получил сообще- ние из Кузедеево, что 30 м рт 1948 год у меня ро- дился сын. К к и догов рив лись, если появится н свет м льчик, н зовем Олегом. Шлю поздр вление жене и м ме, с м ст р юсь не пропустить ни одно- го мероприятия, связ нного с моей профессией.

В м е, по кр я з полненный энтузи змом р бот ть н бл го здоровья односельч н, вернулся в Ку- зедеево. У н с бед . Ушел из жизни дорогой мне человек Густ в Алекс ндрович Т убес. Ост лся я с хирургией и большими один против всех проблем. Сходил н его могилу. Похоронили великого для меня, нез метного для большинств людей челове- к н Аильском кл дбище. Посидел рядом со све- жим холмиком. Уходят из жизни непревзойденные профессиона лы. Отдых й, Густ в Алекс ндрович! Ты превзошел себя р ди жизни других. Были бы другие условия, сколько полезных книг бы н пис л! И светило бы имя мудрого вр ч Т убес многим поколениям хирургов, т к ведь з будут люди, что н обычном сибирском сельском кл дбище покоится пр х венского хирург . Нет! Бессмертный ты, Густ в Алекс ндрович Т убес, з дел твои – сп сение жизней многих людей. Вечн я тебе п мять!

З время моего отсутствия Ия р звернул л - бор торию, получил все необходимое для прове- дения н лизов. Это огромное подспорье, когд до- полнительные исследов ния подтвержд ют клиническое мышление вр ч в пост новке ди гно- з . Т тик ведения больного и метод его лечения (тер певтический или хирургический) подтвержд - ются дополнительными метод ми исследов ния, но они никогд не з менят искусство клинического об- следов ния больного. Прежде всего тщ тельный

н лиз ж лоб больного, история р звития з боле- в ния и руки вр ч , осм трив ющего больного. Триумф его мышления всегда подтвердится пр - вильно избр нным методом лечения. Вспомин ю слов великого клиницист М. П. Конч ловского: «Клиническ я медицин не является дисциплиной неподвижной или ст бильной. Клиник допуск ет и в ри нты форм, и в ри нты мысли». Н сколько меди- цин един с музыкой, живописью и ктерской деятельностью, убедили н с предшественники – ге- нильные вр чи своего времени. Счит ю себя, к к и Г. А. Т убес, сч стливым человеком, что слуш л и учился у них. Возможно, придут более тяжелые вре- мен для медицины, к к и периоды п дения в ис- кусстве? Н ступит мр чное средневековье для н - шей профессии, если в нее вмеш ются чиновники от медицины – орг низ торы здр воохр нения. Не помим я глубинного содерж ния клинического мышления, з ручившись поддержкой высокопо- ст вленных чиновников, не вр чей от Бог , н вя- жут свои методы, которые будут ст нд ртизов ны. Тогд н ступит кр х отечественной медицины и ве- ликого русского искусств вр чев ния. Т кое воз- можно? Н блюд ю вр чей, которые, получив ди- пломы лечебников, стремятся сдел ть к рьеру н чиновничьем поприще. Они бегут от постели боль- ного, но тенденция у них явно прослежив ется н ком ндов ние, под вление клинического мышле- ния у од ренных вр чей. Эту оп сную тенденцию в психологии поведения людей, получивших вр чеб- ные дипломы, з метил не только Густ в Алекс н- дрович, но и я, н ходясь в послевоенной Одессе.

Крепко притянут я моей профессией к выполне- нию вр чебного долг перед н селением. Не могу уйти з ягодой в лес. Меня интересует м лин и смородин . Только соберусь, и, к к специ льно, привезут больного. Клубник и земляник р стет и кр снеет н пригорк х вокруг больницы. Больного могут привезти в любое время суток. Ч сто прихо- дится опериров ть по ноч м при свете керосиновых л мп. Нет электричеств . Естественно, у сельского хирург нет не только времени суток, но суббот и воскресений. Всегда предупрежд ю медицинских сестёр д же о короткой отлучке. Говорю, где меня иск ть. Не успеешь отойти от больницы, з тобой бежит кто-то в белом х л те и м шет пл тком: «Конст нтин Родионович! Больного привезли».

## ХАРЬКОВ

Пригл сили неожид нно к к пит ну М лкину в РОМ МГБ сел Кузедеево. Н хожусь в тревоге. Ст - рое н помнят? Нет! Ок зыв ется, должен вылететь

в Х рьков и прибыть в трибунал свидетелем по делу в р ч Куликов . Мы, курс нты военного ф культет , счит ли, что он русский. Н шли сотрудники МГБ мнимого советского военного в р ч , учившегося с н ми и дружески общ вшегося, и никто из н с не мог подум ть, что он в р г. Я его увидел в немецкой форме, когд выбир лся с оккупиров нной территории. Долго не мог поверить. Приходил мысль, что ошибся. Ия тоже узн л его. В Одессе однокурснику С ше р сск з л, что среди н с был в р г. Когд перешел линию фронт , пост вил в известность людей, проводивших мне специ льную проверку. Проверили меня и отпустили н фронт, видимо, после того, к к моё сообщение подтвердилось. Случ йн я встреч , когд он меня не узн л, произошл осенью 1942 год . Почти столкнулись с ним, он – с приподнятой головой в форме офицер СС. Сегодня я вновь поп л под охр ну МГБ, но возьму с собой к рту Кузедеевского р йон и сдел ю необходимые пометки, особенно по орг низ ции фельдшерских пунктов.

9 октября 1948 год прибыл в Х рьков. Город студенчеств не р дует. Н душе неспокойно. В городе многое р зрушено, но идет быстрое восст новление. Поселен МГБ в гостинице «Интурист». Пропускные бум ги у меня с грифом и печ тями МГБ. Предупрежден, что при уходе в город должен докл дыв ть дежурному МГБ, куд и з чем пошел, чтобы могли быстро меня н йти. Посещ ю преимущественно ближ йшие киноте тры. З сед ние трибун л . Выступ ю к к свидетель. В н ших ряд х был з вербов нный немц ми р звездчик. В Х рькове, Киеве, Ростове-н -Дону проходят открытые судебные з сед ния н д пред телями Родины. Сним ют н плёнку, чтобы пок зыв ть всей стр не. Особенно много судят пред телей и к р телей н Укр ине. Все м тери лы публикуются в г зет х. К ждый день беру местные г зеты. Судебные з сед ния проходят более в з п дной ч сти Укр ины. Спр ведливое возмездие н стигло изменников, н цион листов, пособников ф шистов и убийц, но сколько успело сбеж ть?

## КУЗЕДЕЕВО – КЕМЕРОВО

После тоскливой х рьковской погоды поп д ю в бодрящий сибирский мороз. Н ш кузедеевский прозр чный воздух при крепком морозе звенит.

Ст жируюсь в хирургическом отделении обл стной больницы у Мих ил Алексеевич Подгорбунского. Ассистирую н опер циях. Несколько р з пыт лся выск з ть свое мнение Мих илу Алексеевичу, но получил резкий ответ: «Ты мне здесь свои

кузедеевские порядки не уст н влив й». Понял, что Подгорбунский не терпит возр жений, чужого мнения не призн ет. З метил, что периодически очень деспотичен к подчиненным. Но к к хирург очень смелый. Иногда дерзкий. У него многому можно учиться. Высок я хирургическ я техник и стремление улучшить хирургическую помощь. Умело р бот ют руки во время опер ции. Это мне очень нр вится. Невозможно себе предст вить, к кое удовольствие получ ешь, когд н блюд ешь з движением п льцев рук опытного и т л нтливого хирург . Интересно! Скольких сп сли от смерти руки Мих ил Алексеевич Подгорбунского? Н н -учно-пр ктическом обществе хирургов он доложил из собственного опыт принципи льно новое: «Глухой шов в лечении остеомиелит (т мпон д мышцей)». З тем проводит пок з тельную опер цию для н с, хотя н с пок не т к уж много в обл сти. Слуш ем и смотрим. Я в восторге. Непременно применю методы лечения, р зр бот нные Мих илом Алексеевичем, по приезде в Кузедеево. Тем более изучил все тонкости движения рук Подгорбунского. Н следующем з сед нии хирургов слуш ем докл д М. С. Р попорт : «Успехи советской онкологии». Об успех х слыш л от многих, и со времен р звития отечественной онкологической школы Петром Алекс ндровичем Герценом – ничего нового. Но искренне р д тому, что онкологическ я помощь в Кемеровской обл сти н чин ет р звив ться. Зн чит, у столь зн чимого и серьёзного н пр вления есть будущее.

В Кемерово прибыл Госуд рственный эстр дный оркестр РСФСР Л. О. Утесов . В з ле киноте -тр «Москв » н сл жд юсь музыкой и исполнением песен Утесовым. К к и в прошедшие времен , в восторге от выступления! Слуш л Леонид Осипович еще в Х рькове, когд его оркестр н зыв лся «Те -дж з». Потом под открытым небом в освобожденном Крыму, после войны – в Одессе. И н конец неожид нно приятн я встреч , можно счит ть, что получил под рок в Кемерово из нед внего прошлого. После концерт моя жизнь вновь окр сил сь в р достные тон . Вд юсь в воспомин ния нед внего времени. Одессу освобод ли н ши м тросы с утёсовскими песнями. Вышвырнули румын и немцев из любимого город н шего певц .

Обр щ юсь в лечебный сектор Кемеровского облздр вотдел со своими нужд ми по обеспечению хирургической помощи Кузедеевской р йонной больницы. Простимулиров л меня творческ я з висть к условиям р боты Мих ил Алексеевич . Н конец-то состоял сь встреч и зн комство с М .

125

рией Нестеровной Горбуновой. Общ я х р ктеристик – боев я женщин . Т кие и были у н с н фронте. С ней можно реш ть проблемы, основн я у меня – строительство хирургического корпус р йонной больницы. Счит ю решение этой проблемы неотложной з д чей. Очень высок тр вм тизм у р ботников колхозов. В сел х нет рентгенк бинетов. В р йоне дороги очень плохие, н селенных пунктов, по моим д нным, когд я изуч л Кузедеевский р йон по к рте в номере гостиницы Х рьков , 107. Встреч ю полное поним ние со стороны з ведующей обл стным отделом здр воохр нения. М рия Нестеровн з д ет мне вопрос: «Вы с ми с Укр ины? У меня ф милия Солд тенко. По мужу Горбунов . Я родил сь в Белоруссии, ок нчив л Донецкий (Ст лино) медицинский институт, по р с-пределению меня н пр вили в Кузб сс». Ответ ю: «Ф милия Яценко, но родился в Кузедеево. Ф милия по отцу, он из ур льских к з ков. По м тери все мои предки – пермские крестьяне. Я русский. Возможно, н Укр ине можно н йти родственников по ф милии Яценко, но пок не зн ю. У жены много родни в Донб ссе. Я воев л в мест х в шей учебы. Н ш дивизия освобод л Донб сс». М рия Нестеровн уже успел оценить и понял мои з боты. Переводит н шу беседу в тон льность общения близких зн комых: «Конст нтин Родионович! А в ш жен у меня был . Он из Кр сного Луч . В м, фронтовику, дорог открыт . Поним ю! Р боты много, но это у всех н с тяжелый послевоенный путь. Все в ши з явки у меня. Мои з мы перед ли в ши просьбы. Я в м помогу в любом вопросе. Мне Минздр в всегд д ст добро н р звитие здр воохр нения в Кузб ссе. В ши просьбы перед ны н утверждение в облисполком. Не беспокойтесь! К ж дый пункт, ук з нный в ми н бум ге, взят уже в р боту, и обяз тельно будет, я в с уверяю, положительное решение н уровне облисполком с одобрением обком п ртии. Все согл суем и в прик з. Н м сельское здр воохр нение в первую очередь подним ть н до. В ближ йшее время в Кузедеево н чнется строительство хирургического корпус . Ком нду по рентгенк бинету д м сегодня же. Действительно, по бум г м он есть, н с мом деле нет. Р зберёмся! Вы н месте смотрите, к к в м удобно, то есть мы сегодня вновь н передовой. Ответственность возложим н р йздр вотдел и гл вного вр ч . Кто сегодня у в с в больнице гл вный вр ч? Извините! Совсем з пут л сь. Мы в Кузедеево гл вным вр чом н пр вили М рию Яковлевну Гл зырину. Он после оконч ния Омского медицинского институт приех л в Кузб сс. Молод я жен-

щин . Хотел у н с ост вить, он н с мостоятельную р боту просится, н периферию. Помогите и поддержите её. Вр ч Долом нов к к бы вы был из н шего подчинения в рудоупр вление. Конст нтин Родионович, вы клиницист! Мы в с должны слуш ть, не вы н с! Я вышл из пр ктических вр чей, войн определил меня н ч льником эв когоспит ля. Непременно буду у в с. Вы ведь пригл сили Беляев н п секу в липовую рощу. Он мне ск з л. Он очень хорошего мнения о в с. Почему вы з были р ботников облздр вотдел пригл сить? Не беспокойтесь. Возьму всех гл вных специ листов, и н -грянем к в м в в ше любимое Кузедеево. Пор бот ем вместе. Все, что в н ших сил х, сдел ем. Действительно, очень хочу увидеть кр соты липового остров . Я много мест объех л н юге Горной Шории в связи с м лярией, тр хомой и прочими з -р зными з болев ниями. Поним ю, трудно в м одному. Подождите. Н йдём в м помощник . Временно н всю горношорскую т йгу придётся в м р бот ть, но вы боевой офицер. У меня нет сомнений, что спр витесь. Прик зы ждите н днях, они выполнены согл сно в шим просьб м. Ответственные люди привезут и сдел ют всё, вы не отвлек йтесь от своего дел . Но, может, все-т ки есть жел ние, учитывая я бог тый опыт, ст ть з ведущим р йздр вотделом, хотя бы н время орг низ ции медпомощи?» Ответ ю к тегорично: «Нет!» М рия Нестеровн понял меня, улыб ется: «Вы же зн ете, что есть люди, стремящиеся н ком ндирские посты. Н с войн з ст вил ст ть орг низ тор ми и ком ндир ми, к молодым я очень вним тельно присм трив юсь, чтобы в нтюристов не пустить. Конст нтин, счит ю, что мы встретимся в новом хирургическом корпусе Кузедеевской больницы. Буду у в с. Сч стливо в м! Перед в йте привет супруге от меня! Не з быв йте поддержив ть молодого гл вного вр ч . Это моя личн я просьб к в м к к опытному офицеру-мужчине. Вр ч молод я и очень интересн я женщин ! Нужно сохр нить у в с н долго гл вного вр ч Гл зырину!» Пobl год -рил М рию Нестеровну. Для моей семьи дом еще не достроен, хирургический корпус с рентгеном будет. С т кими людьми, к к Горбунов и Беляев, медицин в Кузб ссе ст нет лучшей в Сибирском регионе.

После моего пребыв ния в хирургии обл стной больницы Мих ил Алексеевич Подгорбунский много р з приезж л в Кузедеево, и мы вместе опериров ли больных, р зр б тыв ли пл ны по улучшению хирургической помощи н селению р йон . Любит он з бир ться в глухие т ёжные мест , н рыб лку,

126

ещё неожиднно появиться, к к и в Кемерово, н порог е шего хирургического отделения. Никогд не предупред ет о своём приезде. Впрочем, это его поведение по моему х р ктеру. Мне тоже нр - вится взнепно предст ть перед не ждущими меня людьми. Проверить чистоту и порядок. В один из дней его посещения вспомнил, что н хожусь перед учителем в долгу. Предложил Мих илу Алексеевичу посетить глухую т ёжную речку Черный Миг ш. Он согл сился. З горелся в нём охотничий з рт, когд услыш л от меня, что т м полно х риус , может и кускуч поп сться. Чтобы всё было в порядке, до- рог в те мест через болот по Черному логу, по- просил Лёню Ан нин быть проводником Подгор- бунскому. Н ши предки – земляки. Ан нин В силий прибыл н поселение в Кузедеево из-под Перми еще в 1858 году. Его сын Яков В сильевич был избр н н родом сельским ст ростой. Он предупредил мужиков Совдеп о готовящемся ресте, но они не сумели н дежно скрыться. Род Ан ньевых – это рыб ки и охотники. Т йгу все зн ют хорошо. Он им к к дом родной. Леонид согл сился, и они ушли с Мих илом Алексеевичем в непроходимую т йгу, я беспокоюсь, что их нет уже третий день. Пришли! Ок зыв ется, Подгорбунский всё хотел кускуч пойм ть, но не повезло, сп ли они с Лёней высоко н д землей, среди кедровых иголок. Умеет Ан нин н ветк х кедр пихтовые леж нки устр ив ть. Сдел ет н высоте люльку т к, что не св лишься и ком р не дост нет. Мих ил Алексеевич с Лёней дру- зьями ст ли. Поп рились в б не. Уех л Подгорбунский весьм довольный н сыщенным ри- ском путешествием. Побыв л в нехоженных мест х и х риус ловил. Перед отъездом сдел л обход. Осо- бое вним ние больным, н ходящимся в послеопе- р ционном периоде. Посч стливилось людям. Их опериров л с м М. А. Подгорбунский. Послеопе р ционных осложнений ни у кого нет.

А мне зн ния нужны: онкология, тр вм , дет- ск я хирургия, нейрохирургия, урология и прочее, прочее... Во всех н пр влениях я оперирую людей. Не столь ч стой помощи приезж ющих хирургов хв т ет н поверхностную передышку. Хотя многие из Ст линск и Кемерово н ч ли говорить, что хи- рургическое отделение Кузедеево ст ло для них второй клиникой. Но они р бот ют коллективно, я один. Один я не в сил х спр виться без н дежного помощник . Р бот идёт н износ.

## РАБОТА С ПРАВОМ СНА

Согл сно прик зу Минздр в РСФСР, сельско- му вр чу дежурство в больнице р зрешено н дому

и с пр вом сн . Т ких привилегий городским вр - ч м не д но. Одн ко блюсти прик зы Министерств здр воохр нения и придержив ться льгот сельским вр ч м не уд ется. Смешно, но и грустно! Вызыв - ют к больным в любое время суток. Тем более что хирург в единственном числе, и не только в Кузедеевском р йоне, во многих. В городе вр ч отдежу- рил и домой. Зн ет, что его з менили. Не все же т - кие, к к Мих ил Алексеевич Подгорбунский, кто в любое время может прийти, чтобы посмотреть тя- желого больного, помочь коллег м советом, то и вст ть з опер ционный стол. Любит Мих ил Алек- сеевич дел ть обходы в выходные дни, когд кон- троль может быть осл блен в отношении больных. В понедельник с утр общий обход. Вр чи докл ды- в ют ему, он уже в курсе состояния больного.

Когд уезж л н учебу в д лекие кр я, д л себе слово, что если вернусь, то буду день и ночь бороть- ся з здоровье односельч н. Молодо – зелено. Пок слово держу, периодически хв т ясь з в лидол, и слежу з пульсом. Проявляю к больным бескр йний гум низм без ж лости к себе. Они ведь меня не спр шив ют, к к я себя чувствую. В истории не пом- ню т кого, чтобы больной поинтересов лся здоро- вьем вр ч . Глупость к к я-то. Больной вр ч? Он обяз н всю жизнь и ежеминутно быть здоровым. Счит ю, что со всеми обн руженными в р боте не- дост тк ми не у других, прежде всего своими, нужно спр вляться. Тогд и другие подтянутся. В си- ту циях, меш ющих р боте, их воз и м леньк я тележк , мирного существов ния в собственном орг низме не будет. В конечном итоге бунт. Срыв д пт ции со всеми печ льными последствиями. Н войне отмеч л ч сто, что бойцы поним ют – вр ч должен отдохнуть. В мирной жизни т кого и близко нет. Выложись и сдел й все возможное, ч сто по- луч ется, что и невозможное орг низм вр ч вы- держив ет. Привередливых родственников у боль- ного в селе нет. Ты в единственном числе, и ты для них к к Бог. Клятву Гиппокр т никто спр шив ть не будет. Это в городе, если что, то: «Вы д в ли клятву вр ч », – и понеслось. У н с н род в труде с утр и до ночи, не посменно. Ни одного случ я не помню з эти годы, чтобы кто-то претензии предъявил. Мо- жет, и вторитет меня сп с ет. Боятся провоциро- в ть медицинских р ботников грубостью. Поним - ют, что от меня з висит их жизнь. Чувствую, что н род тянется ко мне с любовью.

Не успел приех ть в Кузедеево из Кемерово, дел н в лилось уйм . З вр йздр вотделом получил прик з о строительстве хирургического корпус н сто коек. Для р йон это сильно. З везен рентген-

пп р т. Пусть уст н влив ют. Специ лист по ди - гностике есть – моя жен , которой сообщили, что пп р т скоро уст новят. Я же вместе с Ром новым и Гл зыриной выбир ем место для строительств хирургического корпус . Пок зыв ю, где нужно строить. Местное н ч льство беспрекословно сог лсно. Когд приходит прик з сверху, брос ется его выполнять. Деньги н строительство получены. Р бочие есть. Мне ост ется только следить, чтобы это был не конюшня, соответствующий с нит р - ным норм м хирургический корпус.

Оперирую много. Выезж ю н фельдшерские пункты. Фельдшеры ч сто меняются. Амбул тор - ные опер ции провожу н месте. Жен следует мо - ему примеру по профил тике и р ннему выявле - нию з болев ний. Выбр ли ей с мую спокойную лош дь для поездок н вызовы к больным. Юю мужики пос дят в седло, потом под многочислен - ные вскрикив ния от боли сним ют с лош ди. Охи и хи следуют бесконечно. Еле входит в дом. Ниче - го стр шного. Это н ш сибирск я медицин . При - выкнуть к верховой езде он не может. Неумолимое время летит нез метно. Больше всего его уходит н экстренную хирургию и тр вм тологию. Вижу, что укрепляется мой вторитет у н селения. Дове - рие р стет.

Нез метно н ступил 1952 год. Ежегодно, именно в янв ре, з ведены отчеты гл вных специ - листов р йонов у гл вных специ листов обл сти. Ия ездит с годовым отчетом по тер пии к С ре С - муиловне Альшиц, я обяз тельно посещу Степ н В сильевич Беляев . У н с очень увлек тельные беседы. Ни с кем т к открыто не делился впеч тлениями, к к с ним.

Обяз тельно з хожу в хирургическое отделение к мудрому Мих илу Алексеевичу Подгорбунскому, чтобы пообщ ться с коллег ми. Прием теплый. Хи - рурги всегд н йдут друг с другом общий язык. Мих ил Алексеевич с первым вопросом ко мне: «К к т м Лёня пожив ет? Ещё бы с ним сходил. У в с мест глухих много, с Лёней н дежно. Привет ему от меня». Отвеч ю, что обяз тельно перед м, и он перед ёт и ждёт н рыб лку или охоту н медведя. Поним ю, что Мих илу Алексеевичу не т к просто вырв ться из клиники, но н до, поскольку душ просит.

6 и 8 июня немного отвлекся от дел н сущных, побыв в н выездной сессии н учного совет Н - новосибирского н учно-исследов тельского инсти - тут ортопедии и тр вм тологии в Ст линске. Много интересного. Новые зн комств с пр ктику - ющими тр вм толог ми. Более всего сошлись х -

р ктер ми с В. П. Селив новым. Сильный вр ч в тр вм тологии. Возле него крутятся будущие док - тор н ук и профессор , впитыв я идеи, исходя - щие от В. Селив нов . У Селив нов , к к и Подгор - бунского, нет ученой степени, есть ученое зв ние. Об доценты. И об в идеях, которые сме - ло воплощ ют в пр ктику. Их идеями и воспользу - ются более предприимчивые ученики, воплотив м тери л в к ндид тские и докторские диссерт - ции. Дум ю, что Подгорбунскому и Селив нову диссерт ции не нужны. Их вторитет н столько огромен, что хоть к демиком ст нь, но через них не переш гнешь. Хирургом можно быть только от Бог , не от диссерт ций.

Т к и мне нужно р бот ть простым хирургом в Кузедеево, ост в ясь с мим собой. Несколько р з посетил больницу Степ н В сильевич Беляев. Во всех н пр влениях свое слово держит. Привез для опер ционной и перевязочной новый инструмент - рий. Сидим у меня дом и едим борщ, который при - готовил Ия. Для меня он сл дкий. Св рен по укр - инскому рецепту, я люблю н ши кислые щи. Дел ю з меч ние Ие, Беляев мне, что к жене придири - юсь. Глядим друг другу в гл з и улыб емся. Мужики! Степ н В сильевич р сск зыв ет, сколько сил ему пон добилось, чтобы из Новосибирск ГИДУВ перекинуть в Ст линск. Говорит: «Если бы ты, Костя, зн л, к к сопротивлялись некоторые зн менитости! Обвинили меня во вредительстве. Я все дел л тихо, к к в п ртиз нских лес х Белоруссии. Не н того они н п ли! Решили обхитрить. Д я их хитроум - ность н сто ш гов вперед вижу. Вын шив ю я еще одну полезную и нужную мысль. Вроде всё и н всех уровнях согл сов л».

Я же про себя смек ю: что-то еще з дум л п ртиз нский хирург? У него мысли тоже впереди него идут! Я свое обеща ние сдерж л. Беляев ро - дился и вырос в кр сноярской т йге, он м ло отлич ется от н ших буреломов. Сходили мы к Ве - ни мину Никол евичу Попову в липовую рощу н п секу. В кр сноярской т йге липы нет. Тем более не пробов л Беляев липового мед . С н ми пошли спутники Степ н В сильевич , молодые вр чи, которых он прихв тил с собой из Кемерово.

## КЕМЕРОВО – КУЗЕДЕЕВО

IV Всекузб сский съезд вр чей проходит в Ке - мерово 25–28 дек бря 1952 год . Хирурги ктивно зн комятся со мной. Почтительно удивляются. В журн ле «Хирургия» (№ 1) опубликов н моя ст тья «К вопросу о лечении р нений сердц ». Н меня смотрят к к н необычное явление в хирургическом

728

мире. В городе никто не дел ет, он в селе дерзнул! А ведь первое шив ние р ны сердечной мышцы после ножевого р нения я провел еще в 1950 году, но пом лкив л. Моложе был. Поб ив лся осуждения коллег с в жными физиономиями. Зн ю, что оперируют они не лучше меня, но мнение о себе у некоторых з вышенное. После того к к провел пять успешных опер ций н сердце, я осмелел и, никому не ск з в, посл л ст тью в журн л. Не опр вд лись слов зн менитого немецкого хирург прошлого век Т. Бильрот : «Хирург, который з шьет р ну сердц , потеряет ув жение своих тов рищей». Ок зыв ется, опер ция ст л возможной д же не в центре Европы, в условиях д лекого, неизвестного европеец м сибирского сел Куздеево. Одр ко вижу, что кое-кто з видует. Не люблю я этого проявления человеческой психологии. Тем более в медицине. Р нее к к-то не з меч л. Или я молодой был, или в медицине другого скл д люди были. Учились друг у друг . Этикет соблюд ли.

В н ч ле 1953 год в стр не р скрыт очередной «з говор». Дошл очередь и до вр чей, н которых обрушились репрессии. Все г зеты трубят, что р зобл чены «вр чи-убийцы». Н зв ли очередную провок цию «дело вр чей». Вспомин ю безвредно Густ в Алекс ндрович . Все вр чи собир ются у н с в доме, чтобы услыш ть в жное пр вительственное сообщение. 5 м рт 1953 год умер Ст лин. Смотрю, что все пл чут, кто искренне, кто н игр нно. Мы с м мой молчим. Сын Олег удивленно н н с смотрит. У к ждого человек по поводу уход вождя всех н родов свои мысли, которые очень нежел тельно выск зыв ть, но тревог у всех: что будет з втр ? Соблюд ем тр ур, но нужно лечить больных, не пл к ть. С кончиной Иосиф Висс рионович дело вр чей р створилось, к к будто его и не было. Вр чи вновь могут пережив ть з больных, не з то, что з втр «черный ворон» увезет их в небытие. Я не склонен к мистике, но невольно возник ют мысли. Ст лин з пуск ет против вр чей репрессии и погиб ет в отсутствие вр чебной помощи.

В седьмом номере журн ле «Советск я медицин » опубликов н моя ст тья «К ст тистике сельскохозяйственного тр вм тизм », в методических рекоменд циях «Современные достижения хирургии» – опис ние техники опер ции при р нениях сердц в условиях р йонной Куздеевской больницы.

В м е проходит объединенн я сессия Кемеровского хирургического обществ и ВОСХИТО по вопросу восст новительной хирургии и лечения инв -

лидов войны. Н конец-то н госуд рственном уровне орг низуется ортопедическ я помощь инв - лид м Великой Отечественной войны.

## МОСКВА

В середине янв ря 1955 год прибыл в Москву н XXVI съезд хирургов СССР. Слуш ю докл ды и вижу светил хирургии: Н. Н. Ел нского, А. А. Вишневого, Б. В. Петровского, В. Н. Ш мов , Е. Н. Меш лкин , А. Н. Фил тов , А. Н. Б кулев , Н. Н. Петров , Б. В. Огнев , Л. К. Богуш, А. Г. С виных, В. И. Стручков , Д. А. Ар пов , И. В. Бур ковского, Н. И. Амосов , Ф. Г. Углов и многих других, предст вляющих весь свет советской хирургии. Известные н весь мир имен .

Н бр лся смелости и обр тился к к демик у Никол ю Никол евичу Петрову. Ск з л, что сибирскому хирургу очень хочется поучиться в его клинике онкологии. Встретил ответ, которого д же не ожд л. Редкой интеллигентности человек отвлекся от зн комых ему зн менитостей и ст л р згов рив ть со мной н р вных. Узн л, что я фронтовик и р бот ю в сибирском селе хирургом. Продолжил беседу и з д л много вопросов по проблем м з - болев ености в сельской местности. Мы р згов рив ли в к ком-то особом т кте. Ди лог с Петровым следов ло з пис ть. В итоге он ск з л: «Хорошо! Ждите именную путевку, но простите, мы ее пришлем н в ш Кемеровский отдел здр воох р нения. Ждите! У в с, к к я понял, время быстро летит в з бот х о больных. До встречи». Никол й Никол евич протянул мне руку и, слегк склонив голову, ск з л: «Честь имею!». Русский советский к демик, встретишь н улице и пропустишь мимо, не обр тив вним ния н простого и опрятного стр ричк .

Н следующий день – большой те тр. Слуш ю «Князя Игоря» А. П. Бородин . Великий композитор Бородин изн ч льно окончил Медико-хирургическую к демию. Ст л доктором. И сколько их, великих, от вр чебной специ льности пришли в литер туру и музыку? Т л нтливые ртисты, к к и хирурги, великой стр ны. В госуд рстве – всеобщий подъем культуры. Н ч ло небылого подъем творчеств . Появляются новые личности. Р нее неизвестные имен в музыке, литер туре, живописи и, естественно, в медицине. Невид нное н ступление н обыв теля просвещением – журн л «Здоровье». Для вр чей выпуск ется м сс специ лизиров нных журн лов. Советский н род ст новится с мым чит ющим н пл нете. Дост вк журн лов и г зет под строгим контролем р ботников почты. Могу н

129



свою з рпл ту без ущерб для семейного бюджет  
выпис ть всем член м семью журн лы и г зеты. Это  
очень хорошо. Советск я вл сть д ет огромные  
возможности для с мообр зов ния к ждому гр жд  
дину Великой стр ны. Н родину из столицы до  
бр лся успешно.

## ЛЕНИНГРАД

С янв ря и до н ч л м я 1956 год н хожусь в  
Ленингр дском институте усовершенствов ния  
вр чей им. С. М. Киров . Директор ГИДУВ проф  
фессор Блинов Н. И. Институт усовершенствов  
ния вр чей впервые проводит свой первый хирург  
гический цикл. З нятия проходят в клинике  
к демик Никол я Никол евич Петров . Выд ю  
щийся советский онколог. Н усовершенствов ние  
прибыло 30 вр чей из р зных регионов России. Н  
б зе одной клиники р сположены две хирургиче  
ские к федры. С н ми з ним ются трин дц ть  
препод в телей. Из них девять профессоров и  
один к демик, то есть почти н трех вр чей один  
препод в тель, и один из них – профессор. Пок  
з тель очень высокого к честв обучения.

Н ходимся н Первой к федре клиники. Зн  
комство с н ми Н. Н. Петров н ч л с лекции по де  
онтологии в хирургии. Блестящий лектор. Эруди  
ция огромн я. Можно ск з ть, что мы поп ли в  
те тр одного ктер . Ст р юсь з пис ть все му  
дрые изречения, исходящие от Никол я Никол  
евич : «Хирург должен помнить, что в хирургии, к к  
и вообще в жизни, существуют дв способ , чтобы  
ст ть выше окруж ющих. Один из этих способов  
более трудный, основ нный н том, чтобы с мому  
подняться в своих зн ниях, в своей технике, в до  
бросовестности к делу. Другой способ более лег  
кий. Он основ н н том, чтобы приниж ть и устр  
ш ть людей вокруг себя. Одн ко только первый  
способ действительно возвыш ет человек , дел  
ет его более ценным для коллектив ! В жность и  
з носчивость руководителя поощряют низкопо  
клонство, угодливость и лесть со стороны подчи  
ненных, где лесть – т м обм н, где обм н – т м  
плохие условия для испр вления ошибок, для ист  
инного прогресс ».

Продолж ем слуш ть Петров н одном дых  
нии: «Хирургия для больных, не больные для хи  
рургии», «Смелость хирург не должн превыш ть  
умелость», «Бл годееяния хирург его больным мо  
гут созд в ться не только теми опер циями, кото  
рые он дел ет, но и теми, которые он не дел ет.  
Умеет обоснов нно от них отк зыв ться, док зыв я  
свою пр воту коллег м», «Большой – это всегд че

ловчески я личность со своими сложными пережи  
в ниями, отнодь не безличный «случ й».

Н следующий день слуш ем лекции по остро  
му перитониту профессор А. И. Р ков . Для меня  
это огромн я, порою нер зрешим я в з позд лых  
случ ях проблем в условиях сельской хирургии.  
Одн ко и с перитонитом спр вляемся, но опять же  
все з висит от времени, порою с мого больного.  
Его выносливости. Я исполняю роль помощник ,  
когд ст р юсь хоть чем-то помочь больному. Чем  
р ньше выст влен ди гноз о н ч ле з болев ния,  
тем легче искусно провести опер цию, зн чит,  
возр ст ют г р нтии н жизнь. Что н м дел ть? Об  
этом хочется крич ть, вытянув руки к небу, когд у  
н с уж сный дефицит лек рств, особенно нти  
биотиков.

Лекция «Р к молочной железы». Чит ет, приво  
дя примеры из пр ктики и возможности первичной  
клинической ди гностики, с м к демик. С его слов  
понятно д вно н м известное, что, к к всегд , р  
няя ди гностик ост ется з логом возможного  
успех в лечении. Мы это все зн ем, но к к пр  
ктически это осуществить и не терять женщин? Тем бо  
лее у н с, в сельской местности. У н с не город Ле  
нингр д, т йг с отд ленными поселк ми.

Никол й Никол евич счит ет, что онкологиче  
ское з болев ние не приговор. Мы с ним согл сны.  
Всякие случ и были в пр ктике, вернее, в жизни.  
Приводит примеры, когд ему приходилось уд лять  
м ссивные опухоли при н личии мет ст зов. После  
р дик льной опер ции вдруг исчез ли совершенно  
неожид нно подтвержденные гистологическими  
исследов ниями мет ст зы. Счит ет, онкологиче  
ские з болев ния в н стоящее время возможно ле  
чить хирургическим путем, но современное состоя  
ние медицинской н уки еще не достигло того  
уровня, чтобы р зобр ться с причин ми онкологи  
ческих з болев ний. И эт ситу ция печ льн для  
всех, к к для вр чей, т к и для больных. Всему свое  
время, но это очень долгий и мучительный путь, и  
просвет в конце этого темного туннеля к демик  
пок не видит. Известн я истин , что «н дежд уми  
р ет последней».

В восторге от лекции по истории отечественной  
хирургии, которую прочит л профессор В. В. Ор  
н тский. Узн л много нового и неизвестного мне.  
Великому н шему хирургу Пирогову ск з ли, что у  
него не р к язык , обычн я язв . Возможно, он  
поверил прибывшему зн менитому коллеге из Ев  
ропы. А вот зн менитому психи тру из Вены  
З. Фрейду, зн комому Г. А. Т убес , ск з ли пр вду.  
Он немедленно отр егиров лн слов вр ч : «А кто

в м д л пр во говорить мне, что у меня р к?» Под- вода итог своей лекции, профессор сделал з ключение: «Зн ние прошлого медицины больше, чем кое-либо другое зн ние, помог ет н м избег ть уже не р з продел нных ошибок и з блуждений. Ч ще вся суть в слове. Кому и к к вы его ск з ли».

Чем провинился великий Ф. М. Достоевский перед советской вл стью, что в 1930-е годы поп л под з прет? Его произведение «Бесы» згли, я горжусь, что успел прочит ть его в библиотеке генер л П утов и, пор женный содерж нием, ходил к дому Достоевского в Кузнецке, в котором д вно живут «посторонние люди». Смотрел н окн и дум л. Понял, кто они, бесы! События того времени д в ли для меня ре льные примеры кров во го р згул бесовщины.

Смотрю зн менитый спект кль Вс. Вишневецкого «Оптимистическ я тр гедия». Потрясающие сцены, н помин ющие мне тр гедии в н ших кр ях. Противостояние женщины-комисс р и вож к н рхистов. В роли вож к зн менитый ртист Ю. В. Толубеев. Очень пр вдиво восприним ется. Бесподобн сцен прибытия в отряд м тросов- н рхистов. З -носят н сцену женщину с оголенным животом, м тросы игр ют н ней в к рты, к к будто для них это стол. Н весь з л звуки шлепающих по животу к рт, которые прилип ют к коже. Непременно схожу посмотреть спект кль еще р з. Игр ртистов глбоко впечатлил меня. Я ухожу из те тр потрясенный увиденными сцен ми и сочным содерж нием, почему-то н вязчиво н пев я: «Был бы шляп , п льто из др п , ост льное трын-тр в ...».

Посетил военно-медицинский музей. Р ссм -трив я экспон ты, вспомин ю н шу военно-медицинскую доктрину. В музее четко обозн чено обоснов ние м неврирования сил ми и средств ми медицинской службы в действующей рмии. Принцип эт пной эв ку ции и лечения р ных. Бог тый м тери л ми музей. Долго стою н против фотогр -фии военного хирург С. И. Б н йтис . Вспомин ю Х рьков, к к мы, молодые военф ковцы, восторг -лись Ст ниславом Иосифовичем, учеником великого п три рх отечественной хирургии В. А. Оппеля, видя н груди Б н йтис орден Кр сной Звезды. В Х рьков он приех л учить н с. З ведов л к федрой военно-полевой хирургии. Д л н м уст новочные зн ния. С ними мы, его ученики, пошли н войну. Сегодня можно чит ть многотомный труд «Опыт советской медицины в Великой Отечественной войне 1941–1945 гг.». Н ш учитель С. И. Б н йтис – гл в ный ред ктор. К сож лению, его уже нет. Время бежит безж лостно. К жется, еще вчер слуш л его

лекции, звуча щие в большом з ле Х рьковского мединститута .

Перед отъездом из Ленингр д посетил Смольный. Бывший институт бл городских девиц. В. И. Ленин орг низов л в зд нии, предн зн ченном для юных женщин, шт б революции. Отсюда он руководил восст нием, и город Петр Великого переименовал в Ленингр д.

Сдел л выписки из выск зыв ний н лекциях профессоров Ленингр д , которые более всего произвели впечат ление своей оригинальностью: «...больной с тр вмой требует т кой же экстренности, к к при перфор тивной язве желудк », «...леч т больного не методом, головой», «...перелом не ср ст ется от незн ний вр ч », «...не имей своего мнения, чего с м не дел л», «...не дел й умных опер ций глупому больному», «...неясен ди гноз для среднего вр ч , то он неясен и профессору», «...нужно иметь голову, не головной конец».

### ХИРУРГИЯ – ЭТО ИСКУССТВО

Приняли брига ду вр чей из Кемерово во гл ве с М. Н. Горбуновой. Очень доволен М рия Нестеровн хирургическим отделением. Спр шив ет: «К к вы, Конст нтин Родионович, умеете в т кой чистоте отделение поддерживать? Подобного блеск я во фронтовых госпит лях не видел ». Отвеч ю: «М рия Нестеровн , мы же с в ми военные вр чи. Фронтов я привычк и четкое исполнение персон -лом моих р споряжений. Весь порядок р боты хирургического отделения от « » до «я» и ответственность к ждого сотрудник четко и н глядно обозн чены н лист х бум ги, которые висят в р -мочк х при входе в хирургическое отделение. Вторые экземпляры у меня хр нятся, под к ждым из них подпись р бот ющего в отделении сотрудник . Обход я н чин ю с проверки чистоты и ж лоб больных н отношение к ним персон л , все медицинские сестры и с нит рки подобр ны мною. Коллектив дружный. В в шем подчинении, М рия Нестеровн , военный госпит ль был, т м, н -сколько я зн ю, контроль постоянный. Проверки. Вы мне комплименты выд ете к к ст рший по зв -нию или к к женщин ? Если к к женщин , то для офицер -мужчины это честь». М рия Нестеровн мило улыб ется и тихо произносит: «К пит н медицинской службы Яценко! Р зве в м непонятно, что я к к женщин к с мому элег нтному и опрятному мужчине-хирургу в н шей обл сти не могу быть р внодушной».

Очень полезно мы провели время с з ведущей обл стным отделом здр воохр нения. Н мот -

131

лись по фельдшерским пункт м р йон . М рия Нестеровн выст вил оценку «отлично» з мой труд по орг низ ции фельдшерских пунктов и эт пов эв ку ции при р зличной п тологии. Коллеги, р йонные хирурги, будут потом мне говорить, что после посещения Кузедеево у них был Горбунов . Они получили н гоняй, после этого обещае обя зтельно посл ть учиться у К. Р. Яценко в Кузедеево. Н жив ю я з вистников своей непрерывной р ботой. Это было, есть и будет. В гр жд нской жизни еще сложнее, чем н фронте. Одн ко и т м сколько неприятностей испыт л из-з з висти человеческой. Но з висть – не подлость. Если з висть творческ я, иници тивн я и н пр влен н то, чтобы лучше сдел ть, это хорошо, вот если подст - вить, особенно м стер есть в бум жных дел х, где я ничего не сообр ж ю, к к п сквили сочинять.

С. В. Беляев про Кузедеево, н верное, з был. З нят деятельный человек орг низ цией и открытием Кемеровского медицинского институт . По моему мнению, Степ н Вильевич совершил подвиг и в Кузб ссе. В Ст линске институт усовершенствов ния вр чей, в Кемерово – медицинский институт. М рия Нестеровн счит ет, что Беляев изн - ч льно сдел л б зу. Выстроил обл стную больницу н пустыре, и р сполож тся в корпус х клинические к федры. Горбунов скромнич ет, говоря, что у неё м шт бы не те, что у Беляев . При этом призн ется: «Мне бы медучилищ достроить по город м, хотя подготовк медиков уже идет в к ждом из них». Сегодня средний медицинский персон л и фельдшеры – н вес золот . Обещ л из р йонного здр вотдел присл ть при очередном р спределении несколько фельдшеров в Кузедеево. В Кузб ссе открыты пять учебных з ведений для подготовки среднего медицинского персон л . В них есть фельдшерские отделения. По моим подсчет м, сегодня н м нужно не менее 20 фельдшеров. Это минимум, о котором я ск з л М рии Нестеровне, потом попр вил н цифру 40. Горбунов смеётся: «Вы, Конст нтин Родионович, решили всю обл сть ост - вить без фельдшерской помощи? Я в шему гл вному вр чу и Ром нову обеща л , что будут фельдшеры к лету, но не более 15 человек н Кузедеевский р йон, не Кузедеево. Р йон без фельдшеров, вы, ув ж емый хирург Яценко, хотите Кузедеево центром обр зцовой фельдшерской помощи сдел ть». Мудр я Горбунов обеща л не менее 15 человек, вероятнее всего, что приедут 20. Сложную з д чу с к др ми одновременно будем реш ть и с ми, готовя н мест х медицинских сестёр. Все молодые вр чи обр щ ются почему-то изн ч льно

ко мне, потом уже идут к гл вному вр чу и в р й-здр вотдел. Н ч льство вроде бы н меня не обиж ется. Иногда просит, чтобы я д л оценку личным к честв м человек и его способностям. Один н один я подтрунив ю н д ними: «А что же в ш п рт-орг низ ция не оценив ет?» М рия Яковлевн мне ответил : «Что вы, Конст нтин Родионович! В н - шей п рторг низ ции больше р бочих, чем вр чей, у в с т кой жизненный опыт». Поп д ются вр чи, жел ющие ст ть хирург ми. Беру для испыт ния к опер ционному столу держ ть крючки, они в обморок з в лив ются. Отсыл ю р бот ть в тер пию, но дум ю, что им больше рентгенология или физиотер пия подходят. Н зыв ю их про себя курортными вр ч ми. Т м им место, не н кузедеевской земле с большими мужик ми и б б ми возиться, тем более детей лечить.

Ч сто, в основном в весенне-осенний период, посещ ют вр чи из ГИДУВ г. Ст линск . В этом году можно и нужно. Одному тяжело. Периодически боли з грудиной. Перебои в сердце. Привыкнуть к боли в сердце невозможно. Н одной из опер ций чувствов л сильные боли, которые отд в ли в левое плечо и руку, но опер цию з кончил. Пришел домой. Н глот лся всяких сердечных преп р тов. Лежу и жду, когд боли утихнут, с м дум ю, что уд лось все-т ки отстроить шик рное хирургическое отделение в Кузедеево. К кой уник льный хирургический инструмент рий я подобр л з многие годы! Люб я клиник поз видует. Вроде боли немного утихли, но перебои сохр няются. Н до идти н мбул торный прием. Люди ждут. Подним юсь и иду с бодрим видом. Русскому офицеру погибнуть в бою – честь, не пок зыв я стр х . «И вечный бой! Покой н м только снится». После войны не помню, чтобы я спокойно сп л.

Ст л посещ ть хирургическое отделение кузедеевской больницы з ведущий к федрой хирургии ГИДУВ профессор Борис Ильич Фукс. Его более всего интересуе онкология, к к, впрочем, и меня. Пок у н с огромный и беспросветный пров л в этой обл сти медицины, но р бот ем. В подвляющем большинстве случ ев встреча емся с з пущенными случ ями. Н род, особенно женщины, не идут н профил ктические осмотры к специ лист м. Борис Ильич орг низов л онкологическую брига ду. В её сост ве – оперирующий гинеколог. Оповещ ем н селение о приезде специ листов. Приедут, но н род н сильно не поведешь к гинекологу и другим специ лист м. Сл в Богу, хоть н ших коллег посмотрят. Иногда обн ружив ю опухоль при кишечной непроходимости.

132

Если есть возможность, то уд ляю. Когда вся брюшина в мет ст з х и они уже в печени, ост ется только выводить кишку н кожу живот для отхождения к л . Продлить короткую, в мук х, но жизнь. Много больных, особенно женщин, при м лейшем подозрении отпр вляю в Ст линск, в клинику профессора Фукса .

При очередной встрече р сск зыв ю Борису Ильичу о к верзном случ е, который произошел со мной. Обр тился зн комый мужчин . Ж лобы, что н волосистой ч сти головы выросл безболезненн я шишк . Я решил, что тером , особо не з думыв ясь, вскрыл и тотч с з шил, н пуг вшись, что пров люсь в мозг. Опухоль, по виду злок чественн я, скорее, мет ст з в кости череп . Н пр вил больного в Ст линск, он не поех л. Узна ю через месяц, что больной умер. Вскрыв ть всех нет времени, мет ст з в кости череп с к кого орг н ? Нет у н с п толого н том , все судебно-медицинские освидетельствов ния и вскрытия н мне. Долго ли еще выдержи? Договорились о моем усовершенствов нии н его к федре. Борис Ильич, глядя н меня, ск з л: «В м нужно отдохнуть. Хотя бы высп ться, и не меньше месяц . Приедете ко мне в клинику. Я в с н груз ть р ботой не буду. У меня молодежи много. Пусть не поспят ноч ми, н в ше место пришем в ком ндировку хирург из н шей клиники. Пусть узна ет н своей шкуре, что т кое сельск я хирургия». Спл ниров ли н следующий год, к к и совместную р боту по улучшению орг низ ции помощи онкологическим больным. Учителем Б. И. Фукс был В. М. Мыш. Зна ю, что Фукс был мобилизов н в белую рмию Колч к , к к и мой отец. Поверхностное зн комство у н с Б. И. Фуксом произошло д вно, когд я был в Томске, в Кузб ссе он успел пор бот ть, з ведуя хирургическим отделением г. Ленино (Ленинск-Кузнецкий) в 1925 году. Фукс – это хирург, который к ждой клеточкой орг низм прочувствовал всю тяжесть н шей профессии, но и влюблен в искусство хирургии всей душой.

Постоянн я нехв тк медицинских сестер для н с проблем , которую не можем з крыть. Готовим, они уезж ют в город. С нит рок в селе не хв т ет. Все женщины либо зерно лоп тят, либо в поле. Тр вм тизм высокий. Сдел ть пр ктически ничего не могу. У колхозников не р бот , гон н выжив ние. Вчер ночью опериров л женщину, дост вленную с молотьбы зерн . От уст лости к вечеру не з метил , к к склонял сь всё больше к земле головой, и поп л под лоп сть молотилки. Уд р пришелся по з тылочной ч сти. Если бы по шейному отделу или

теменной обл сти, то проблем жизни, возможно, был бы решен н месте. С тр вм ми головы мне опыт не з ним ть. Н фронте дост лоск. Выбр лу постр д вшей все р здробленные осколки костей. Постр д л в основном н ружн я ч сть пл стины череп . Нижняя ок з л сь вроде бы цел . Но при вскрытии обн ружил уч стки с внедрением в мозг острых осколков. Убр л вроде бы все. Пост вил дрен жи. Ин че что буду дел ть при отеке мозг ? Прикрыл р ну септической повязкой, голову умело з бинтов л моя ст вш я нез менимой помощниц , медицинск я сестр Нин Вильевн Тин рск я. Долго н м с ней придётся р бот ть, и это хорошо, когд хирург и опер ционн я сестр с полуслов , то и по взгляду поним ют друг друг . Он не уедет. У неё семья кузедеевских корней. Будем н блюд ть больную! Потом дефект в черепе мет лической пл стиной з кроу.

Мои р змышления прерв л тихий стук в дверь. Ком ндую: «З ходи!» В к бинет вошл и приж л сь к двери худеньк я, с вп вшими гл з ми девочк . Дум ю, глядя н нее: к к бы не уп л . Смягчил тон: «Ты чья, детк , будешь? Что с тобой?» Лепечет: «Мы все голод ем. Есть нечего! Возьмите н р боту? Я Тенеков Елен . Вы моего п пу, н верное, зн ли, Мих ил ». Спр шив ю: «Сколько же тебе лет, Тенеков Елен Мих йловн ?» Ответ ет испуг нно: «Пятн дц ть мне исполнилось, но я с любой р ботой спр влюсь!» Беру лист бум ги и пишу гл вному вр чу: «Принять с нит ркой в хирургическое отделение». Д ту ст влю сего дня. Продолж ю: «Елен Мих йловн , с этой з пиской пойдешь к гл вному вр чу, но предв рительно з йдешь к тер певту. Пусть он тебя посмотрит, послуш ет и р спишется, что ты н м нужн . Гл вному вр чу ск жешь, что тебе 16 лет. И не дел й удивленные гл з . Я зн ю, что все из род Тенековых порядочные люди, но здесь для пущей в жности совр ть нужно. Иди! Учти, что у н с р бот связ н и с тем, что мужик м некоторые мест обмыв ть приходится. Не з боишься?» Обр дов нно, и щеки чуть порозовели, девчонк ответ ет: «Нет! Что вы, дядя Костя! Я сутк ми р бот ть буду, не погиб ть же н шей семье от голод ». Перехожу н строгий тон: «Обр щ йся ко мне Конст нтин Родионович! Ты н р боту пришл . Здесь тетей и дядей нет. У всех имя и отчество. Уволю, если ошибешься. Пришл ты ко мне, к к я понимаю, по совету подружки Ек терины Мих йловны Сидоровой, которой тоже 15 лет. Я ее принял. Т к?» Ответ ет: «Д !» Тихо, к к и появил сь, исчез ет з дверью. Может, из девчонок толк по жизни и будет, т к н фоне голод ния туберкулезом з болеют.

133

Много их в детском и подростковом возрасте снесли в могилы на горе, могли вырости, столько мы теряем. Ничего, и эту зрелую вытравим из народа. Не будет в Советском Союзе туберкулез. Я в этом уверен!

## 1957 ГОД

На встречу Нового года к нам пришли врачи. Собралась молодежь. Гости разошлись под утро. Еду в Сталинск к Б. И. Фуксу. Усовершенствовались по грудной и брюшной хирургии. Знакомлюсь с коллективом: доцент Кулик, ассистенты Шпатов, Хоменко, Морозов. Провожу операцию по экстраплевральному пневмолизу. Мне ассистирует Н. Н. Смирнов. Делаю и доброжелательная обстановка в клинике. Неожиданно установились с нами хорошие отношения с супругами Осен. Аркадий Ильич – молодой хирург, увлекся нейрохирургией. Элла Марковна – инфекционист. Мне это приятно по душе. От них исходит интеллигентность достойного прошлого России. Считаю себя счастливым знающим нейрохирургию, хотя на фронте приходилось работать с черепными и мозгами, вот с инфекциями постоянно вынужден быть на чеку. Проводил операцию по полученным от А. Ф. Билибина указаниям. Строгие требования были по санитарии и профилактике эпидемий, работа ботомы не учились четко и на передовой линии фронта. С нами перенесли ярию и других людей вытаскивали. Пригласил супругов Осен в Кузнецкое, сказав, что мы с женой будем рады их видеть. Аркадий Ильич спросил: «Не был ли я в Кишиневе?» Отвечаю, что в те места меня войны не носили. Работали в обоюдном приятном теплении друг о друге.

В клинике хирургии основное внимание уделяю ринной диагностике онкологических заболеваний. Вовремя сделанная операция прототирует больному годы жизни. Борис Ильич – высокоэрудированный человек из старшей школы русских хирургов. Оперировал очень аккуратно. Слежу во время операции за его руками. Прихожу к выводу, что работа ботом стерильна. Подобное изящество работы пальцев хирурга можно наблюдать у Подгорбунского. Но есть и своеобразие музыкального исполнения у каждого оператора. Много рук хирургов я видел, но исполнять утонченную мелодию хирургического вмешательства не каждому дано! Не терплю грубую работу, когда с тактикой обращаются небрежно, делят и рвут. Нет изящества исполнения. Операция ради операции, не для удовлетворения души мастера чувством своего исполнения.

Вылетел в Ленинград на IV Всероссийское совещание по борьбе с травматизмом. Встреча единомышленников проходит в научно-исследовательском институте травматологии и ортопедии. Увлечены ленинградскую школу врачей за то, что поддерживают исторические традиции в медицине. У них во всех направлениях в работе деятельность регулярно проводятся общественные, на которых демонстрируется все новое, приводятся оригинальные примеры из практики, не скрывая ошибки, анализируя их, как делал великий Пирогов.

В среде ленинградских врачей всегда царит особая атмосфера культуры отношения друг к другу. Ее можно назвать бережной. Сравниваю с Кузнецким. Конечно, с хирургией. В организационном отношении – организационные врачи. Подвляющее большинство – участники Великой Отечественной. Среди них в Кемерово, Сталинске, Прокопьевске больше выпускников-врачей из Томска, но есть из ленинградской школы. Некоторые прошли войну. Это костяк организационного Кузнецка. Но не можно по пальцам пересчитать. Все мы между собой тесно связаны в поддержке негласных, но непоколебимых моральных и нравственных законов медицины. Считаю, что в этом немалая заслуга Михаила Алексеевича Подгорбунского. Он сумел объединить вокруг себя талантливых хирургов, но почему-то иногда проникают в хирургию и бездарные люди. Очень радует, что мы не отстали от ленинградцев. Кузнецкие больницы постепенно пополняются врачами из всех вузов России, у нас, именно в Кузнецке, мощно пустил корни и ленинградская школа. Неблюдается конкуренция взглядов с хирургической школой Москвы, но это творческий путь двух больших направлений. В Кемерово, не в Кузнецке, как я заметил, не сидят со своими претензиями новосибирцы. Возможно, обиделись ГИДУВ. Томичи относятся к нам резко.

У нас стали регулярными областные конференции хирургов, травматологов, гинекологов, терапевтов. Подтягиваются другие специальности. Можно считать, что медицинская в Кемеровской области из всех направлений сформирует новую, кузнецкую школу. Все условия для этого созданы С. В. Беляев.

Входит в нужное русло медицинская в Кузнецком районе. Соглашались планомерно, составленному мною в Харькове, распределены обещанные Горбуновой фельдшеров по району. До их прибытия местные власти подготовили им базу, от больницы завезли необходимое: кровти, бельё, шприцы и т. д. Чувствуется, что сельское здравоохранение вступает на

137

крепкий фонд мент бл год ря иници тивным лю-  
дям, прошедшим через войну: М рии Нестеровне  
Горбуновой, Степ ну Вильевичу Беляеву, Мих и-  
лу Алексеевичу Подгорбунскому, С ре С муиловне  
Альшиц, Борису Ильичу Фуксу, В лентину Петрови-  
чу Селив нову и многим другим, чьи имен достой-  
но предст вляют в н шей стр не Кузб сс. Все они  
пор бот ли и у н с в Кузедеевском р йоне. Помог  
ли всем. Дел ли все что могли, что было в их сил  
х. Мы обог щ ли друг друг в общении, поним я  
н ши проблемы, и реш ли их. Советск я вл сть и  
пр тия контролиров ли выполнение предложений,  
которые вносили для исполнения имеющие опыт  
р боты фронтовики. Нужно отметить, что, несмотря  
н р бочие р зногл сия, мы очень дружны в н шем  
сообществе вр чей. Всегд р ды видеть друг друг .  
Нерешенных проблем ост ется еще очень много.  
Но уже можно ск з ть, что советск я медицин  
пробил сь в передовые к к в пр ктике, т к и н уке.  
Еще немного, и мы ст нем с мой лучшей медицин-  
ной во всем мире.

Спр вились с бушев вшей м лярией, тр хомой  
и другими з болев ниями, отвлек ющими от реше-  
ния н сущных проблем, н в лив ющихся н н с.  
Продолж ет вык шив ть людей, особенно детского  
возр ст , туберкулез. Уверен, и с этим спр вимся.  
Одн ко, к к всегд в медицине, возможно появле-  
ние очередных проблем, которые, нет сомнений,  
временны и будут р зрешены. Вр чи других н -  
пр влений ст ли бр ть пример орг низ ции и об-  
щения у хирургов. Молодые вр чи ориентируются  
н н с. Мы постоянно чувствуем огромную под-  
держку всех н ших иници тив со стороны советских  
и п ртийных орг нов. К н м вним тельно прислу-  
шив ются и помог ют. Не вмешив ются, помог -  
ют всеми возможными сил ми. Мы в под вляющем  
числе военные вр чи, которые зн ют и могут опер -  
тивно реш ть проблемы. В жно, чтобы последую-  
щие поколения вр чей ст ли преемник ми того, что  
сегодня сдел ли мы.

Мечт ю вырв ться из стен опер ционной н т -  
ёжную з имку к тёте Оле. Хотя бы н неделю. Готов-  
лю к публик ции в центр льных журн л х ст тьи:  
«Двойное ножевое р нение сердц » и «Лечение  
змеиных укусов у детей». Вспомин ю, с к ким тре-  
петом впервые шел н р нение сердц . Сп с ли  
больного втроем. Тин рск я Нин Вильевн д ет  
м сочный н ркоз, опер ционн я сестр Богд но-  
в Н дежд Федоровн н столько поним ет все  
мои движения, что опер ция проходит в молч нии.  
Удивляемся все, что после н ложения швов н глу-  
бокую р ну сердце продолж ет ровно биться. Не-

сколько дней хожу под шоком. В селе пошли р зго-  
воры, что якобы Яценко пришел человеку полностью  
отрез нную голову и мужик сидит уже н ск мейке  
и курит. Действительно, н ш большой поднялся, к к  
мы ни боялись з него, и пошел курить н улицу. Н -  
дежд Федоровн еле з толк л его в отделение и  
уложил в кров ть, он одно: «Я курить хочу. Не  
имеете пр в ». Хирург Яценко впервые в Советском  
Союзе в сельской больнице сдел л первую опер -  
цию при р нении сердц . К к я понял, р зорв л сь  
бомб , и хирурги в центр льных клиник х смело  
пойдут н опер ции при з болев ниях сердц , р з  
р нения сердечной мышцы к кой-то сельский хи-  
рург ушив ет. Д же к отд лённым результ т м опе-  
р ций никто не сможет придр ться. У бывших п ци-  
ентов сердце бьётся ровно, у меня – постоянно  
перебои.

Поднялся н с мую высокую гору з п дной сто-  
роны Кузедеево. Смотрю н родное село. Все вид-  
но к к н л дони. Я смотрю н дорогие сердцу ме-  
ст . Р нее, когд ходил н з имку к тетушке Оле,  
солнце светило мне в гл з , с высокой горы видел  
село, реку, з селом – горы, переходящие в холмы  
Алт я. В Кузедеево уже вечер, вершины гор в кр с-  
ных луч х п д ющего солнц . Н село лож тся су-  
мерки. Н д Кондомой н чин ет клубиться белый  
тум н. Это водяной с рус лк ми по привычке н го-  
няют п ру в предчувствии ночи. В Кузедеево, к к  
р сск зыв ют ст рики и ст рушки, хозяев реки куп-  
п ются вечером и утром в густом тум не, чтобы их  
люди не видели. Зимой в ночное время рус лки вы-  
бир ются из-подо льд в промоин х н перек т х.  
Любят пов ляться в снегу, посмеяться н д людьми.

Смотрю по верху зн комых гор противополож-  
ной стороны. Вижу н гребне подъем дорожку. Это  
перев лн з имку З верохиных. В луч х уходящего  
солнц вершины гор ст новятся розовыми и т ин-  
ственными. К к будто и н меня кто-то в упор без-  
р злично смотрит с д лекой вершины. Впеч тле-  
ние, что н моем любимом бугре противоположных  
гор врубелевский Демон удобно устроился, р з-  
двинул всей мощью своих мускулов стволы к ций  
и спокойно ждет ночи. Его тлетическое тело поп -  
ло под лучи с дящегося з горизонт солнц . Н нем  
отр зились и продолж ют игр ть многочисленными  
оттенк ми уходящего дня все кр ски. Еще немного  
ост лось времени. Уйдёт солнце. Н ступят сумер-  
ки. Демон поднимется ввысь н д грешной землей и  
будет кружить, любуясь бескр йными простор ми  
окруж ющей Кузедеево кр соты: «Вслед з веком  
век беж л, к к з минутою минут , однообр зной  
чередой».

135

Вся неделя в неотложных операциях. Одну ночь сп с ли женщину при звороте кишок. В к кой-то деревне б бк впр вял ей живот. Уч сток кишки пришлось уд лить, т к к он омертвел. Ост льные тк ни спокойны. Н деюь, что больн я выживет. Перитонит не успел р звиться.

После посещения могилы м тери, встречи с ней в мыслях всегд чувствую оптимизм в душе. Появляется тверд я уверенность, что обяз тельно выигр ю очередной бой з жизнь человек . З метил в себе особое и необъяснимое состояние, особенно после того, когд выхожу вымот нным до потери последних сил из опер ционной, что я должен идти к м ме. И иду! Стоит присесть н холмике у огр ды ее могилы, к к я успок ив юсь, смотрю в сторону Кузедеево, и к к будто я не один, вместе с ней, молч обменив юсь с м мой мыслями. Проходит к кое-то время, и возник ет состояние мир и бодрости в моей душе. Сегодня я вновь уверен в себе и зн ю по н копленному опыту, что сп су очередную человеческую жизнь. С год ми сильно р звил сь интуиция. Это умение мгновенно клинически мыслить. Иду и чувствую, что в хирургию привезли неотложного больного. «Medicina fructuosior ars nulla», – говорил древнеримский ученый Плиний. В переводе с л тинского н русский это весьм достойное для поним ния предн зн чения медицины изречение: «Нет искусств полезнее медицины». З йду ср зу же в хирургию, не домой. Отдых ть, несмотря н приближ ющиеся сумерки, для сельского хирург р нов то.

Иду по деревянному троту ру, который протянут через все село в больницу. Приятно п нхнут свежие чистые доски. Троту р в селе постоянно ремонтируют, з меняя подгнившие пл хи новыми, мощными. Встречные люди уступ ют дорогу, з спиной перегов рив ются между собой успокоено: «Конст нтин Родионович кого-то смотреть ходил».

Приех л н вестить н с д вня зн ком я Агния Урухп ев , р бот ющ я в кр еведческом музее Ст линск . Он по н цион льности шорк . Дружить мы с ней н ч ли еще в детстве, позн комившись в Тельбесе. Агния многое зн ет о судьб х людей из прежней и новой шорской интеллигенции. Н помин ет мне з бытые дружеские отношения между русскими и шорскими семьями, родственные связи. Вспомнили одну из первых комсомолок Шории Кусург шеву Полину. О ней я уже н слыш н от Поповых. Но Агния подтвержд ет ск з нное моими родственник ми, что Полин получил обр зов ние, окончив Институт н родов Восток в Москве,

з тем Институт кр сной профессуры. Ст л з веду ющей к федрой м рксизм -ленинизм . Получил зв ние профессор . М ксим Горький н зыв л ее л сково Альм (яблоко) з ее кр сные щеки. Пис тель К. Федин пыт лся ух жив ть з ней. Сын Полины ст л известным корреспондентом. Родн я племянниц Полины Н. Ф. Кусург шев дел ет успехи к к б лерин Большого те тр СССР. Лично для меня имеет большое зн чение, что н род возрожд ет свои т л нты. З интересными людьми потянется молодежь. При очередном посещении Москвы пойду в Большой те тр. В прогр мм х буду иск ть землячку б лерину Нину Кусург шеву. Мы не довели н ш с Агнией интересный р зговор до конц . Стук в дверь прерв л беседу. Вошл с нит рк и ск з л : «Конст нтин Родионович, мужчину с тр вм ми привезли. Под тр ктор поп л». Я извинился перед подружкой детств . Попросил, чтобы подожд л меня, но ей з втр нужно быть в Ст линске. Утром Агния уедет первым поездом. Обещ ет приех ть и продолжить р зговор, мне нужно з -помнить её слов и з пис ть. Н ходу говорю: «До встречи». Ост вялю Агнию с Ией, с м бегу среди сосен в хирургию. В жны не только минуты, но и секунды н счету. Возможно, до утр не выйду из опер ционной, утр ом должны пройти две пл новые опер ции, после обед – мбул торный приём. А д льше? Что д льше? Продолжение бесконечно следует! Н к нуне 1958 год. Что он н м готовит? А мы к чему должны быть готовы? Основное, что обеспечит жизнь и р боту последующих поколений медиков, сдел но! И в основном это обеспечили вр чи, получившие невид нную з к лку и пр ктические зн ния во время Великой Отечественной войны. Б з здр воохр нения в Кузб ссе восст новлен . Нужно идти вперед и р звив ться.

## РАЗМЫШЛЕНИЯ АВТОРА

*П мять возвр щ ет меня в те нез быв емые годы, когд был созд н б з для д льнейшего р звития здр воохр нения сел , когд в школе препод в ли в основном мужчины, жители почувствов ли, что с мый тяжёлый, послевоенный эт п восст новления норм льной жизни пройден их общими усилиями, в одной связке простых тружеников сел и предст вителей интеллигенции. Подр с т ющее поколение впитыв ло тр диции и опыт прошедших сквозь тяжёлые годы испыт ний людей и н дежды н бл гополучное будущее. Ст ршее поколение было уверено в молодой смене, котор я созн тельно стремил сь к зн ниям и был увлечен спортом.*

Трудилось подрстющее поколение и рвне со взрослыми. Сельск я молодёжь ст л опережть городских юношей и девушек в поступлении в вузы, и не только регион льные, но и столичные. Престижным ст ло получение высшего обрзования. Стрн подошл к тому, что ст л с мой читющей в мире. Сформиров ны были огромные возможности для релизциипотенци л к ждого н блго всех живущих в великой стрне.

В медицине н ч ли сбыв тся слов великого русского учёного А. Ф. Билибин : «Вр ч должен измеряться четырьмя измерениями: в ширину (кругозор с усвоением достижений культуры прошлого), в высоту (обрзование, эрудиция), в глубину (воспитание и с мовоспитание), в будущее (стремление к совершенству)». Слов ми учёного можно смело оценивть то время, их нужно принять н вооружение к ждому молодому человеку, идущему вперёд. Оди ко спорные вопросы в медицине были, есть и будут. Если Гиппократ ск з л «д», Глен – «нет», то, господ чиновники, не ст вьте себя в смешное положение, вмешив ясь в ситуцию, вежливо попросите клинициста Авиценну уч ствовть в споре, ни в коем случ е не больного и, тем более, его родственников.

Вслед з тяжёлыми времен ми обяз тельно следуют тёплые десятилетия, но н водить порядок в дел х н сущных следует всем н м сегодня для будущего России, он – очень зботлив я м м всех н селяющих ее н родов. Если ориентиров тся н пессимизм, х рктерный для некоторых людей в жёсткое время их жизни, то н ш русск я тройк будет бить копыт ми, встнет и не сдвинет с мест . Н ш русск я тройк , вырв вшись н твёрдую почву в тяжёлые для н с послевоенные годы, неожид нно для всего мир , удивив его, взял в крьер, и мы ок з лись впереди пл неты всей. «Тройк мчится, тройк ск чет, вьется пыль из-под копыт».

Это был интереснейший период жизни, когд к ждый день мы узн в ли что-то новое, т к стремились к взрослости, что сегодня обидно, что в этом стремлении, возможно, что-то пропустили и не зметили в неповторимом периоде жизни людей н шего поколения. Естественный с мообм н молодости, жел ние торопить события и рвняться н

взрослых. Перенять опыт и мудрость более взрослых – д з просто! Но впереди у меня, моих друзей были 60-е, 70-е годы, з ними пришли серьёзные в поним нии взрослой ответственности 80-е. Это годы, которым я могу и имею пр во дть оценку. А про 90-е и последов вшее з ними время очередного «умопом рчения» пусть р сск жут будущие историки.

Сегодня я бесцельно хожу среди могучих вековых сосен и прик с юсь к ним л донью. Впитыв ю р сск зы, слуш я шум ветвей, о нед вних, но ушедших в историю событиях. Прошло много времени для меня, но это был всего лишь миг для них. Возможно, вот эти молодые сосны в кузедеевском бору пос дили мы, девчонки и м льчишки, в н ч ле 60-х годов ушедшего век . Сегодня верхушки деревьев устремились высоко в небо, дружно стоят ряд ми, к к и мы когд -то, стремясь быстрее стть взрослыми, р внялись в школьной линейке н ст ршее орденоносное поколение. Сосны р стут! Зн чит, и мы опр вд ли своё пребыв ние н свете. Русский н род счит ет, что если ты пос дил дерево, то уже не зря жил. Ст р юсь плотно опереться л донью о ствол сосны, чтобы почувствовть исходящую из глубины времени неиссяк емую энергию тех людей, что отд ли силы жизнеутвержд ющему н ч лу, возможности твёрдо стоять н ног х их потомк м, продолж я н ч тое ими бл городное дело. Сосны видели их. Они слуш ли их р зговоры, чит ли мысли. Может, они поним ли друг друг лучше, чем мы?

Стоит ст ринное сибирское село вдоль реки Кондомы. Ост ётся Кузедеево в круге неповторимой кр соты природы, но, не поддерж нн я вним тельным и бережным отношением к ней, он мельч ет н свои неповторимые д ры. Может, истощил её силы современный человек? Кто-то хочет предть з бвению её бог тую историю, и поэтому мы не з меч ем кр соты окруж ющего н с мир ? Впрочем, история н ш д лек от оконч ния.

Медицине д н бесконечн я роскошь возможностей позн ния мир Природы, в центре которой н ходится человек – сын земли (Terra filius). У н с с в ми не т к много времени, чтобы поговорить о вечной и очень сложной проблеме – смысле н шей с в ми жизни...

