Фильму «Праздники детства» – 35 лет.
Шукшинским дням на Алтае – 40

Ольга ПАВЛОВА

ДВА ЮБИЛЕЯ

Летом этого года исполнилось тридцать пять лет фильму «Праздники детства», четыре десятилетия проходят на Алтае Шукшинские дни. Два эти события я поставила рядом, хотя кинокартина, основанная на воспоминаниях Василия Макаровича Шукшина о детских годах, не получила широкой зрительской известности. С годами и вовсе она юному поколению может показаться скучноватой – нет в ней яркого, динамичного сюжета, явной борьбы добра со злом тоже нет, да и романтическая история двух влюблённых, на первый взгляд, проста, обыденна даже.

Авторы фильма выбрали мягкие, тёплые и задушевные краски для описания характеров главных героев, сама природа алтайских предгорий умиротворяюще хороша и величественна. И тем острее ощущение надвигающейся беды – военного лихолетия Великой Отечественной... Но жизнь сельской глубинки, враз осиротевшей после проводов почти всего трудоспособного мужского населения на фронт, и определила характер будущей творческой личности, прославившей Россию на весь мир.

Слова Василия Шукшина – яркая иллюстрация впечатлений детства в родном селе: «...Я теперь догадываюсь, что в трудную, горькую пору нашей жизни радость – пусть маленькая, редкая – переживается острее, чище. Это были праздники, которые я берегу – они сами сберегаются всю жизнь потом. Лучшего пока не было...»

Мои встречи с творчеством Шукшина в детстве – это поездка с классом из города Бийска в его родное село Сростки весной в музей. «И слышно под шуршанье шин... Шишков, Шукшин», – читала нам стихи экскурсовод. И мы искали книги, смотрели фильмы и актерские работы с особым чувством гордости за своего знаменитого земляка. А потом, много позже, появились мои стихи «Сюжеты сростинских рассветов»:

В Сростках рассвет золотится,
Свежестью дышит Пикет.
Может, мне снова приснится
Этот далёкий сюжет...
Школьной экскурсии братство.
И под мелодию шин –
Нашего края богатство,
Где и Шишков, и Шукшин
В строчках знакомых поэта
Вновь оживают для нас.
Сростки в преддверии лета
Дарят тот памятный час,
Что мы забыть не сумеем
В чересполосице лет.
И, неизбежно взрослея,
Снова взойдем на Пикет,
Где выпускные рассветы
Наших детей вдохновят,
Новые будут сюжеты,
Юности искренний взгляд.

В Бийском лицее я учила внучатого племянника Шукшина Сашу Зиновьева. Он мне запомнился как весёлый, открытый, артистичный семилетний ребёнок. У меня был класс мальчиков – проводился тогда, в 90-е, эксперимент (дольше года такая раздельная форма обучения в лицее не продержалась).

Как-то раз весь класс, затаив дыхание, слушал в исполнении Саши известную сказку С. Маршака «О глупом мышонке» на новый лад, где этот непослушный герой остаётся невредим. Общалась я и с заботливой, обаятельной бабушкой Саши – Натальей Макаровной Зиновьевой, родной сестрой В. М. Шукшина, той самой маленькой Талей из «Праздников детства». Иногда мы беседовали с отцом мальчика, Александром Зиновьевым. Он возглавлял в начале 1990-х одну из бийских телекомпаний, а в 1981 году снялся в эпизодической роли красноармейца, который отправлялся на фронт из родного села.

Через несколько лет я работала в Бийском краеведческом музее им. В. В. Бианки и редактировала несколько альманахов «Краеведческий вестник», один из которых был полностью посвящён прозе и поэзии разных авторов о Шукшине.

ГРОЗДЬЯ КАЛИНЫ КРАСНОЙ

Организовывал ли кто-то официально первые Шукшинские чтения на родине Василия Макаровича в селе Сростки Алтайского края? Нет. Но однажды, в очередной день его рождения, 25 июля 1975 года, почитатели его таланта сами пришли на гору Пикет, на то место, где он в финале «Печек-ла-

вочек» сказал: «Всё, ребята!». Памятны многим полные драматизма кадры его «Калины красной», тоже снимавшейся на Алтае. А ныне, начиная с 1976 года, со всей нашей страны, из ближнего и дальнего зарубежья приезжают люди в сибирское село, посещают музей, поднимаются на гору Пикет – эпицентр всех событий праздника. Всероссийский фестиваль «Шукшинские дни на Алтае» проводится каждый год в июле, а истоки его – в обычных литературных чтениях. Произведения писателя читают на болгарском, немецком, польском, французском, арабском, английском, японском и других языках.

Как богата палитра творчества Шукшина! Теперь поклонники его литературного таланта участвуют не только в чтениях, но и в научно-практических конференциях, которые проводятся в музеях и библиотеках Алтайского края. Любители кинематографа знакомятся с лучшими фильмами отечественного кинопроката, могут побеседовать с известными и начинающими артистами. На Алтае с 1999 года, когда отмечалось 70-летие со дня рождения Василия Макаровича, проводится Всероссийский кинофестиваль современных фильмов, близких по тематике творчеству известного киносценариста, режиссёра и артиста. И ещё фестивали в рамках Шукшинских дней: песенный – «В гостях у Шукшина» и самодеятельных коллективов – «Театральная провинция».

Именем В. М. Шукшина названы улицы, театры, библиотеки, школы, высшие учебные заведения и даже... планета. Ему посвящены фильмы и книги, установлено несколько памятников. Можно вспомнить известное высказывание этого неравнодушного человека: «Что происходит с нами сегодня? Я ищу героя нашего времени... герой нашего времени – демагог... Я достану его с помощью слова, а скорее – в кино».

Несколько лет назад Леонид Якубович, делая документально-художественный фильм о Шукшине, в конце повествования сказал следующее: «Молодые артисты с удовольствием принимали участие в съёмках нашего фильма, а когда работа закончилась, спросили: «А кто это – Шукшин?». Так что же происходит с нами сегодня? И кто герой нашего времени?»

На этот вопрос ещё со студенческой скамьи пытались найти ответ будущие режиссёры Василий Шукшин и редкий на сегодня даже в мировых масштабах творческий и семейный тандем – супруги Григорьевы. Юрий рассказывал: «Для нас с Ренитой встреча с Шукшиным стала настоящим переворотом. Такая удача выпадает в жизни человека всего один или два раза. Помимо таланта, нас удивляла его невероятная работоспособность. Он одновременно успевал быть актёром, писателем и режиссёром, не позволяя себе схалтурить ни в одной из этих ипостасей». Воспоминания Рениты Григорьевой полны скорби о безвременной потере друга и единомышленника – Василий Макарович скоропостижно умер 2 октября 1974 года в станице Клетской Волгоградской области на съёмках фильма «Они сражались за Родину»: «Когда Шукшин погиб (я считаю, что он именно погиб, как солдат на посту), мама и сестра хотели похоронить его в родном селе. Мы их долго уговаривали, потом «боролись» за место на Новодевичьем. И сегодня я уверена, что тогда мы поступили правильно, похоронив его рядом с могилами Гоголя, Чехова, Булгакова. Помню, мы в траурном автобусе уже подъезжали по Пироговке к Новодевичьему кладбищу, а по обеим сторонам дороги стояли толпы людей с красными флажками, как на встрече официальной делегации. Но мы присмотрелись – да это же гроздья калины! Когда люди успели достать калину? Я тогда подумала, какой же у нас народ чуткий».

ТРИ РЕЖИССЁРА

В наши дни Рената Андреевна и Юрий Валентинович Григорьевы известны зрителям как авторы многих документальных и художественных фильмов, среди которых: «Праздники детства», «Говорит Москва», «Мальчики»... Они помогали Василию Макаровичу при жизни и бережно хранят память о нём, открывая музеи, снимая о нём кинокартины, собирая воспоминания его родных и друзей. Много фотографий Шукшина, сделанных Юрием Григорьевым, теперь сопровождают публикации и книги.

Знакомство Григорьевых с Шукшиным состоялось во ВГИКе. Они поступили с исторического факультета МГУ сразу на третий курс, к Сергею Аполлинариевичу Герасимову. В это время Василий был второкурсником в мастерской Михаила Ильича Ромма. И будущие режиссёры всегда ходили смотреть работы друг друга. Хотя с Василием уже тогда многие хотели подружиться, но это было непросто. Он чувствовал близких по духу людей. И друзей у Шукшина было немного. Рената Андреевна поделилась со зрителями на одной из творческих встреч:

– Когда мы познакомились, он обронил: «На сестру мою, на Натаху, похожа». Только потом я поняла, какой это был комплимент в его устах. Сестру свою он очень любил.

Дружба коренных москвичей с университетским образованием и парня из сибирского села со сто-

роны казалась удивительной. Но это Юрий Валентинович Григорьев объяснял просто:

– Нам, совсем не знавшим деревни, интересно было открыть для себя тот мир. А ему, наоборот, был интересен город... Он быстро и много читал, интересовался современной жизнью. Когда Шукшина-выпускника попросили освободить общежитие, он стал жить у друзей – у него не было ни прописки, ни своего угла. Но уехать из Москвы Вася никак не мог: не отпускали писательские дела в редакциях журналов и газет. Много снимался как актёр. И самое главное, он хотел именно на московской киностудии сделать свою первую режиссёрскую работу в кино. У нас в квартире он прожил полгода... Как-то обмолвился, что перед войной его мать в деревне называли «сибулонка» (производное от Сиблаг). Он не любил касаться этой темы, видно, рана в его душе осталась на всю жизнь.

По ложному доносу отец Шукшина был арестован и расстрелян, но позже реабилитирован. А мать маленьких Васи и Тали, Мария Сергеевна, в свои двадцать два года осталась вдовой. И это было только началом тяжёлых испытаний, выпавших на долю простой российской семьи. Во времена СССР окружающим казалось, что Василий Макарович атеист. Но, приезжая в Сростки к матери, он мог спросить: «А где же иконы?» И понимал: убрали их, чтоб не было у него неприятностей. Много позже в московском кабинете Шукшина иконы всё же были. Мольбой его героя Егора Прокудина из «Калины красной» в сцене у церкви вся Россия потрясена была: «Господи, прости меня!».

Сборник рассказов «Из детских лет Ивана Попова» – одна из последних шукшинских книг. В ней отображены реальные факты биографии, она и стала основой для сценария фильма «Праздники детства». Соавторы сценария и режиссёры – Юрий и Ренита Григорьевы. Они вместе заявили о себе вначале в документальном кино, а позже работали на студии Горького в Москве. В память о своём друге Шукшине Григорьевы в 1981 году сняли фильм на родине Василия Макаровича. Картина эта в 1982 году на XV Всесоюзном кинофестивале в Таллине завоюет Первый приз и диплом как лучшая для детей и юношества. Творческому коллективу фильма: авторам сценария и режиссёрам Р. и Ю. Григорьевым, оператору Н. Пучкову, художнику Г. Анфиловой, композитору П. Чекалову, актрисе Л. Зайцевой – будет вручена Государственная премия СССР в 1983 году.

В фильме по тем временам много новаторских находок. Он цветной, когда повествует о мирной сельской жизни, и чёрно-белый, когда показывает сцены проводов односельчан на фронт. В начале и в конце кинокартины от автора выступает сам Василий Макарович Шукшин – кадры хроники сохранили эпизод, где знаменитый режиссёр, артист и писатель сам размашисто косит траву простой литовкой, а в финале звучат его слова из книги: «Не робей, Ваня! Уверуй, что всё было не зря: наши песни, наши сказки, наши неимоверной тяжести победы... Помни это! Будь человеком!» Да и природа сибирская, суровая и щедрая в разные времена года, тоже – живой, действующий, трепещущий и оберегающий людей киногерой.

ФИЛЬМ И ГЛАВНЫЕ РОЛИ

Вокруг фильма «Праздники детства» много интересных, порой удивительных историй. В далёких шестидесятых Ренита и Юрий Григорьевы снялись в эпизоде у режиссёра Шукшина в его фильме «Живёт такой парень», сыграв недовольных супругов из города, оказавшихся на Алтае, путешествуя по Чуйскому тракту. А потом, спустя лет восемнадцать, для своего фильма о детстве Василия Макаровича они долго и вдумчиво выбирали артистов. Главные герои кинокартины – взрослая пара, мать и отчим подростка Ивана Попова и его сестры Тали – и в жизни стали семьёй. Полюбили друг друга, поженились. Вскоре, в 1982 году, появилась на свет их дочь, тоже ставшая актрисой.

Итак, обо всём по порядку. Неслучайно на роль мамы Ивана Попова была назначена уже тогда известная по фильмам «А зори здесь тихие», «Строговы», «Печки-лавочки» и другим московская актриса Людмила Васильевна Зайцева. Ей, родившейся в небольшом хуторке Восточный Краснодарского края, с детства был близок простой крестьянский труд. Доброта и строгость, сильный характер и нежность к близким и друзьям – всё сочеталось в этой женщине. Уже в 1989 году Людмиле Зайцевой будет присвоено звание «Народная артистка РСФСР». Поразительно и внешнее сходство актрисы с Марией Сергеевной, мамой Шукшина, а с ней режиссёры Григорьевы были знакомы лично, общались, приезжая в гости в Сростки. Большие семьи в дореволюционной России не были редкостью, Мария Сергеевна была седьмым ребёнком. А прадеды Шукшина прибыли в Сибирь из Самарской губернии и Поволжья.

Порой судьба сводит людей вместе самым затейливым образом. Геннадий Анатольевич Воронин, окончив театральный факультет Дальневосточного пединститута искусств, оказался на Алтае, в драмтеатре города Бийска. Именно он был выбран на роль мужественного, немногословного и совестливого от-

чима Павла в фильме «Праздники детства». В первых сценах мирной сельской жизни мы видим беседу подростка Вани и его деда о родной земле, о том, чем песни от стихов отличаются. Дед говорит внуку, что песни складываются и от горя большого, чтобы легче стало. Мама ребятишек Мария встречается у реки с Павлом и говорит, чтоб не ходил он за ней, вдовой с детьми. А парень готов жениться, он спрашивает разрешения у сына Вани – старшего мужчины в семье. Маленькая Таля прыгает от радости. Всё село празднует широкую свадьбу, только Иван невесел. Не хочет он уезжать всей семьёй из родных мест в город. И снова дед, сочувствуя внуку, убеждает его, что не только себя любить надо, но и маму понять.

Терпеливый характер Павла раскрывается и в сцене, когда Ваня намеренно курит, пытаясь вызвать гнев отчима, но тот только головой качает: «Эх ты! Голова садовая!» И вот вся семья едет в город на телеге с нехитрым скарбом, рядом идёт корова-кормилица. Задушевные беседы о будущем семьи Павла и Марии касаются и стихов Лермонтова, и необходимости учиться. А Ваня, подхватив Талю, снова пытается сбежать. Отчим верхом догоняет их. Девочка спрашивает: «Ты правда наш настоящий папка?» И Павел подтверждает это каждым своим поступком. Но недолгой будет жизнь в городе, вернётся семья в родное село. Отчим окажется на фронте, и только нежные письма, солдатские треугольники, будут связывать его с близкими людьми. Оборвётся и эта ниточка. Похоронка сообщит о геройской гибели хозяина семьи. В коротких шукшинских строчках столько боли: «...А вот моя мать (М. С. Куксина)... дважды была замужем, дважды оставалась вдовой. Первый раз овдовела в 22 года, второй раз – в 31 год, в 1942 г.».

На главную роль подростка Ивана Попова был взят воспитанник Бийского интерната Серёжа Амосов. А ведь сам режиссёр и сценарист фильма Юрий Григорьев – приёмный сын кинооператора Бориса Александровича Петрова. Артист Геннадий Воронин привёз на кинопробы Серёжу и рассказывал: «Что-то мне в нём показалось такое... пронзительное. Глаза, наверное. Видно было сразу, что он добрый мальчишка, чистый. И весь жар своего благородного сердечка он вложил в эту роль. В нём и сегодня всё это осталось, он молодец. Можно действительно поверить, что «всё было не зря». Фильм «Праздники детства» во многом хорош благодаря душевной отдаче Серёжи, играющего роль Вани Попова. Настоящий мужчина!»

Потом Сергей сыграл в фильме режиссёров Григорьевых «Говорит Москва». Это его вторая роль в юношеском возрасте. А третья – спустя много непростых для нашей страны лет. В 2009 году режиссёр, автор сценария и продюсер Лидия Боброва нашла Сергея Амосова и утвердила его на роль в своём фильме-драме «Верую» по трём рассказам В. М. Шукшина: «Верую», «Забуксовал» и «Залётный». Картина снималась на киностудии «Ленфильм». В очерке, посвящённом фильму, Татьяна Аверьянова пишет: «Три рассказа Василия Шукшина режиссёр объединила в фильме одним эпиграфом, известными словами писателя: «Важно прорваться в будущую Россию»... Путь духовного возрождения – от тоски, безверия... до высокого поиска Бога». Ныне Сергей Владимирович Амосов живёт в селе Тюменцево Алтайского края, работает у местного фермера.

Артисты Геннадий Воронин и Людмила Зайцева поженились, жили в Москве, растили дочь Василису. После окончания режиссёрского отделения Высших курсов сценаристов и режиссёров мастерской Владимира Грамматикова в 1982 году Геннадий Анатольевич как режиссёр и сценарист снял несколько фильмов. Среди них: «Мария Магдалина», «Два берега». Известны его актёрские работы в картинах «Варварин день», «После войны», «Клан». Он был художественным руководителем телепередачи «Парламентский час». Геннадий Воронин ушёл из жизни 23 июня 2011 года в Москве.

Людмила Васильевна Зайцева после фильма «Праздники детства» много снималась в кино. Она награждена серебряной медалью имени А. Довженко (1986) за роль в фильме «Говорит Москва». После участия в фильмах В. Пичула «Маленькая Вера» и «Мечты идиота» актриса попробовала свои силы в отрицательных, острохарактерных ролях: удачно сыграла роль Ефросиньи в драме Виталия Мельникова «Царевич Алексей» и Екатерину Иоанновну Мекленбургскую в сериале Светланы Дружининой «Тайны дворцовых переворотов».

Василиса Геннадьевна Воронина пошла по стопам родителей. В 2004 году окончив ВГИК, она успешно снимается в кино. А еще Василиса Воронина озвучивает иностранные фильмы (производство США, Германии, Дании, Норвегии, Швеции, Франции, Великобритании). Из отечественных кинокартин можно отметить такие, как: «Глухарь», «Угон», «Личная жизнь доктора Селивановой», «Два берега» и многие другие.

ЭПИЗОДЫ ТОЖЕ ВАЖНЫ

Бывали до войны с фашистской Германией праздники – как раньше умели радоваться на селе!

Братья Заволокины, Александр и Геннадий, певцы, композиторы и музыканты из Новосибирска, авторы всенародно любимого до сих пор проекта «Играй, гармонь любимая!», снялись в фильме в роли бравых частушечников. «Два сельских парня идут по улице на вечёрку, разбитные, удалые, в кепочках, в сапогах, один с балалайкой, в накинутом на плечи пиджаке, другой – с гармошкой... И такая у них походочка – кандибобером, и такие улыбочки, и такая частушка из уст... Такими их знала вся страна – огромная, ещё советская, такими их любили все: от родной улицы, на которой выросли, до далёкой столичной публики», – делится с читателями один из авторов книги «Созидатели. Очерки о людях, вписавших своё имя в историю Новосибирска».

И на фронт эти ребята тоже уходят, играя односельчанам, возможно, в последний раз. «А впереди у этих артистов – ещё двадцать лет счастливой жизни на сценах страны... Братья Заволокины не случайно снимались в этом фильме: к тому времени они изъездили и исходили шукшинские места, знакомясь с людьми, записывая частушки – в память о любимом своём писателе. Да и лучших, чем они, исполнителей этих самых частушек трудно было сыскать». Как тут не согласиться с мнением новосибирцев о них?

Хотя подросток Иван Попов в годы войны жил в глубоком тылу со своей матерью и сестрёнкой, но, даже выполняя не по-детски тяжёлую работу на селе, мальчик находит поводы для радости и счастливых моментов. Сестра Наталья Зиновьева (Шукшина) в своих книгах о брате с теплом вспоминает: «Вася с детства был жалостливым. Случалось, разобью я тарелку, он опережает меня: «Я её разбил нечаянно»... Я даже делилась с ним кусочком сахара, который мама нам выдавала два раза в неделю. Зимой Вася в школу ходил с холщовой сумкой, в которой вместе с учебниками были бабки. Играли мальчишки после школы на льду замёрзшей Катуни... Ну а я уже в позе: ни одного урока не сделал!.. Прокати меня на горбушке (на спине) десять раз от дивана до кровати! И он чуть ли не бегом, подкидывал меня и взвизгивал, как будто лошадь... Вот так и ездила на нём за каждую его провинность... Когда умер муж и я осталась одна с двумя пятилетними детьми, он помогал мне материально, и я ему как-то сказала: «Езжу, Вася, на твоей горбушке до сих пор».

Сестрёнку Вани Попова в фильме сыграла маленькая Оксана Захарова, и ещё два фильма на счету юной актрисы: «Говорит Москва» и «Два берега». Запомнилась Тале с детства чугуночка, в которой мама делала кашу или затируху – вкрутую замешенное и растёртое в крошки тесто. Обычно варили её на молоке. В школе зимой дети занимались в стареньких фуфайчонках. Валенки у Васи были подшиты, он перетягивал их верёвочкой, если отлетала подшивка. Сестра ходила в домотканом и сшитом мамой платье. Его если выстираешь, можно было ставить сушить. Писали ребята на старых книгах ручками-палочками, выломанными из веника. Наташа готовила чернила из сажи и разводила её горячей водой, помешивая. Использовали и марганцовку, но она была редкостью. В военные годы, особенно летом, мужская работа была на плечах женщин и подростков. С 11–13-летних спрашивали, как со взрослых.

Строго, но справедливо, используя природное чувство юмора, командовал работой женщин и подростков на полях и ферме в фильме «Праздники детства» инвалид войны, его достоверно сыграл Алексей Захарович Ванин, земляк Василия Макаровича Шукшина. Он родился в селе Благовещенское Алтайского края, был на фронтах Великой Отечественной войны; после – демобилизация, школа тренеров, занятия классической борьбой, учёба в Институте физической культуры, Московская школа машинистов локомотивов и электровозов. С 1962 года Алексей Захарович работал тренером в ДСО «Локомотив». В 1954 году борец Алексей Ванин дебютировал в фильме «Чемпион мира» в роли деревенского кузнеца Ильи Громова, ставшего чемпионом мира. Пришла известность, Ванина стали приглашать сниматься в кино.

На съёмках фильма «Золотой эшелон» борец подружился с В. М. Шукшиным. Алексей Захарович снялся в двух картинах Шукшина – «Ваш сын и брат» (старший сын Игнат, борец в цирке) и «Калина красная» (Пётр, брат Любы). А вместе они оказались в фильме «Они сражались за Родину» С. Бондарчука. С начала 1970-х годов А. З. Ванин много снимается в эпизодах кинофильмов: «Конец Любавиных», «Вечный зов», «Говорит Москва», «Гардемарины, вперед!» и многих других.

Алексей Захарович Ванин – мастер спорта по классической борьбе, неоднократно выигрывал первенства Москвы и Вооруженных Сил, входил в состав сборной СССР. С 1998 года в подмосковной Щербинке проходит Всероссийский юношеский турнир по греко-римской борьбе на призы Алексея Ванина.

Он ушёл из жизни 22 мая 2012 года.

Увлечение книгами к Василию Шукшину пришло как-то сразу. Все его школьные учебники были без корочек. Он в них вкладывал художественную книжку, ставил её на стол и читал. Брал Вася книги из библиотеки и тайком из школьного шкафа, который

стоял в коридоре. Читал он днём и ночью при лунном свете или с жировухой. Наливал во флакончик жира, протягивал верёвочку через картофельный пластик, укрывался одеялом с головой и читал. А однажды заснул и чудом не задохнулся, но одеяло прожёг. Кадры фильма режиссёров Григорьевых рассказывают, как в зимнее время дети втроём с мамой залезали на русскую печку, ставили рядышком лампу. Вася читал вслух. Он переживал до слёз, когда сестра с мамой не могли пересказывать прочитанное им.

Шукшин отмечал: «Так у меня случилось, что лет с 12 мне стали помогать выбирать, что читать. Сперва это была ленинградская учительница, которая в войну оказалась в нашей деревне, преподавала в школе». Известно, что после войны эта учительница – Анна Павловна Тиссаревская – вернулась в Ленинград.

Осенью 1942 года Мария Сергеевна отправляет Василия в Онгудай к крёстному, Павлу Сергеевичу Попову, учиться на бухгалтера. Этот эпизод есть в фильме. Иван едет на грузовике со знакомым парнем по Чуйскому тракту и чуть не становится жертвой хулиганов, но взятое шофёром ружьё распугивает их. Тогда учиться парнишке не пришлось. Шукшин утверждал: «Бухгалтерия совершенно искренно не полезла мне в голову». А его друзья рассказывали: «В суровую военную зиму 1942 года выходили мы на Чуйский тракт – по нему из дружественной Монголии в Бийск шли караваны верблюдов. Погонщики нам давали клочки шерсти. Из них вязали носки и перчатки и отправляли в школьных посылках на фронт. Мы ещё создали драмкружок, где с большим усердием старались подготовить и поставить на клубной сцене «Остров сокровищ» Стивенсона».

Троюродная сестра Шукшина Надежда Алексеевна Ядыкина снялась в роли учительницы в фильме «Праздники детства», её судьба легла в основу новой книги Тамары Поповой «Благослови» (с. Верх-Катунское, Алтайский край). Н. А. Ядыкина – выпускница пединститута, много лет отдавшая работе в школе учителем и завучем. Она тяжело переживала утрату знаменитого и любимого брата. Под её руководством много лет выступал перед зрителями ансамбль «Шукшинята».

В сентябре 1981 года в селе Сростки начались съёмки фильма «Праздники детства», и целый учебный год школа жила этим. Надежда Алексеевна уведомляла ребят о начале репетиций, проверяла явку. Следила, как ребята одеты (соответствует ли их одежда времени, отражавшему ход событий)... Шестеро сростинских мальчишек играли второстепенные роли. Надежда Алексеевна давала консультации по оформлению класса.

ГЕРОИ МАССОВЫХ СЦЕН

Лето 1981 года. Жара. Снимаются в Сростках, на горе Пикет, массовые сцены проводов на фронт односельчан. Участвуют местные жители и студенты бийских учебных заведений. Случайно найденное старое фото кинотеатра «Октябрь» в городе Бийске столько воспоминаний вызвало и послужило поводом написать этот очерк.

Девушки моего курса Бийского пединститута (ныне педуниверситета им. В. М. Шукшина) были на съёмках фильма. Предлагаю читателям их воспоминания спустя тридцать пять лет. Кто-то из них остался работать по специальности учителем в родном селе и городе, другие разъехались по просторам нашей родины, были и те, кто выбрал постоянным местом жительства другую страну.

Людмила Дубова (Лямцева): «А помните, девочки, фильм «Праздники детства» по рассказам Шукшина, мы участвовали в массовке, а когда он вышел, смотрели премьеру в зареченском кинотеатре «Октябрь» Бийска?»

Татьяна Харитонова: «Да, я помню: под жарким июньским солнцем мы (студентки) шли вслед за солдатами, уходящими на фронт... Так это продолжалось довольно долго. Случился сердечный приступ у кинорежиссёра, и был объявлен перерыв. Затем всё повторяли вновь и вновь. Тогда я поняла, что актрисы из меня не получится... Предложение поучаствовать в киносъёмках в ближайшие два дня я не приняла. Год был 1981-й, помню и премьеру этого фильма.

Я видела артистов Воронина и Зайцеву в работе и на отдыхе».

Татьяна Романенко (Веселова): «Нас пригласили на массовку через комитет комсомола. Мы были на съёмках один день (я, Люся Лямцева, Марина Узварова, а Галина Косменюк была неоднократно). Режиссёры Григорьевы предупредили, что сегодня (было 22 июня) будут снимать на чёрно-белую плёнку проводы на войну. Студенты химико-технологического техникума приехали раньше нас. Несколько девчонок примерили одежду, которую им выдали. Переодетым был и парень с ИПФ нашего института. Я тогда поняла, насколько трудна профессия актёра. Чтобы снять момент, когда машины едут на Чуйский тракт, весь народ очень долго ждал, когда солнце повернётся в нужную сторону. А когда в Сростках возле колонки я мыла руки, подошла актриса Зайцева, извинилась: «Разрешите?». Тоже на-

чала мыть руки. Вернуться бы назад, я бы автограф попросила обязательно. Дело было в воскресенье, 22 июня 1981 года. А в понедельник был экзамен по математике...»

Светлана Динер (Симонова): «Мы сдавали сессию и к нам приехали, попросили помочь в массовке, мы снимались один день, так как на другой был экзамен. Снимали весь день две сцены. Первая – мы провожаем новобранцев, вторая – стоим на горе Пикет, смотрим вдаль, как машины уже с горы уезжают. Мальчик, что снимался в главной роли, живёт в нашем селе, у него до сих пор кличка Артист.

Мы в своей одежде были, к нам приезжали в общежитие и просили, чтобы мы постарались одеться просто, платочки на голову. Мы со знакомыми парнями с ИПФ договорились, что их будем обнимать и целовать на прощание, но в толпе их не нашли, а потом они рассказывали, что их подбежали целовать какие-то другие. Да, была сильная жара, и за счёт киностудии поили пивом».

Татьяна Швемлер (Пошелюжная): «К сожалению, я на съёмках не была, готовилась к экзамену по землеведению, а девчата, помню, поехали, потом их попросили переодеться и взять платочки. Вечером вернулись страшно уставшими и обгоревшими, но очень гордыми. Помню, ходили мы все вместе смотреть этот фильм, но ни единого лица не увидели, где-то вдалеке промелькнули девушки, бежавшие за машиной. Девчата немного расстроились, они мечтали посмотреть в старости на себя, на молодых».

Светлана Рыжова (Полыгалова): «Как снимались в фильме, помню. Устали после съёмок. Ходили, ходили за машинами, провожали мужиков... жара... Всю гору излазили. А в фильме минуты две, а может, и меньше был фрагмент. Но всё равно интересно было, одежду подбирали, чтобы подходила».

«22 июня, в год сорокалетия начала Великой Отечественной войны, снималась... сцена этого фильма: проводы на фронт. Местные жители и артисты рыдали так, будто это было на самом деле. Война ушла, но отголоски её живут в душах сельчан. И они вырвались, лишь только напомнили людям о том страшном времени» – это строки из книги Тамары Поповой «Благослови».

В ПАМЯТЬ О ШУКШИНЕ

Шукшинские дни... Они проходят каждое лето в июле на Алтае уже сорок лет. Приехать на родину нашего знаменитого земляка стремятся люди со всех уголков Земли. Кому-то из современников очень близко творчество Василия Макаровича, кто-то выступает с резкой критикой его режиссёрских и актёрских работ в кино, рассказов и романов. И всё же Шукшинское движение (если так можно выразиться) вбирает в себя всё новые и новые виды деятельности – тут есть о чём поговорить и себя показать не только литераторам и кинематографистам, но и певцам, танцорам, художникам, даже спортсменам!

Шукшинские дни берут старт в столице Алтайского края Барнауле, потом перемещаются в наш Бийск, далее – родина Василия Макаровича – село Сростки, а кинофестиваль проходит в городе-курорте Белокуриха.

Для газеты «Творческий Алтай» я делала очерк о художнике Зауре Ибрагимове. В его мастерской есть картина, где изображены мать и сын Шукшины. И тогда появилось моё стихотворение «Подсолнухи в Сростках»:

Они похожи: мать и сын –
Две солнечных души, два лика.
Стоит задумчиво Шукшин –
Сын Родины своей великой.
И лета ласковый денёк
В улыбках бликами играет.
А из Москвы путь недалёк
К родному, ясному Алтаю,
Где ждёт-тоскует вечно мать:
«Такая, знать, судьба досталась –
Всю боль сыночку принимать».
И сердце вновь сжимает жалость:
«Непросто Васе моему,
Идя по свету, жить и верить.
Земное делать одному,
Где за победами – потери»...
Июль приходит в Сростки вновь,
В саду – подсолнухи – на диво.
О материнская любовь!
Трудней тебя нет и счастливей.
А сын ушёл за Солнцем в путь
И не успел сказать о многом.
Но верил, что когда-нибудь
Вернётся к отчему порогу,
Придёт с заоблачных вершин
В рожденья день. Танцует лето.
С улыбкой солнечной Шукшин
Глядит на земляков с портрета.
Из разных уголков Земли
Идут Пикету поклониться.
И песни слышатся вдали,
И радостью светлеют лица.

Бывала я на Шукшинских чтениях на горе Пикет, там, у памятника Шукшину, съёмочная группа из Барнаула записала чтение моих стихов, и сюжет был показан на одном из краевых телеканалов.

Наталья Зиновьева, сестра Шукшина, всегда удивлялась, как природа, бирюзовый рассвет в родных местах помогали ему в работе, он как будто заряжался, а гора Пикет была его стартовой площадкой. «Каждый его приезд домой был для нас праздником, – писала Наталья Макаровна. – Мои дети очень любили его и звали лёлей Васей (он их в семимесячном возрасте крестил в церкви). Им было по пять лет, когда они лишились отца. Всю заботу о детях (обуть, одеть) Вася взял на себя. Часто у нас собирались тёти – три родные сестры нашей мамы, и Вася просил их спеть песни, которые пелись в деревне. Старинные, как мы их называли… наши, деревенские. Это протяжные застольные народные песни, в которые вкладывалась душа. Что ни слово, то заноза в сердце. Вася любил петь и сам, негромко, приглушенно». Композитор Павел Чекалов написал музыку ко всем шукшинским фильмам. И «Праздники детства» украшены работой этого мастера мелодий.

«И какая-то огромная мощь чудится мне там, на родине, – говорил Василий Макарович Шукшин, – какая-то животворная сила, которой надо коснуться, чтобы обрести утраченный напор крови… И не зря верится, что родной воздух, родная речь, песня, знакомая с детства, ласковое слово матери врачуют душу…»

Наталье Макаровне Зиновьевой, схоронившей брата и через пять лет – мать, выпало нести нелёгкое бремя славы, стойкого интереса к творчеству Василия Макаровича. Ей писали учёные и литераторы, студенты-дипломники, иностранные журналисты. Она отправила десятки сотен писем с откликами, рецензиями, просьбами и советами, отстаивая саму суть творчества: народность, правдивость и искренность.

Н. М. Зиновьева окончила Новосибирский педагогический институт, физико-математический факультет. После окончания института работала учителем математики в сельских школах, инженером и преподавателем в Бийске. Наталья Макаровна вспоминала: «В мои тридцать лет (в день моего рождения) умер муж, оставив меня с двумя пятилетними детьми. Горе тяжело перенесла вся наша семья. Мама говорила: «Милая, неужели ты повторяешь мою судьбу?» А Вася взял заботу о племянниках на себя, они его очень любили. Он писал: «Таленька, я помню наше детство до мелочей, в особенности вспомнил его в дни твоего горя… я люблю в тебе маму – ты от неё много взяла и сама этого не замечаешь. Я люблю в тебе, что ты русская. Что ближе тебя у меня на земле никого нет».

Большой вклад внесла Наталья Макаровна в комплектование музейного фонда в селе Сростки, передавала книги Василия Макаровича, предметы домашнего обихода, в том числе и вещи, принадлежавшие М. С. Куксиной. Всё, что отдано в музей сестрой Шукшина, порядка ста предметов, выделено в отдельную коллекцию. Натальи Макаровны Шукшиной не стало 10 июля 2005 года.

Режиссёр и сценарист Рената Григорьева несколько раз бывала на Алтае. В 2006 году в Барнауле она выразила особую обеспокоенность падением нравственных устоев в обществе: *«В это время мы в 30-й раз собираемся на Шукшинские чтения. Его с нами уже давно нет, но «кровоточащее сердце» Василия всё ещё здесь. Для него нравственность всегда была краеугольным камнем. Он боялся, что будет утерян образ русской женщины как символа чистоты… Свобода, за которую боролись, обернулась тем, что мы стали рабами жуткой идеологии вседозволенности… Для меня это самый главный вопрос, непосредственно связанный с Василием Шукшиным»*.

А в 2009-м Рената Андреевна сказала: «В этом году отмечается 100-летие матери Шукшина Марии Сергеевны Куксиной. Мы начали Шукшинские чтения на Алтае с презентации книги о ней. И возникла инициатива – в год 65-летия Великой Победы поставить у Кремлёвской стены памятник русской женщине». По её словам, прототипом этого памятника может стать и Мария Сергеевна Куксина – русская мать, одна воспитавшая своих детей».

Современные зрители «Праздников детства» говорят: «Фильм заставляет сопереживать, задуматься о выборе того жизненного пути, который простирается перед нами: сохранить нравственную чистоту и верность или же провалиться в пучину зла и безрассудства (что всегда хлёстко и мастерски обличал Василий Макарович Шукшин). После просмотра фильма светлые образы его надолго остаются в душе. Низкий поклон создателям этого шедевра!»

г. Бийск

Аверьянова Т. «Верую» – фильм Лидии Бобровой. СПб., 2009.

Зиновьева Н. Надеюсь и верую. М., 1999.

Зиновьева Н. Он похож на свою родину. Барнаул, 1989.

Муравинская Л. Василий Шукшин: страницы жизни // Сибирские огни. 2009. № 8.

Попова Т. Благослови! Бийск, 2016.

Созидатели. Очерки о людях, вписавших свое имя в историю Новосибирска / сост. Н. А. Александров. Новосибирск: Клуб меценатов, 2003.

Стародубец А. Жил такой парень // Труд. 2002. № 127.