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Елена Тулушева пишет строгую, жёст-
кую и притом тонкую, истинно художе-
ственную прозу. Её рассказы оставляют 
ощущение документальности. Не думаю, 
что они действительно абсолютно доку-
ментальны, но настоящий реализм и дол-
жен быть достоверным. Реализм призван к 
тому, чтобы люди поверили: вот так и бы-
ло на самом деле. В этом его сила, в этом 
сила и редкий нынче дар Елены Тулушевой.

Она не играет словами, смыслами, ин-
теллектом; не играет в литературу. Она 
её создаёт. Превращает в кристаллики ме-
сиво ежедневной жизни, запечатлевает лю-
дей с их нехитрыми, но всё же особенными, 
неповторимыми в деталях судьбами...

Роман СЕНЧИН

МАРИЯ ВАСИЛЬЕВНА
Мария Васильевна неспешно оделась: натя-

нула спортивные брюки, ветхую блузу, достала 
калоши, повязала косынку. Дом начинал зати-
хать. Миша бы очень ругался, увидь он её сей-
час в «таких лохмотьях». Но она всё рассчитала. 
Два года бессонницы дали ей достаточно време-
ни, чтобы изучить ритм жизни соседей.

Понедельник. Программа «Время» давно за-
кончилась, собачники возвращались с прогулок – 
значит, уже начало одиннадцатого. Виктор с тре-
тьего этажа вернётся не раньше часа. Его смена 
в автобусном парке до полуночи. Он единствен-
ный, кто может пройти мимо неё. Из «неспящих» 
есть ещё молодёжь. Они часто подолгу стоят у 
подъезда, шумно расходясь уже за полночь. Но, 
во-первых, они откуда-то сверху и всегда ездят 
на лифте. А во-вторых, сегодня понедельник. Ма-
рия Васильевна давно заметила, что по поне-
дельникам жильцы стараются поскорее прийти 
домой и больше не выходят. Устают. Подъезд за-
сыпает раньше. Она потому и выбрала понедель-
ник – первый понедельник каждого месяца. Вот, 
например, в пятницу она бы не рискнула. Подъ-
езд бурлит, гудит, суетится. Всю ночь слышен то-
пот. А зимой эти с верхних этажей вообще так и 
сидят на лестнице, курят, выпивают и всё болта-
ют, болтают. Слышно даже через закрытую дверь.

Когда-то, еще в первый год после переезда, 
она посоветовалась было с Мишей, не погово-
рить ли с ребятами, чтобы вели себя потише. 
Сын разгорячился:

– Это тебе не Гомель! Не надо здесь никого
воспитывать! Ты понимаешь, что здесь так не 
делают?! – потом заметил её растерянность и 
чуть мягче добавил: – Мам, я тебя прошу. По-
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жалуйста. У меня и так столько проблем. Не ус-
ложняй. Сидят они, лично тебе ведь спать не 
мешают?

– Да мне-то, Мишенька, не мешают. Я и днём
могу прилечь, а остальным каково? У нас и с 
детьми семьи есть, а на первом этаже пара вра-
чей. Им, бывает, с утра на дежурство. Я же толь-
ко попросить хотела, чтобы потише...

– Мам, пожалуйста, заканчивай эти свои при-
вычки. Вот ведь, зашёл на чай, а в итоге, как по-
пугай, одно и то же тебе объясняю! По какому 
разу, а ты не слышишь!

– Мишенька, ты извини-извини! – всполоши-
лась она. – Я не буду. Я тебя поняла. Ты поешь, 
отдохни, а я молча посижу. Извини меня.

Так и не поняв реакцию сына, она всё же не 
решилась поговорить с шумной компанией, хотя 
и была уверена, что нашла бы нужные слова. 
Всё-таки тридцать пять лет проработала в шко-
ле. Почётный гражданин города. Сколько было 
сложных ребят, непростых семей, но диалог 
всегда получался.

Она была строгим учителем. За принципи-
альность и активность директор продвигал её по 
партийной линии. «А разве можно было быть не 
принципиальной, – привычно заговорила она са-
ма с собой. – История – это не литература, двух 
мнений здесь быть не может. А история компар-
тии в старших классах – тем более. Разве можно 
тут искать компромиссы? Так не патриотов вы-
растишь, а предателей. Их ведь, молодых, так 
легко запутать, так легко увести по ложному пу-
ти. Тогда нам, конечно, было проще. Учебники 
на всю страну одинаковые, программа – утверж-
дённая, идея – единая. Была система, была ло-
гика. А вот как им преподают события девяно-
стых? Ведь и не поймёшь, раньше одна страна 
была... А сейчас, Миша говорит, каждый учитель 
может выбрать, какую точку зрения преподно-
сить на уроках. Вот и хамят ребята педагогам, 
потому что чувствуют, что нет у старших един-
ства, нет честных ответов, оттого и уважения у 
детей к старшим нет».

Она зашла в кухню, по привычке взяла сухую 
тряпку и протёрла раковину. Подставила под 
кран пластиковую баночку из-под сметаны. Миша 
чинил кран в прошлом месяце, но тот снова под-
текал, и за ночь раковина покрывалась бисером 
брызг. Вымытая посуда высохла. Она переложи-
ла приборы в шкаф, повесила влажное полотен-
це на батарею и огляделась в поисках чего-ни-
будь недоделанного. Всё чисто. Руки по привыч-

ке потянулись к радио. После треска раздались 
знакомые речи «Политического обозрения». 
«Тьфу, пропади вы пропадом. Одно и то же мусо-
лят. Лучше бы Радзинского включили. А то вас, 
лодырей, каждый вечер слушать, а его только по 
субботам! Ведь какой умничка, как рассказыва-
ет... С голосом только не повезло», – она вздох-
нула, сопереживая писклявому телеведущему.

Мария Васильевна подошла к окну. Со вто-
рого этажа проглядывался небольшой участок 
широкого проспекта. Ей нравилось вечерами 
смотреть на разноцветные огни автомобилей и 
яркие витрины. Ночами было красиво, хоть и 
шумно. А вот днём она старалась в окна не гля-
деть, особенно засушливым летом. Выцветший 
на ярком солнце пейзаж навевал уныние: серое 
шоссе, пыльные тротуары, измождённые жа-
рой люди. Из окон не видно было ни одного де-
рева. А с прошлого года убрали и газоны. Миша 
был доволен: «Наконец парковки у вас нор-
мальные сделали, а то, как ни приедешь, один 
стресс, где бы во дворе прибиться!» Ей было 
тоскливо наблюдать, как последние зелёные 
лоскутки – единственные маяки лета – исчеза-
ют под серой гладью асфальта. Но если это об-
легчит сыну приезды в гости, то что ж, она по-
терпит. Она потерпит.

В Гомеле вокруг её окон извивалась вино-
градная лоза. Летом тени от листьев кружились 
по кухонному столу, выписывая узоры, как в дет-
ском калейдоскопе. Её маленький огородик, 
плотно засаженный овощами и малиной, пестрел 
всеми оттенками зелёного. Летом приезжали 
внучки, и весь день проходил в готовке. Но когда 
она возилась у плиты, переворачивая к полднику 
ароматные пышки, или строчила девочкам кру-
жевные выходные платьица, она, и не глядя в 
окно, знала, какая картинка снаружи. Каждый 
куст, каждую вишню соседского огорода, лужайку 
с ребятнёй, обрамлённую аккуратными сараями, 
яблоню у общей калитки. Она прожила здесь со-
рок лет. Они сами с мужем строили этот дом, как 
и другие пятнадцать семей. Строили долго, до-
бротно, для себя, для детей, для внуков. Два эта-
жа, два подъезда, погреба, огороды, сараи, за-
крывающие двор от посторонних глаз. Сорок лет 
ничего не менялось. Только деревья росли всё 
выше да вьюн расползся от крыши подъезда, 
укрывая тёмной зеленью весь фасад дома.

Когда она вышла из квартиры, в подъезде 
было темно и холодно. Отопление включали 
только в конце октября. У них в Гомеле в доме 
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была газовая колонка. Тепло, и горячая вода 
каждый день. После переезда сюда ей казалось 
странным снова мыться из тазика летом, как в 
далёком довоенном детстве.

Из-за соседской двери доносились звуки си-
рены и стрельбы: сосед засел за сериал. Значит, 
уже одиннадцать. Она тихонько прикрыла дверь, 
не решаясь захлопнуть. В прошлый раз из-за 
перегоревшей лампочки она долго не могла по-
пасть ключом в скважину. И чем дольше пыта-
лась, тем сильнее переживала, что кто-то из со-
седей её увидит, а потом Мише скажут, и он сно-
ва будет ругаться, что она занимается не своим 
делом и позорит его своим видом. «А в каком, 
прикажешь, виде выходить? – рассуждала она, 
натягивая плотные резиновые перчатки. – И по-
том, ведь я всегда в чистом. А что неновое – так 
ведь и не на танцплощадку». Она беззвучно пе-
реставила к лифту ведро с водой, развернула 
цветастый, вручную обмётанный лоскут ткани, 
бывший когда-то её домашним платьем, и без-
звучно погрузила его в воду. Отжав тряпку на-
сколько хватило сил, она поднялась на один 
лестничный пролёт и принялась плавно, одну за 
другой, мыть ступени. Спустившись к площадке 
своего этажа, она прополоскала тряпку, с облег-
чением заметив, что грязи накопилось не так 
много. В прошлом месяце всю неделю до её 
«дежурства» город затапливали ливни, и воду 
пришлось дважды менять. А это время и силы: 
на улицу вылить, подняться...

Сейчас было сухо. Дожди ушли, а снег пока 
ни разу не укрывал столицу. Да и пару недель 
назад к ним всё-таки заглянула уборщица – туч-
ная женщина в грязной сине-оранжевой фор-
менной куртке, с обветренным лицом. Убирать 
должны были раз в месяц, но уборщица прихо-
дила, только когда Рая с первого этажа звонила 
с жалобами в ЖЭК. Мария Васильевна тоже хо-
тела звонить в ЖЭК, но Миша, услышав это, за-
ворчал: «Ну почему тебе всегда больше всех на-
до, мам?! Какая тебе разница, что там? Ты же не 
в подъезде живёшь, а в своей квартире. Придёт 
время – уберут. Только не вздумай сама мыть – 
я тебя знаю! Или, тем более, соседям предла-
гать – решат, что ты не в себе».

Она и заикнуться не успела о своей идее, а 
Миша уже запретил! А ведь он и сам наверняка 
помнил, какой у них в доме был заведён порядок. 
Каждую неделю одна из квартир мыла оба этажа, 
график висел у входа. В подъезде всегда было 
чисто, никому и в голову не приходило плюнуть 

на лестнице или разрисовать стены. То были 
свои... Раньше ей казалось: свои – потому что ро-
весники, к труду в войну приучены, идеей одной 
шли, воспитанием общим жили. А их дети уже по 
инерции включались в правила дома. Но перее-
хав сюда, Мария Васильевна с удивлением обна-
ружила, что дело не в возрасте. Две старушки с 
первого этажа ни разу за пять лет не ответили на 
её «добрый день!» Притом та самая громкая мо-
лодёжь здоровалась, даже когда она просила их 
не курить в подъезде. Её сверстницы здесь жили 
поодиночке, ни с кем не общаясь, редко выбира-
ясь из квартиры. Куда уж с ними было завести 
разговор о дежурстве. А к тем, что помоложе, она 
и сама с таким предложением не подошла бы: 
угрюмые по большей части, всегда торопятся, 
уставшие, раздражённые. Как и её Миша в по-
следнее время. Совсем другим ведь был.

Пока она вспоминала сына, его шутки, при-
ключения и первые разочарования, она и не за-
метила, как уже дважды вымыла всю лестнич-
ную клетку. Лёгкий запах соды почти выветрил-
ся. Она выпрямилась, кряхтя от боли в спине и 
ногах. Чисто...

Мария Васильевна сидела на кровати, мас-
сируя колени дрожащими руками. Всё было вы-
мыто, выстирано, развешано. За стеной давно 
замолчал телевизор. Наверху сегодня никто не 
скандалил. Подъезд глубоко спал.

У входа послышались шаги, затем звуки кно-
пок домофона. Шаги устало зашаркали по ступе-
ням, замерли перед вторым этажом...

Она улыбнулась, представив, как Виктор 
удивленно смотрит на сияющую чистоту и осто-
рожно, стараясь не наследить, пробирается по 
краю лестницы домой.

Виктор привычным жестом выгреб из почто-
вого ящика все бумаги и начал разбирать пись-
ма. «Опять одни счета! Света белого от вас не 
видно!» – он раздражённо сплюнул в коробку 
для листовок и поплёлся домой.

ЗВУКИ МУЗЫКИ
– Вставай, тварь такая!
Господи, что случилось?
– Я тебя, мразь, сейчас пришибу!
На часах 8:05. Откуда доносится рёв – непо-

нятно.
– Школа, твою мать, через двадцать минут!
Школа? Да вроде уже за плечами институт. 

Кошмарные воспоминания из детства? Вроде 
такого не было.
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– Ты у меня поспишь! Подняться она не мо-
жет!

Послышались сдавленные вопли. Открыв 
глаза и сообразив наконец, откуда доносятся 
крики, Лиза облегчённо выдохнула. Недоумевая, 
она прошлепала на кухню:

– Мам, это что?
– Ты о чём? А, это? – подняла она глаза к по-

толку. – Это артист свою дочь будит в школу. 
Доброе утро!

– Да уж, доброе... И давно это у них так?
– Года три. Ты просто раньше в будни не при-

езжала. Как жена его сбежала, так и началось.
Вопли продолжались ещё минут пятнадцать. 

Конфликт, по-видимому, разрешился: в окно Ли-
за увидела вылетающую из подъезда растрё-
панную девчонку лет тринадцати с расстёгнутым 
рюкзаком, на ходу натягивающую не по погоде 
лёгкую куртку. Со второго этажа её лица было не 
разглядеть.

Когда Лиза была маленькая, сверху часто 
раздавались ритмичные постукивания. Мама го-
ворила, что сосед «бьёт чечетку». А теперь, по-
хоже, бьёт он свою дочь. Хотя через пару лет она 
вернёт ему всё сполна. Раньше Лиза и не видела 
девочку. На улицу своего ребёнка соседи не вы-
водили, но, судя по грохочущим перекатам, раз-
решали покататься дома на роликах. Однажды 
Лиза заметила в заоконном пейзаже метаморфо-
зу: крепкий старый каштан побелел. Но не воз-
душные «свечки» соцветий украсили его: сверху 
на ветки плавно приземлялись серпантинки туа-
летной бумаги. Развлекалась соседская дочка. И 
ведь тогда на неё никто не накричал...

Ещё часто ночами Лиза слышала вальсы и 
симфонии. Всё тот же сосед включал классику 
не очень громко часа в три ночи, полагая, что все 
уже спят и не проснутся. Музыкальный мужик... 
Она отхлебнула горячего чая, размышляя, как 
странно меняются люди. Может, артисты, осо-
бенно неудачники, склонны к деспотизму? Сами 
живут под диктовку режиссёров, продюсеров и 
всяческих выжиг, вот и требуется компенсация. 
Не улучшает характер и бытовая неустроен-
ность – гастроли по райцентрам, нетопленые ДК, 
гостиничные номера на пять коек, больше сма-
хивающие на обшарпанные комнаты общаги...

Хотя этот ещё ничего – сосед сбоку включал 
музыку днём, да погромче. Даже с годами Лиза 
так и не научилась понимать, что это: рок, ме-
талл или какая-то другая самодеятельность. От-
вратительный гортанный рёв был сдобрен хао-

тически размазанными воплями электрогитар и 
рассыпающимися барабанными дробями. Вжи-
вую этого странного типа она видела не чаще, 
чем соседскую дочку сверху, но его музыку слы-
шала даже через беруши. Безуспешно попыхтев 
над «домашкой» под ядерный аккомпанемент, 
Лиза с детской вспыльчивостью усаживалась за 
пианино и изо всей мочи вбивала в клавиши бет-
ховенского «Сурка». Сосед должен был испы-
тать на себе всю тяжесть музыкальной мести!

– А рокера нашего что-то не слышно, – она
поглощала завтрак, разглядывая унылое утрен-
нее небо.

– Похоронили его летом. Утонул пьяным,
царствие небесное, – мама перекрестилась. – 
Ещё сырников подогреть?

– Судя по его музыкальным вкусам, подзем-
ное царствие ему было ближе. Да, ещё бы па-
рочку навернула.

– Лиза, ну что за богохульство!
– Да ладно, может, он вообще неверующий

был. Да и какая ему теперь разница, вряд ли 
обидится.

– Лиза!
– Да, мамуль? Слушаю тебя. Очень вкусные

сырники, пасибки.
– На здоровье. Ты всё-таки в родительском

доме. Можно как-то без чёрного юмора?
– А без юмора в нашем доме никуда, ты же

понимаешь. Ладно, пойду шкаф, что ль, разберу, 
пока время есть.

– Батюшки, что творится! С чего бы это?
– Кхм, я ведь и передумать могу... – она ехид-

но улыбнулась и пошла, напевая, в комнату.
Дом просыпался. Натужно гудели водопро-

водные трубы, нетерпеливо скользили стулья, 
щёлкали дверные замки, неуклюже топали лест-
ничные пролёты. Сонный лифт лениво караб-
кался вверх, чтобы, замерев на мгновенье, вы-
дохнуть вниз.

Ей захотелось посмотреть на этот поток жиз-
ни, выплывающий из подъезда. Она забралась 
на подоконник, сложила по-турецки ноги и огля-
дела «сцену». Дворник ритмично почёсывал до-
рожку корявой метлой. Торопливые офисники 
загружали обрюзгшие телеса в машины, ругаясь 
на узкие проезды. Раздражённая мамочка, со-
брав остатки выдержки, уговаривала плетущего-
ся рядом недоспавшего малыша.

Двор терпеливо ждал, пока его жильцы оты-
грают привычные роли и разбегутся, оставив его 
наслаждаться антрактом до полудня. Жизнь бу-
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дет кипеть где-то там, на проспекте, а здесь... 
тишина... до второго действия, в котором вернут-
ся школьники, закопошатся по углам площадки, 
заполнят смехом подъездные пролёты. Домохо-
зяюшки выплывут с собачонками размером с ла-
донь. После обеда выползут и мирные пьянчуги 
посидеть у площадки. В это время они ещё трез-
вые, выходят пообщаться. Двор снова оживёт. И 
будет услужливо предоставлять свои подмостки 
до самой ночи.

Кстати, о пьяницах. В последние годы их поч-
ти не видать. Один только и остался местный 
псих с шестого этажа, сам с собой ругается, уже 
с утра закупившись алкоголем.

А когда Лиза была маленькая, в преслову-
тые девяностые, никому не было дело до пью-
щих. Она вспомнила весёлого кукловода из со-
седнего подъезда. Он иногда приходил к ним в 
детский сад со своими смешными номерами. А 
по ночам, хорошенько выпив, декламировал це-
лые поэмы, прохаживаясь вдоль двора. Читал с 
выражением, громко. Никто его не гонял, не кри-
чал с раздражением из окон. Принимая игру, 
жильцы припоминали строчки и старались про-
говорить их раньше хмельного чтеца.

Однажды они пошли с мамой в детский сад, а 
у соседнего подъезда стоял гроб. Лиза первый 
раз вживую увидела гроб. В нём лежал кукольник. 
Сморщенная бабулька сидела рядом на табурет-
ке, поправляя венок. Кукольник был такой наряд-
ный и чистый, лицо его было без щетины, замет-
но моложе, и улыбалось. Лизе показалось, что он 
был очень добрым в тот момент. Даже захотелось 
подойти поближе, но мама резко ускорила шаг, 
перекрестившись. Потом мама несколько раз пе-
респрашивала Лизу, не плохо ли ей, не испуга-
лась ли она. А чего было бояться – он вон какой 
лежал радостный. Ещё мама как-то сбивчиво и не 
очень понятно рассказала, что так обычно дела-
ют в деревнях: выставляют гроб, чтобы соседи 
могли проститься. Лиза не поняла, почему только 
в деревнях, но спрашивать не стала: уж очень ма-
ма торопилась и как будто сердилась.

Лиза сидела на подоконнике, перебирая дет-
ские воспоминания. Откуда-то издалека послы-
шалась неуверенная мелодия. Спотыкаясь, она 
никак не могла разлиться вволю. Лиза замерла, 
прислушиваясь, пытаясь определить, что это. 
Слабые звуки долетали едва-едва. Видимо, дет-
ские ручонки выводили снова и снова воздуш-
ную польку. Это была флейта. Волшебная город-
ская дудочка.

НА ПОСЛЕДНЕМ
Ковёр бы выкинуть давно… Сколько раз ба-

бушке говорил… Да теперь уж ладно, пусть сама 
решает. Они наверняка будут рады его новости. 
Бабушка столько лет спала в кухне, а теперь на-
конец сможет спокойно вздохнуть. Только отчего 
ж так тоскливо?

Ему хотелось пройтись по комнате, как в 
американских фильмах, когда герой прощается с 
домом, медленно шагая по пустым коридорам, 
прикасаясь к знакомым стенам… Но весь проход 
между его разложенным диваном, громоздким 
письменным столом и шифоньером преодоле-
вался за три неуклюжих шага. 

Диван… Когда-то очень дорогой, чешский, 
пахнувший новизной, доставшийся дедушке 
каким-то неимоверными усилиями. Теперь, с вы-
тертой красной вельветовой обивкой и выполза-
ющим из всех щелей поролоном, он представ-
лял собой унылое зрелище. Никита твёрдо ре-
шил, что уговорит Настю купить кровать. 
Неважно, что квартира будет съёмная. О крова-
ти он мечтал всегда, всю жизнь спал с ощущени-
ем, будто это временное место. Этот ритуал, 
каждый вечер раскладывать и утром снова скла-
дывать диван, он напоминал поездку в поезде: 
скатать матрас, сдать бельё... Наверное, как и у 
всех малышей, у него была когда-то маленькая 
кроватка. Но сколько он себя помнил, этот диван 
был неизменным и таким недвижимым, он как 
будто врос в комнату, со временем даже отка-
завшись складываться.

Он уговорит Настю, хоть они уже и поссори-
лись из-за кровати. У неё же куча идей, как за-
полнить пространство, создать «уют». А ему 
нужно так мало. Ей придётся уступить. Теперь 
он будет решать. Так должно быть. Он мужчина.

Никита заметил, что стучит пальцами по за-
пылённой коробке. Компьютер… За четыре ме-
сяца он так и не нашёл времени, чтобы подклю-
чить отчиму ноутбук. А ведь тот пару разу спра-
шивал, а потом, видимо, застеснялся. 

Стало стыдно и совсем тоскливо. Он вспом-
нил, как они ездили в магазин. Мама, конечно, 
тоже поехала, такие покупки всегда выбирали 
вместе, готовясь и обсуждая уже за неделю, а то 
и две. Никита ощущал на себе сочувствующие 
взгляды продавцов и злился, когда молодой вы-
сокомерный парень демонстративно игнориро-
вал чудаковатую пару и обращался с предложе-
ниями только к Никите. А мать с отчимом, как 
дети, подходили к каждой модели, трогали, чита-
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ли вслух описание и рекламные брошюры. Им 
было важно выбрать самим. И Никита молча 
ждал, не отвечая продавцу.

Когда-то он стеснялся ходить с мамой в ма-
газин: смущала её болтливость, наивные вопро-
сы, привычка разговаривать с незнакомцами. 
Продавщицы обычно бывали вежливыми, но 
ему это казалось лживым. Мать не понимала 
детского смущения, но на помощь часто прихо-
дила бабушка: она находила маме дела по дому, 
а в магазин с внуком ходила сама.

А потом появился отчим. Точнее, сначала он 
был просто Славик. Смешной, застенчивый, не-
много заикающийся. Познакомились с мамой в 
социальном центре на занятиях. У них оказа-
лись одинаковые диагнозы, и они радовались 
этому так искренне, как будто не сниженный ин-
теллект, а особый мир связывал их.

Никита помнил, как Славик приходил в гости 
и всё говорил, говорил, больше мамы, но при 
этом постоянно краснея. Никите было лет три-
надцать, жизнь кипела, и он не заметил, как Сла-
вик стал частым гостем, болтал какую-то ерунду 
про свадьбу. В «детскую» Славик не входил, 
иногда подолгу смущённо топчась на пороге. А 
Никита забавлялся, зная, что тот ждёт, что его 
окликнут, а нет, так и будет стоять, хоть полдня.

Однажды вечером Никита вошёл в подъезд и 
услышал шорохи под лестницей. Привычное де-
ло: там часто болтались ребята или курили се-
мейные мужики. Он уже начал подниматься к 
лифту, но что-то знакомое уловил в шёпоте. Он 
резко повернулся и заметил мамино пальто.

– Ты чего тут?! – крикнул он.
– Привет, Никит! – мать по-доброму улыбну-

лась, шагнув к лестнице. Только сейчас он уви-
дел в её руках розу в дешёвом целлофане. – А 
мы тут со Славой болтаем. – За маминой спиной 
перетаптывался Славик. Лица не было видно, но 
Никита и так мог представить его обычное вы-
ражение неловкости.

– Совсем сдурели?! – Никита и сам вздрог-
нул от своего крика. Возмущение, гнев, стыд – 
всё слилось воедино. – Кухни вам не хватает?! 
На весь дом позориться решили?

Перед глазами замелькали картинки, как со-
седи, поднимаясь к лифту, вежливо отводили 
глаза. Как мать по своей привычке наверняка с 
каждым заговаривала. Воображение мгновенно 
надумало всеобщий смех, сплетни и перешёп-
тывания. Стыд навалился на него, такой огром-
ный и невыносимый, что он впервые заорал на 

мать, не думая, что кто-то может войти в подъ-
езд. А они стояли растерянные, смущённые, не-
понимающие. Потом он ухватил мать под руку и 
потащил к лифту, рявкнув Славику, чтобы ва-
лил, пока жив. Тот так и замер внизу, пугливо 
прижимая мамину сумку.

Никита не помнил, что он орал маме, не пом-
нил, что пытался прокричать бабушке. Он наро-
чито громко хлопал дверьми в квартире, что-то 
рвал, выкидывал в окно, потом со злобой тщетно 
пытался прилепить самодельный крючок, чтобы 
запереться в комнате, хотя к нему и так никто не 
заходил. Он проснулся заполночь. Заглянул в 
спальню – бабушка спала. В комнате пахло ва-
лерьянкой. Из ванной слышалось журчание. Он 
открыл дверь. Там была мама. Она сидела на 
краю ванны и плакала… Его мама, простоватая 
(«Уж лучше бы молчала», – случалось, сердился 
Никита), но улыбчивая и светлая, никогда не 
плакала. Или просто он никогда не видел… Что 
бы ни происходило, она не унывала, улыбалась 
восторженно или задумчиво, сочувственно или с 
сожалением, но улыбалась.

Он растерялся, не зная, что делать. А мама 
сжимала в пальцах сломавшуюся подвядшую 
розу и плакала.

Даже сейчас, вспоминая ту сцену, ему было 
всё так же горько. И вроде всё потом налади-
лось, со временем он привык к Славику; никто 
не вспоминал ту вспышку ярости… Но отврати-
тельное щемящее ощущение в горле иногда на-
катывало. Вот и сейчас он некстати вспомнил 
этот случай, хотя и так было паршиво. Он знал, 
как родителям хотелось свой ноутбук, как им 
важно было «не отставать» от прогресса… Те-
перь обязательно надо успеть подключить. Толь-
ко где же выкроить время? Переезд, работа, На-
стя… Но без него точно не справятся.

– Никит! – в дверь постучали.
– Да, бабуль, чего?
– Никитушка, обед готов. Ты поешь или подо-

ждём маму? Они уже вот-вот должны прийти. – 
Бабушка приоткрыла дверь. – А ты чего такой? У 
тебя всё в порядке? Бледный какой-то, не забо-
лел? – Она дотянулась до его лба. – Вроде про-
хладный. Работаешь ты много, совсем зелёный 
стал.

– Да не, всё нормально, ба. Я подожду, вме-
сте поедим. – Ему хотелось оттянуть момент 
разговора, ещё какое-то время не слышать их 
вопросов, не видеть их лиц… – Мусор есть? 
Вый ду подышу. 
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Никита вышел на лестничную площадку. 
Удивительно чисто. Только паутинки у потолка 
ещё с лета. Последний, девятый этаж, чужие сю-
да не забирались. Он оглядывал знакомые сте-
ны, перила с выцарапанным им самим лет в де-
сять «Цой жив». Он тогда и не знал, кто это. Про-
сто видел везде надписи и повторил. 

Сколько времени он проводил здесь, откла-
дывая момент возвращения домой, когда нёс из 
школы очередную двойку или весть о пропаже 
сменки, когда прятал в портфель трофейный, 
честно выигранный арбалет, который бабушка 
заставила потом отдать обратно. Он стоял и по 
детской привычке ковырял ботинком скол плитки 
у ступеньки. Возле соседней, 143-й квартиры 
узор из уродливых коричневых квадратиков сби-
вался. Не хватило, видать, цветной плитки и всё 
залепили белой. В детстве он был уверен, что 
там, под этим белым куском, находится лаз. На-
стоящий, секретный. Только нужно встать на 
нужное место, чтобы он открылся. Он улыбнул-
ся, вспоминая, как пытался «нажать» правой но-
гой на свой коврик, а левой – на соседский, это и 
была тайная схема. Потом старуха-соседка жа-
ловалась бабушке: «Никита-то ваш об мой ков-
рик ноги вытирает, чтобы ваш не пачкать». А он 
стоял, вдавливая подбородок в грудь, готовый 
взять на себя любую вину, но не выдать догадку 
о потайном лазе. Да и отпираться было глупо – 
на цветастом коврике развалились фигурные ку-
сочки мартовской грязи с его ботинок.

Лифт поднимался, приближая знакомые го-
лоса. Через пару мгновений двери открылись.

– Никита, привет! А ты чего так рано? – Мама
поцеловала его в щёку.

– П-п-привет, Ни-и-кит. – Отчим протянул
красную от холода руку.

– Привет! Да поговорить хотел. Мы с Настей
собираемся жить вместе, – он выпалил это так 
быстро, что сам не понял, как проговорился. Но 
в тот же момент стало удивительно легко, как в 
детстве, когда приходил с плохими новостями, а 
дома сидели гости, и никто уже ругаться не мог.

– Вот это новость! – мама засияла. – Здоро-
во, Настенька хорошая такая! 

– П-поз-здр-здравляю! – Славик снова про-
тянул руку.

– Да, спасибо, пока не с чем особо. – Никита
был смущён их реакцией и досадовал на себя, 
что так долго тянул с новостью. 

– А бабушке говорил? – Мама звонила в
дверь, неотрывно глядя на Никиту и улыбаясь.

– Не успел ещё, вас ждал.
Бабушка открыла, они зашли в коридор.
– Мам, Никита-то наш женится! – выпалила

мама.
– Этого я, между прочим, не говорил, – Ники-

та улыбнулся маминой прямоте.
– Да ладно уж, понятное дело! – Мама под-

мигнула ему. – Настя к нам переезжает, будем 
все вместе!

Повисло молчание. Бабушка удивлённо 
взглянула на Никиту, который растерялся от ма-
миных слов. Славик стоял у двери, не решаясь 
пройти дальше, пока все столпились на проходе.

– Это правда, Никитушка? – Бабушка прижа-
ла руки и расплылась в улыбке. – Ты мой доро-
гой! А я смотрю: чего такой с утра? Что ж не ска-
зал, думал, родная бабушка не поймёт? Да мы 
все так любим Настю! Давно пора. А то живёт с 
подружкой на съёмной квартире, и ей житья нет, 
и ты, бедный, выдохся туда вечерами ездить. А 
тут и дом, и все свои, и на всём готовом.

Никита стоял, не зная, как лучше продолжить 
разговор.

– Да это ещё не решено. Может, мы обедать
пойдём? – Ему было неловко стоять под общи-
ми взглядами и улыбками, осознавая, что при-
дётся их разочаровать.

– Конечно, идём!
Мама сняла пальто и пошла мыть руки. Сла-

вик продвинулся вперёд и начал старательно 
пыхтеть над шнурками. 

– Это ещё не точно, бабуль. Своё жильё всё-
таки хочется… Может, мы одни…

– Конечно, своё лучше. Эта-то квартира твоя.
И комната у вас своя будет. Мы маму со Слави-
ком в «детскую» переселим, а вас – в спальню. 
Кровать купим или диван раскладной? Хотя ме-
ста там много, чего вам на диване мучиться. 

– Да я не знаю, ба, – Никита совсем расте-
рялся, уже не понимая, где его мысли, где На-
стины, где бабушкины… – Может, снимать луч-
ше…

– Да чем же это лучше?! Сам сказал: своё
жилье хочется. Настя, что ли, хочет?

– Вроде того, – ему снова стало стыдно за
враньё, но сказать по-другому не получилось. 

С другой стороны, это, и правда, была На-
стина идея. Как сейчас с бабушкой, так и месяц 
назад в разговоре с Настей он и не заметил, как 
предложил ей жить вместе. Она что-то говорила 
про цветовые сочетания в доме, он как-то не-
внятно пошутил… И тут она вдруг расплакалась, 



что ему на неё плевать и он и не любит её вовсе, 
раз за два года не предложил жить вместе… Ни 
с чего как давай рыдать. Он и предложил. Потом 
они сразу помирились, и он удивлялся, почему 
раньше сам не додумался, ведь это так просто и 
логично – жить со своей девушкой вместе… 

– Мы пока ещё не решили, бабуль. Снимать
квартиру сейчас легко, можно найти недорого и к 
работе поближе.

– Ох, натаскались мы с дедом по казармам и
съёмным квартирам! Бывало, и комната хоро-
шая, и соседи замечательные, и жили дружно… 
но ничего не сравнится со своим жильём. Здесь 
каждый угол твой. Тепло хранит, воспоминания, 
и всё здесь так, как хочется именно тебе. А в 
съёмной квартире каждый шаг обдумай, даже 
стены пахнут чем-то чужим, лишний раз гвоздь 
не прибьёшь – разрешение спрашивать нужно. А 
ведь это, Никитушка, очень важно, когда можешь 
сам решать. А что Настя хочет, так ей так и так 

вдали от своих жить. Но она просто пока не по-
нимает: на тебя и приготовить, и постирать, и по-
гладить, а она сама работает и учится вечерами. 
Когда всё успевать будет? Вот и начнётся у вас 
ругань. А тут ещё и квартира съёмная.

– Ну, это мы ещё не решили. Мы пока обсуж-
даем…

– А чего обсуждать, если здесь твой дом?
Всё-таки мужчина должен решать, а ей придётся 
и уступать иногда. Так она и строится, семья-
то. – Бабушка принесла маме полотенце. – Ну, 
пойдёмте обедать! Теперь столько всего надо 
обдумать! Славик, что ты всё мнёшься у двери, 
разделся, так иди за стол.

Славик неуклюже протиснулся за женщина-
ми на кухню. Никита рассеянно захлопнул вход-
ную дверь и осмотрелся. Из его комнаты выгля-
дывал край дивана с уютно свисающим пледом. 
Он остановился на пороге, пытаясь понять, что 
теперь делать.


