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ОТ АВТОРА
Когда-то феерически знаменитый, а ныне 

весьма подзабытый Бог Погоды А. В. Дьяков жил 
в посёлке Темиртау Таштагольского района. 
Очерк о нём и фото вместе с коровой на фоне 
башни астрономической обсерватории, опубли-
кованные Юрием Ростом в «Литературной газе-
те», стали как бы паспортом подвижника науки, 
живущего в сибирской глухомани, но умевшего 
делать то, чего не умел делать весь Гидромет-
центр СССР с его академиками и космической 
техникой. Газетные статьи будоражили населе-
ние страны, поднимая дух возмущения против 
бюрократов Академии наук, не признававших 
«шарлатана», чьи метеопрогнозы помогали зем-
ледельцам спасать урожаи.

В 1985 году А. В. Дьяков умер. Вскоре после 
его ухода из жизни автор этих строк общался со 
многими жителями посёлка Темиртау, знавшими 
Анатолия Витальевича, а позже исследовал до-
кументы, в том числе любезно предоставленные 
сыном учёного Камиллом. Важным источником 
является «Печальная повесть о Боге Погоды», 
написанная Геннадием Юровым.

БОГ ПОГОДЫ
За десятилетия своей истории посёлок Те-

миртау, возникший в горной чаше с поросшими 
тайгой краями, разросся и застроился, в основ-
ном частным сектором. 

От домика Дьяковых улица Садовая спуска-
ется под гору между штакетником заборов про-
сёлочной дорожкой, отсыпанной щебнем. Сон-
ной летней ранью по ней бредут коровы и теля-
та, обычно в здешних местах холёного вида. 
Внизу открывается панорама станции Ахпун с 
путями и составами. Перейдя рельсы, идущий 
вновь поднимается сначала к так называемой 
Нижней дороге, застроенной по обочине дома-
ми, затем к улице Центральной. На ней асфальт, 
пятиэтажки, клуб в архаическом стиле 1960-х го-
дов, ютящиеся в комнатушках поссовет, почта и 
школа. Направо – «Белый дом», то есть здание 
рудоуправления, с примыкающим к нему ком-
плексом – гостиницей, одноэтажной коробкой 
столовой с уютным сквериком из реликтовых 
лип. Таким сложился облик посёлка в годы его 
расцвета, 1960–1980-е. В 1930–1940-е годы до-
рога чернела топкой грязью и вела, если идти 
налево, к лагерной зоне, расположенной там, 
где сейчас улица Октябрьская. Пешеходы меси-
ли сапогами слякоть деревянных тротуаров. В 
наше время здания бывшего рудоуправления и 
столовой арендуют фирмы, скверик бесследно 
исчез.

На протяжении полувека почти ежедневно, 
если не считать отъездов и выходных, Анатолий 
Витальевич Дьяков спускался в Центр с неиз-
менным портфелем в руке. На фоне серенько 
одетого населения он выделялся как сугубо ино-
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родное явление. Словно неотделимая от него 
свита, за ним всегда бежала с криками орава 
мальчишек.

– Бог Погоды! Бог Погоды!
– Бог Погоды, дай дождя!
– Бог Погоды знает всё!
Кучки пацанов то разбегались, если Дьяков 

входил куда-нибудь, то вновь (уже другие) при-
вязывались, когда он появлялся на улице. Ана-
толий Витальевич настолько привык к ним, что 
просто не замечал, поглощённый своими мысля-
ми. Размахивая портфелем, он шёл в узнавае-
мой всеми темирцами экстравагантной одежде и 
здоровался со знакомыми, раскланивался с те-
ми, кого знал лучше. Невысокий, мощный, с ши-
рокими плечами, многим он казался просто пол-
ным и приземистым. Голову с длинными волоса-
ми венчала шляпа или, чаще, берет в 
тёмно-синюю шашечку. Шевелюра его блеском 
черноты настолько изумляла поселковых жите-
лей, что её хотелось проверить на ощупь – да не 
парик ли? Нет, парик не имеет свойства посте-
пенно седеть. 

Рубашка с курткой или пальто, бриджи с за-
стёжками на коленках, гетры на толстых икрах, 
импортные бутсы в качестве постоянной обуви. 
Нередко даже в холодную осеннюю погоду он 
ходил с голыми икрами. Летом предпочитал но-
сить шорты. Если его видели с зонтиком и в га-
лошах, то предполагали, что через полчаса пой-
дёт дождь. Бывало, он выходил в посёлок боси-
ком, неся обувь с собой и обуваясь перед входом 
в помещение. 

Получая много корреспонденции, Анатолий 
Витальевич заходил на почту и непринуждённо 
беседовал с работницами. С ним заговаривали 
женщины, стоявшие в очереди. Он мог легко 
разговориться, выйти на полную образных ассо-
циаций тему и тогда «весь дышал», поглядывая 
на окружающих, чтобы оценить производимое 
рассказом впечатление. 

Зайдя в магазин, по-свойски шутил с продав-
цами, которые обычно оставляли ему тот или 
иной «дефицит» – в то время всегда что-то ле-
жало на прилавке, а что-то и под ним.

– Дайте мне сыра, – просил он, временами
грассируя. – Дайте, пожалуйста, рыбы… 

Главным пунктом следования было рудо-
управление. Дьяков входил в прямоугольно 
спроектированное здание, шёл зигзагами кори-
дора, тускло освещённого лампочками, подни-
мался на второй этаж, в диспетчерскую, и про-

сил старшего диспетчера передать на КМК про-
гноз погоды. Документ, протянутый им, всегда 
подписывался полным титулом: «Заведующий 
Горношорской гелиометеорологической обсер-
ваторией Анатолий Дьяков».

– Дмитрий Степанович, передайте, пожалуй-
ста…

Диспетчер снимал телефонную трубку, дик-
товал данные и не раз слышал ироническую ин-
тонацию:

– Да пошёл он!..
Случалось, Дьяков в диспетчерской садился 

в кресло и читал вслух «Юманите», тут же пере-
водя. Посещал и другие кабинеты, бывал у ди-
ректора и в парткоме.

После войны в руководстве рудоуправле-
ния (администрации, парткоме и профкоме, 
ОНОТИУ – отделе научной организации труда и 
управления) стояли по-советски респектабель-
ные люди. Бывшие фронтовики, здравомысля-
щие, крепкие хозяйственники, но весьма далё-
кие от абстрактных идей. Большинство из них 
просто не уважали Дьякова, возмущаясь ошиб-
ками в прогнозах погоды, и считали «дармо-
едом». Где-то в те времена ему и дали прене-
брежительное прозвище Бог Погоды, которое 
позже обрело противоположный, восторженный 
смысл.

Они хотели, чтобы прогнозы погоды всегда 
были безупречными. Иногда в глаза упрекали:

– А-а, вы опять ошиблись! Анатолий Вита-
льевич, вы зря получаете деньги!

Он горячился и доказывал свою правоту. 
Ведь были и правильные прогнозы, каких боль-
ше: правильных или ошибочных?

Некоторые из руководителей рудоуправле-
ния всегда интересовались погодой перед ры-
балкой или охотой.

– Анатолий Витальевич, какая будет погода?
– Поезжайте, хорошая.
Вернувшись, его благодарили за то, что он 

верно «угадал». Это словцо характерно. В раз-
говоре с Анатолием Витальевичем оно, конечно, 
не произносилось, но подразумевалось. А по по-
сёлку ходили анекдоты вроде такого. Косят сено. 
«Анатолий Витальевич, какая будет погода?» 
Дьяков задирает голову в небо: «Дождь…» Через 
час пошёл дождь. Дьяков прыгает и бьёт себя ру-
ками по коленкам: «Угадал! Угадал! Угадал!»

В такой злоязычной среде жил Анатолий Ви-
тальевич. Однажды женщины на почте чуть не 
побили его за то, что он предсказал сухую, яс-
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ную осень, когда можно было не торопиться с 
копкой картошки, но рано пошёл снег, который 
так и не растаял…

Сам Дьяков оценивал успешность своих про-
гнозов в 80 процентов (в то время как Гидромет-
центр не поднимался выше 60 процентов). Но, 
как видим, даже 20 процентов ошибок, а то и 
10 процентов, могут приводить к драматическим 
последствиям в такой рискованной области 
предсказаний, как долгосрочная метеорология. 
Впрочем, руководство КМК в отличие от Темир-
тауского рудоуправления всегда с пониманием 
относилось к дьяковской работе и за всю исто-
рию их отношений выдавало только положи-
тельные отзывы.

В 1960-е годы случился взлёт известности 
Дьякова. Предсказанные им засухи и ураганы, 
вроде «Инес», аномальные зимы в Европе по-
ставили его фигуру в масштаб легендарности. 
Постепенно и «клерки» рудоуправления пере-
стали смотреть на него косо, тем более что по-
коление за поколением люди менялись. Однако 
звание Бог Погоды в те годы в душе Анатолия 
Витальевича так и не прижилось.

Один приезжий спросил его на улице:
– Не знаете, как найти Бога Погоды?
– Научитесь сначала разговаривать! – вспы-

лил Дьяков.
Правда, вскоре смягчился и выслушал ко-

мандированного, искавшего его по производ-
ственному делу.

ГРОЗНЫЕ ЮНЫЕ ГОДЫ
Некоторые знакомые Дьякова считали его 

одесским евреем, но сам себя он называл «по-
лугреком, полухохлом, полурусским», а в юров-
ской «Печальной повести о Боге Погоды» он го-
ворит:

– Во мне всякая кровь. Украинская – от неё
упрямство. Польская – от неё гордость. Грече-
ская – от неё темперамент. Русская – от неё ши-
рота души.

Греческие корни имел его отец Виталий Аве-
ринович (грек по отцу и украинец по матери). Он 
хорошо владел латынью и греческим языком, 
любил русскую литературу и читал Некрасова, 
Салтыкова-Щедрина, Добролюбова, Чернышев-
ского, Чехова… Среди его книг встречались так-
же Маркс и Энгельс. Подобно большинству ин-
теллигенции предреволюционного времени, 
отец исповедовал либеральные взгляды, сочув-
ствуя угнетаемым и обездоленным. 

Он запомнился сыну умом, начитанностью, 
знанием древних авторов, насмешливостью, 
кристальной честностью и абсолютным безраз-
личием к материальным благам. Ироничность, 
склонность к едкому высмеиванию сочеталась в 
нём с некоторой мрачностью восприятия жизни, 
то есть пессимизмом. 

Мать Анатолия Витальевича окончила в Ели-
саветграде женскую гимназию и свободно гово-
рила по-французски, передав знание языка де-
тям (у Толи были сестра Ольга и брат Борис). 
Происхождение мать имела полупольское-полу-
украинское. Таким образом, если русская кровь 
и текла в жилах Анатолия Витальевича, то в про-
порциях, соотносимых с более далёкими пред-
ками.

 «Польская гордость» матери выливалась, 
вероятно, в её тираническую непреклонность, 
заставившую рассориться с сыном навсегда, 
когда, во-первых, он получил срок по 58-й статье 
и, во-вторых, посетил её по освобождении. Они 
увиделись тогда в последний раз в жизни. Умер-
ла мать в Крыму в возрасте 82 лет.

Грабежи и убийства Гражданской войны на 
Украине (родине Дьякова) три года держали лю-
дей в напряжении. Отсутствие спичек, керосина, 
сахара, соли, нехватка одежды тоже не достав-
ляли радости. Вечером приходилось сидеть при 
свете масляных коптилок и в холодное время 
обогреваться печками-буржуйками.

Тем не менее дети учились, а учителя само-
отверженно работали в стылых и тёмных клас-
сах. Вместе с другими мальчишками и девчонка-
ми Толя подбегал босиком к школьному крыльцу, 
торопливо смывал с ног грязь ледяной водой из 
бочки, приготовленной сторожем, и спешил на 
урок. Босиком начиная с середины марта бегали 
все дети, не исключая богатеньких. Селянки тех 
лет тоже весело топтали чернозём украинских 
дорог ороговевшими подошвами. Толя с удо-
вольствием наблюдал, как женщины шлёпали по 
жирной грязи, перебрасываясь шутками, с голы-
ми, красными от холода ногами в декабрьские и 
февральские оттепели.

Несколько раз возвращаться домой из шко-
лы ему приходилось под внезапной пальбой пе-
рестрелок и пение пуль над головой. Он учился 
не в Абисамке, где жил, а в школе-семилетке со-
седнего села.

После Гражданской войны экономическое по-
ложение ещё более ухудшилось, голод и нищета 
обострились. В 1921 году небывалая засуха  
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сгубила посевы в Поволжье, на Северном Кавка-
зе, юге Украины и в Западной Сибири. Миллио-
ны людей испытали муки голода и попали на 
грань смерти. Как живые скелеты, в домах и во 
дворах усадеб лежали умирающие дистрофики. 
Ради спасения от смерти поедалось всё: собаки, 
кошки, падаль, мякина, жмых, полова и лебеда, 
корни и листья трав… Через год до сёл Украины 
добрались грипп, свинка, тиф и холера, унеся в 
могилы бабушку Толи, её брата и других род-
ственников по линии бабушки. 

В то же время случился богатейший урожай 
и свои результаты дала новая экономическая по-
литика – НЭП. Жизнь стала входить в колею. 
Дьяковы переехали в город, до революции на-
зывавшийся Елисаветградом, затем Зиновьев-
ском, Кирово и Кировоградом.

Толя Дьяков, окончивший семилетку, посту-
пил в профтехшколу. Отсюда начинается его ув-
лечение астрономией. Он записался в кружок 
мироведения (так тогда называлась астроно-
мия). Особенное, прямо-таки магическое впечат-
ление произвели на него «Популярная астроно-
мия» и «Атмосфера» Камилла Фламмариона, 
которого он читал в подлиннике наряду с томами 
Жюля Верна. 

В апреле 1925 года он наблюдал в телескоп 
потоки метеоров – Персеиды. 20 августа того же 
года ему открылось «волшебно красивое и вели-
чественное зрелище» пролетающего болида, 
подробные рисунки следа которого он отправил 
в бюро научных наблюдений Российского обще-
ства любителей мироведения (РОЛМ). 

Зимой 1924–1925 годов учитель физики 
П. П. Пелехов организовал проведение популяр-
ных лекций для красноармейцев и рабочих Ки-
ровограда (тогда Зиновьевска). Толя Дьяков 
пришёл на завод сельхозмашин «Красная Звез-
да» вместе с ассистентом-демонстратором из 
того же кружка. Он читал лекции на темы «Сол-
нечная система», «Солнце – источник жизни», 
«Земля как мировое тело». Эмоции переполня-
ли его. Он замечал смеющиеся, иронические 
огоньки в глазах 30–40-летних слушателей. На-
верное, их настроил на забавный лад странный, 
говоривший взахлёб мальчик в блузе, белой ру-
башке с галстуком-бабочкой, вооружённый эпи-
диаскопом и атласом красочных картин. Но спу-
стя некоторое время глаза слушателей загора-
лись интересом и восхищением, радостью 
открывшихся им знаний. А юный лектор испытал 
огромное моральное наслаждение от того, что 

удалось передать людям величественность, кра-
соту и грациозность строения космоса. 

В отроческие годы кровь Толи будоражили не 
только метеоры. Много места в его воображении 
стала занимать Анюта Дубас. Она жила в семье 
Дьяковых и нянчила младшенькую, Ольгу. 

Это была гарная 18-летняя дивчина с ядрё-
ной, коренастой фигурой, карими очами и чёр-
ными бровями. Но главное, что привлекало 
мальчика в розовощёкой Анюте, это её крепкие 
босые ножки, которыми она лишь в зимние мо-
розы влезала в чоботы. Девушка запомнилась 
ему навсегда.

Голые женские ступни интриговали и возбуж-
дали Дьякова всю жизнь. Уже в Горной Шории он 
написал целый трактат на тему босости, связы-
вая её с мужским либидо как стимулом творче-
ства в полном соответствии с Фрейдом. Г. Юров 
в «Печальной повести...» проследил ряд писате-
лей, начиная с Гоголя, из произведений которых 
Бог Погоды черпал описания босых и потому 
влекущих к себе женщин. 

После школы Дьяков поступил в Одесский 
институт народного образования (ИНО) и в 
1932 году окончил его. На выпуске из ИНО, годом 
позже переименованного в Одесский универси-
тет, обрывается «Автобиография» Дьякова, на-
писанная в 1968 году. Далее в его жизни идёт 
смутная полоса, которую можно лишь отчасти 
восстановить по разрозненным сведениям.

ПАЛОЧНЫЙ СОЦИАЛИЗМ
После окончания института надо было устра-

иваться на работу. В поисках достойного места 
выпускник едет по стране и… многое видит. 
1933-й – год голодомора на Украине. Когда ты 
едешь поездом мимо сёл, выходишь на станци-
ях, приезжаешь домой в Кировоград и слышишь 
то, о чём не пишут газеты, кровь стынет у тебя в 
жилах, тем более что твоим собственным пай-
ком не насытится и кошка. 

Мёртвые тела лежали на улицах, станцион-
ных перронах, кучки умирающих людей с моля-
щими глазами попрошайничали в городе. Все 
вокруг знали, что то там то сям возникали случаи 
людоедства. Матери съедали умерших детей. 
Некая женщина попросилась на ночлег и послу-
жила пропитанием хозяевам…

Дьяков поехал в Ташкент – «город хлебный». 
Весной 1933 года Ташкентская астрономическая 
обсерватория объявила конкурс на замещение 
должности младшего астронома-астрофизика. 
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Дьяков подал заявление и, к своему удивлению 
и радости, был принят. Однако выяснилось, что 
радость преждевременна. Обстановка его ожи-
дала самая скверная. Директор по фамилии Те-
плов, плут и проходимец, окружал себя такими 
же. Под прикрытием научных интересов они об-
делывали свои делишки. Исполненный понача-
лу радужных надежд, молодой специалист чув-
ствовал себя сиротой, жил на съёмной квартире 
и, недополучая зарплату, отощал настолько, что 
врачи обнаружили у него явления дистрофии. 
Голод – страшная вещь. Всю дальнейшую жизнь 
он будет помнить эти дни, от которых веяло то-
ской смерти, и ценить естественное право насы-
щения. В Ташкенте Анатолий жил с апреля по 
июль.

В самый зной он перебрался в Сталинабад, 
где открылась астрономическая обсерватория. 
Голод и здесь не отпускал его, а ещё и невыно-
симая жара и дизентерия заставили спасаться 
паническим бегством из Средней Азии.

Житейские перипетии привели искателя луч-
шей доли в столицу, где он начал зарабатывать 
на хлеб трудом лектора-демонстратора Москов-
ского планетария и поступил в МГУ.

Дьяков углубил знания по физике, механике, 
матанализу, прослушал курсы теоретической 
астрофизики у В. Г. Фесенкова, звёздной стати-
стике и космогонических гипотез у К. Ф. Огород-
никова. Надобно заметить, что новый студент 
учился добротно – без троек, но и без блеска. 
Единственное «отлично» он получил по филосо-
фии, сводившейся тогда к предмету под назва-
нием «Диалектика природы». Философское ос-
мысление научных истин очень интересовало 
его и лет через 20 пригодилось, когда пришлось 
думать над обоснованием новой метеорологии и 
отрицанием старой, стоявшей, по его убежде-
нию, на позиции механического детерминизма. 

С преподавателями Анатолий находился в 
тёплых, человечных отношениях. Профессор 
Александр Александрович Михайлов иногда чи-
тал лекции в стенах Московской астрономиче-
ской обсерватории. Дьяков после лекций оста-
вался, беседуя с профессором на разные темы.

Накануне Нового, 1935 года Анатолий при-
ступил под руководством К. Ф. Огородникова к 
дипломной работе на тему «Природа зодиакаль-
ного света». А 17 января он уже сидел на нарах 
и дышал спёртым воздухом Бутырской тюрьмы. 

Причиной послужил донос одного из 
«друзей»-студентов, в компании которых Дьяков 

прочитал свой ташкентский дневник, где описал 
кошмарные впечатления от путешествий по 
стране и выразил взгляд на строящийся в ней 
«палочный социализм». Когда люди в форме 
пришли в его квартиру, Анатолий сам вынес 
дневник, не затягивая с обыском.

В камере он сидел вместе с самой историей, 
так как в соседи ему и другим сокамерникам 
определили Емельянова, того самого, который 
укрывал Ленина в Разливе. 

Весной 1935 года молодого заключённого 
этапировали из Москвы в Сиблаг, в город Мари-
инск Западно-Сибирского края.

ЛАГЕРНЫЕ БУДНИ
Теперь вместо Москвы и Фламмариона быв-

шего студента ожидали тачка и лопата, маты-
перематы, вшивый барак и мысли о том, как не 
лишиться пайки и вообще – как остаться в жи-
вых. Хотя он работал учётчиком и ходил с теодо-
литом на рытьё траншей, то есть физических 
сил затрачивал меньше, чем землекопы, пита-
ние нельзя было назвать нормальным. Оно со-
стояло из хлеба и баланды. Контингент пё-
стрый – колхозники, служащие, много москов-
ской профессуры, урки. По утрам из строя 
вызывали по 10 человек, которые бесследно ис-
чезали. Подразумевалось, что их расстрелива-
ют. Однажды он тоже услышал:

– Дьяков, с вещами!
Всё, конец. Простился со всеми и побрёл на-

встречу неизбежности. Ему сказали, что отправ-
ляют в Темир. Он понял так: это сказка, чтобы по 
дороге – пулю в затылок. Оглянулся – нет, кон-
вой идёт спокойно. Страх все же не отпускал, 
сковывая жутким предчувствием. Однако его 
действительно отправили в Темир, на 400 кило-
метров южнее Мариинска.

Хозяева рабсилы весьма рационально стре-
мились её использовать, поэтому просто рас-
стреливать зеков не имело смысла. Скорее 
всего, вывод из строя по 10 человек был связан 
с перекидыванием их на другие объекты. В Гор-
ной Шории разрабатывалась рудная база для 
КМК. Строилась железная дорога, чтобы вывоз-
ить руду. С этой целью специально создавался 
Горношорский лагерь – Горшорлаг, который 
первоначально подчинялся Сиблагу, а с апреля 
1938 года вошёл в непосредственное подчине-
ние ГУЛАГу. Взрывались и срывались лопатами 
целые горы, заваливались грунтом низины и 
ущелья. 
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Главный инженер строительства Егоров объ-
яснил цель перевода Дьякова в Темир:

– Вы будете главным метеорологом Горно-
шорской железной дороги. 

– Но я не метеоролог по образованию!
– Ничего. Астроном всё-таки. С вашим лич-

ным делом я ознакомился. Те, кто работают сей-
час, вообще никакого образования не имеют. 
Три станции ваши. Будете давать трёхдневный 
прогноз.

Назначение заключённых-специалистов на 
итээровские должности было обычной практи-
кой. В лагерных больницах работали зеки-врачи. 
Даже начальником телефонной станции Горшор-
лага работал зек, руководивший вольнонаёмны-
ми телефонистками. Дьяков получил в своё рас-
поряжение маленькую научную базу – флюгер, 
ящики на четырёх штырях, парографы, самопис-
цы, снегомерные рейки и т. п.

Так началось полувековое дьяковское слу-
жение метеорологии. Первый прогноз он дал 
12 июня 1936 года: «Малооблачная погода бла-
гоприятна для строительных работ».

Дьяков боялся ошибок, чувствуя над собой 
дамоклов меч, и впоследствии вспоминал, как 
по неопытности не учёл инверсию температур – 
разницу на горе и внизу – и дал один из первых 
прогнозов неверно. Его страшило наказание, ко-
торое могло бы заключаться хотя бы в изгнании 
из метеослужбы на общие работы. В то же вре-
мя душу полнили силы молодости, он романти-
чески воспринимал мир и мог предаваться ра-
дужным мечтам.

Жил начинающий метеоролог теперь в од-
ном из двух домиков, стоявших на горе. Во вто-
ром из них ютились зеки, работавшие в парниках 
по выращиванию цветов. 

1936 год выдался с обильными осадками. 
Оставалось фиксировать, что небо затянуто ту-
чами и снова будет дождь, дождь, дождь… 

В 1937 году в Темире, как и всюду, людей 
брали массово и чаще всего безвозвратно. Так 
что статус заключённого, получившего свой «за-
конный» срок, пожалуй, благоприятствовал спа-
сению жизни. В 1938 году срок Анатолия Дьяко-
ва закончился. 

УЧИТЕЛЬ ГЕОГРАФИИ
Директор школы Иван Тимофеевич Ситько 

любил юную поросль, которая платила ему тем 
же. Он вёл математику и физику и казался идеа-
лом учителя. Высокий, сдержанный в манерах, 

корректный в обращении с людьми, Иван Тимо-
феевич держал также марку рачительного хозяи-
на. Его стараниями на пришкольном участке вы-
рос роскошный сад, где работали школьники, 
труд которых вознаграждался плодами и ягодами.

Географию вёл Анатолий Витальевич Дья-
ков. Переполненный знаниями, он жаждал из-
литься ученикам. На их головы обрушивалось 
такое количество фактов, что они не могли впи-
тать все и утомлялись слушать. А географ не ве-
дал меры. Прохаживался по классу с указкой и 
самозабвенно продолжал:

– Я расскажу вам, где мне пришлось побы-
вать…

По стране он поездил и повидал немало, но 
рассказывать ему было нелегко. Класс кривлял-
ся, строил рожи, шуршал, сопел, выкрикивал ре-
плики… Иногда урок срывали очень просто – 
кто-нибудь поднимал руку и говорил, что у него 
не получилась задача по математике. Учитель 
подходил, вникал – и начинал водить мелом на 
доске: решение такое-то и такое-то. И весь урок 
объяснял математику – а географию потом сами 
прочитаете по учебнику. 

Как бы ни безобразничали ученики, Дьяков 
никогда не наказывал их. Он не умел быть ни 
строгим, ни властным. После урока лишь выска-
жется:

– Я видел, как вы себя вели. Не хотел пор-
тить настроение и делать замечание, но знайте, 
что вели вы себя плохо. 

Поиздевались же над ним. Детские забавы 
выводили Дьякова из себя. Объясняет матери-
ал, а гранёный карандаш по полу трынь-трынь. 
Он подойдёт и чуть ли не линейкой. Как бы за-
махивался, но никогда, конечно, не бил. Или 
стол намажут ему мелом, чтобы белая полоса на 
поясе.

Учитель попросит повесить карту, а ученики 
не повесят. Он уже лет в 27–28 начал полнеть, 
одежда узкая, пусть потянется за картой, может 
быть, брюки лопнут! 

С коллегами Анатолий Витальевич общался 
чересчур принципиально, если учитель чего-то 
не знает, то обязательно делал замечание, вздо-
рил, неизбежно доказывая свою правоту, и со 
всеми в школе переругался. 

Когда Дьяков в очередной раз уличил кого-то 
в невежестве, разобиженная коллега пожалова-
лась Ситько. Тот принял вызов. Разговор у них 
получился взволнованный и резкий. Школа про-
питалась слухом об интеллигентном обмене 
фразами между ними. 
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Ситько сказал Дьякову прямо в глаза: 
– Никакой вы не учёный, а самый настоящий

шарлатан! 
– А вы – нищенская сума, набитая объедка-

ми! – ответил Дьяков.
– Вы – мешок, набитый золотом! – продол-

жил Ситько.
– Да вы – просто овёс, пропущенный через

лошадь! – парировал Дьяков.
В итоге Дьяков ушёл из школы, а Ивана Ти-

мофеевича чуть не парализовало – у него слу-
чился тик на лице. 

В 1972 году класс отмечал тридцатилетие 
выпуска. Многие мальчики погибли на фронте. 
Класс представляли в основном посолидневшие 
девочки. Из учителей в наличии оказались толь-
ко двое – Шубодёров и Дьяков, который повёл их 
на экскурсию. Показал в телескоп солнце. Экс-
курсанты по очереди посмотрели на солнечные 
пятна. Учёный рассказал о своих успехах. Как 
всегда, речь его звучала громко, создавая впе-
чатление некоторой крикливости. И на груди его 
сиял орден, привинченный прямо к рабочей 
куртке. Широкий в теле, Бог Погоды выглядел 
довольно комично в своей одежде, а тут ещё ор-
ден прямо на куртке! Это поражало, резало глаз. 
Однако, какой бы смешной и нелепый он ни был, 
именно он, Анатолий Витальевич Дьяков, ста-
вивший в своей фамилии ударение на послед-
ний слог, спас урожаи во Франции и Казахстане, 
спас, возможно, корабли от шторма в Карибском 
море, именно он создал феноменальную тео-
рию атмосферы, тайну которой унёс с собой в 
могилу.

НИТЬ АРИАДНЫ
Милая и странная женщина лет за тридцать, 

в пенсне, маленькая и худая, словно состояла 
из одних косточек, вела в школе немецкий, сво-
бодно владея языком, и математику, зная её, 
очевидно, на высоком научном уровне.

Она вечно опаздывала на уроки. Звенит зво-
нок, класс сидит, ждёт. Учителя нет. А вот и Ари-
адна Ивановна. В окно видно, как она переходит 
с шага на бег в своей московской каракулевой 
шубке. Подбирает полы, садится на снег и съез-
жает с горки. Вот так вот садится и съезжает! И 
бежит дальше мелкими шажками.

Мокрый снег начала апреля. Ариадна Ива-
новна спешит в огромных подшитых валенках. 
Класс дивится и хохочет.

Или грязь. Щупленькая женщина в каракуле-
вой дошке, полы расстёгнуты, торопится с 
огромным портфелем. Вбегая в класс, бултых 
этот грязный портфель прямо на стол.

Тихая, застенчивая, близорукая, в длинной 
юбке, светлая шатенка с гладкими, зачёсанными 
волосами, которые она закалывала, Ариадна 
Ивановна появлялась в классе при полной ти-
шине. Её уважали и никогда не передразнивали. 
Ученики замирали, когда она начинала говорить, 
рассказывая так, что её заслушивались. Впро-
чем, тоже не всегда. Бывало, класс стоял на 
ушах. Как же стыдно станет им потом, взрослым 
женщинам, некоторые из которых сами пойдут 
по учительской стезе… Перепачканная мелом, 
потому что любила сесть и откинуться щекой на 
руку, овеянную меловой пылью, Ариадна Ива-
новна говорила:

– Девочки! Девочки и мальчики! Задумай-
тесь… Посмотрите… Подумайте…

Простая, безобидная, добрая, исключитель-
ного благородства, в быту она была настолько 
беспомощна, что, как замечали девочки, не то 
что за одеждой мужа следить, но и за своей не 
могла. Брюки мужу, Анатолию Витальевичу, она 
зашивала сеточкой, как носки (вместо заплатки), 
а у собственной юбки всегда оборка была вы-
вернута.

По школе ходил анекдот, что свою корову 
они с Дьяковым кормят бутербродами.

Отец Ариадны Ивановны Невзоровой, гене-
рал медслужбы, служил под началом известного 
Брусилова. Росла она где-то в Польше, един-
ственным ребёнком в семье и воспитывалась 
при слугах. 

Первый муж её, тоже репрессированный, ви-
димо, погиб в лагере.

С Дьяковым они познакомились в бытность 
его студентом МГУ. В конце его срока у них за-
вязалась умная переписка – так они и сошлись. 
В 1938 году Ариадна Ивановна приехала из Мо-
сквы в Темир, привезя с собой дорогие ковры. 
Тех, кто входил в их убогую поселковую избушку, 
поражали сплошь завешенные стены.

Возможно, эта замечательная женщина 
спасла Дьякова от нового срока, удерживая его 
импульсивную натуру от опасных в то время вы-
сказываний. Она внушала ему, что он редкостно 
талантливый и может осуществить все свои за-
мыслы. Так что поневоле он должен был почув-
ствовать себя гением. 
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Как два чудака, далёких от практической 
жизни, они стоили друг друга. Оба не умели рас-
топить печку, возделывать огород. 

Ариадна Ивановна сама подала идею купить 
корову. Купить-то они её купили. Но обращались 
с ней на «вы». Доили прямо в доме – заведут, 
подоят, выведут. Цедили сначала по кружке – из 
каждого соска, когда пить захотят.

К пастбищу водили на верёвочке, накрыв бу-
рёнку простынёй, чтобы не было жарко и не ку-
сали слепни, а после покоса (сено им косили со-
седи) сопровождали её к стогу, нет чтобы сено 
домой привезти. Первое время Ариадна Иванов-
на прогуливалась при корове до таёжного паст-
бища в белой шляпке: одевалась она времена-
ми элегантно. А Дьяков – босиком, с подвёрну-
тыми штанами. 

Позднее летом они оба ходили в посёлке бо-
сиком. Следуя принятой им системе здоровья, 
он заставлял жену закаляться. В то время, теряя 
зрение, Ариадна Ивановна носила уже двойные 
очки. Осенью её можно было увидеть в сапожи-
щах, которые шлёпали ей по коленкам. 

В военные годы Дьяков жил в маленьком до-
мике вместе с Ариадной Ивановной и, мурлыча 
романсы и оперные арии, педантично записы-
вал данные метеонаблюдений, начитывал 
огромное количество научной литературы, кото-
рую выписывал отовсюду. 

Зимой он любил сам делать наблюдения. И 
где-нибудь в солнечный день марта катился на 
лыжах со своей могучей шевелюрой и обнажён-
ным волосатым торсом с горы Улудаг – таким он 
запомнился Анфисе Фёдоровне Локотко, рабо-
тавшей на метеостанции наблюдателем. Анато-
лий Витальевич в совершенстве знал теорию 
лыжного спорта, но катался слабо. Теория – од-
но, практика – другое.

Дьяков подал заявление с просьбой отпра-
вить его на фронт – он мог бы служить в метео-
рологическом обеспечении. Ему отказали: «Вам 
целесообразнее работать в тылу, прогнозы по-
годы нужны для КМК». В шутку или всерьёз Ана-
толий Витальевич разрывал сердце Ариадны на 
части эпатажными заявлениями: 

– Вот возьму и уеду воевать!
Как-то он отправился в Кузедеево и к вечеру 

не вернулся. Неужели подал заявление в рай-
военкомат и?.. Нет, она не выдержала бы этого. 
Пешком ушла Ариадна Ивановна в Кузедеево 
(сесть на поезд можно было только с медсправ-
кой, через санпропускник, так как боялись эпиде-

мий). Придя в райцентр, она начала искать мужа 
и открыла какую-то дверь – секретарь райкома 
ВЛКСМ Валентина Плеханова с изумлением по-
смотрела на худенькую босую женщину в очках. 
В другом месте Кузедеева любимый Толя благо-
получно нашёлся, с ним ничего не случилось, он 
всего лишь задержался на одни сутки.

О, как любила его Ариадна Ивановна! Лю-
бовь её не знала границ и преодолевала всё – 
время, расстояния, материально-бытовые про-
блемы и, главное, нелюбовь мужа. Нет женщи-
ны, которая не почувствует, что её не любят. 
Чувствовала и она. Да ведь не его вина, что ему 
не дано. Как известно, любовь не оформляется 
приказом с синей печатью.

Ещё в начале 1941 года Дьяков выкупил у 
Горшорлага избушку, ту самую, где он жил и где 
находилась метеостанция. Ввиду ликвидации 
Горшорлага метеостанцию в Темире передали 
Горному управлению КМК с параллельным взаи-
модействием с Новосибирским управлением  
гидрометеослужбы. «В связи с развитием геоло-
го-разведочных работ» метеостанция должна 
была обслуживать прогнозами все хозорганиза-
ции КМК, Томской железной дороги «и прочие»… 
Возникла известная путаница ведомственной 
подчинённости, договорных и недоговорных от-
ношений. Впрочем, в войну всё это имело второ-
степенное значение.

Накануне войны метеостанция была неплохо 
укомплектована оборудованием, закупленным на 
деньги Главного управления Гидрометеослужбы 
СССР. Материальная база заметно обновилась в 
1940 году, когда Дьяков съездил в Москву, к на-
чальнику ГУ ГМС Е. К. Фёдорову. Всю последую-
щую жизнь Анатолий Витальевич вращался в ор-
бите этого выдающегося деятеля метеослужбы. 
Евгений Константинович Фёдоров – геофизик-
астроном дрейфующей станции «Северный по-
люс-1» (1937–1938), Герой Советского Союза, ака-
демик, носитель шести орденов Ленина и других, 
лауреат Сталинской и Государственной премий. 
Он изучал проблемы охраны окружающей среды 
при испытаниях ядерного оружия. Обобщал влия-
ние «погоды» на состояния верхней атмосферы и 
околоземного космического пространства – «пого-
ды в космосе». Считался организатором научных 
проектов и генератором идей, стремившимся объ-
единять талантливых людей для решения той или 
иной проблемы. Роль академика Фёдорова в судь-
бе Дьякова и его солнечных идей неоднозначна – 
то положительна, то не очень.
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ШКОЛА МУЛЬТАНОВСКОГО
Имя Мультановского как основоположника 

метода долгосрочных прогнозов погоды упоми-
нается в метеорологической литературе неред-
ко. «Исследования Мультановского и его школы 
мы с полным правом можем считать националь-
ной гордостью», – писал историк метеорологии 
А. Хргиан. Академик АН Беларуси В. И. Логинов 
не так давно упомянул Мультановского в интер-
вью, порицая современных предсказателей по-
годы и ставя основоположника в пример. Дьяко-
ва при этом как будто не существовало…

Борис Помпеевич Мультановский родился в 
1876 году, окончил Петербургский университет и 
с 1900 года работал в Главной физической об-
серватории. В основу его взглядов легли работы 
синоптика XVIII века С. Д. Грибоедова, в частно-
сти доклад «Основы рационального предвиде-
ния погоды на долгое время». Грибоедов выска-
зал предположение, что синоптические сезоны 
распадаются на отдельные периоды. Мульта-
новский и ухватился за эту интересную нить.

В 1913–1919 годах он начал давать долго-
срочные прогнозы, стараясь соединять практику 
с теоретическим обоснованием. К 1935 году 
фундамент вполне сложился, школа определи-
лась. Мультановского избрали в академики 
ВАСХНИЛ. К одной из важнейших характеристик 
Б. П. Мультановского можно отнести то обстоя-
тельство, что он состоял в РОЛМе, председа-
тельствуя в секции геофизики и фенологии. Это 
общество сохраняло староинтеллигентскую за-
кваску, поклоняясь идеалисту Фламмариону и 
до 1932 года пытаясь отстоять независимый от 
советской власти дух, пока 58-я статья не накры-
ла его своим чёрным крылом.

Как мы помним, и Толя Дьяков с восторгом 
вступил в РОЛМ, видимо, в качестве научного 
корреспондента, в то время как в верхушке его 
состояли почётные и действительные члены. 
Среди действительных можно выделить такие 
имена, как Б. Л. Дзердзиевский, А. Е. Ферсман, 
М. С. Эйгенсон, а в почётных, к примеру, Г. А. Ти-
хов и К. Э. Циолковский. В число 17 членкоров 
РОЛМа входили В. П. Глушко (будущий коллега 
С. П. Королёва), Г. А. Шайн (известный астрофи-
зик), А. Л. Кулик (организатор экспедиции в рай-
он падения Тунгусского метеорита).

В 1938 году Б. П. Мультановский упокоился 
на Смоленском лютеранском кладбище. За свою 
жизнь он написал о многом, от долгосрочных 

прогнозов погоды до ленинградских наводнений, 
от геофизических условий пути из варяг в греки 
до приключений Одиссея в Средиземном море. 
Историков интересовало, был ли эпизод со 
страшной бурей в поэме плодом фантазии или 
реалистическим описанием? Борис Помпеевич 
нанёс на карту направление ветров, указанных в 
«Одиссее», и выяснилось, что в наши дни проис-
ходит точно такая же их смена, когда циклон 
движется с запада на восток. Эта работа любо-
пытна, но технически несложна и не несёт осо-
бого научного откровения, хотя в популярной 
литературе нередко преподносится как этакое 
уникальное достижение классика. 

Главное все же – его метод долгосрочных 
прогнозов, которым официально пользовались 
уже в начале Великой Отечественной войны, 
пользуются и до сих пор. Оправдываемость его 
на месяц и на сезон составляет 60–65 процентов.

Краткосрочные и долгосрочные прогнозы 
принципиально разнятся между собой, требуя 
различных теоретических и практических подхо-
дов. Атмосферные процессы длительностью до 
10 суток протекают адиабатически (без притока 
и потерь тепла). Для долгосрочного прогноза на-
до учитывать приток тепла и его превращения. 
И, в отличие от краткосрочного, требуется сбор 
исходных данных со всего земного шара или хо-
тя бы полушария.

Мультановский ввёл понятие «естественный 
синоптический период», то есть отрезок време-
ни, когда погода не меняется. Циклоны и анти-
циклоны развиваются постепенно и накаплива-
ют незаметные количественные изменения, да-
ющие на исходе периода резкие качественные 
скачки.

Сначала метод Мультановского состоял в 
подборе аналогичных ситуаций из ряда про-
шлых лет на основе определённого ритма их по-
вторяемости. Затем метод дополнили. Из цепи 
синоптических периодов одного сезона стали 
выделять те, которые нетипичны, исходя из того, 
что в следующем сезоне исключения из правила 
разовьются в полную силу.

Дьяков внимательно отслеживал прогнозы по 
СССР, публикуемые в центральных газетах. Ле-
том 1946 года, когда он нарабатывал собствен-
ный метод, предсказания ЦИПа (Центрального 
института прогнозов) знаменовались позорным 
провалом, обещая дожди вместо поразившей 
многие земли засухи. Уже тогда Дьяков мог про-
тивопоставить ЦИПу и методу Мультановского – 
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Пагавы свой процент оправдываемости: 83–85. В 
течение пяти лет (1944–1948) он вёл самый жёст-
кий контроль своих прогнозов по Горной Шории 
(на пять суток и до двух с половиной месяцев), 
допуская плюс-минус одни сутки в наступлении 
сроков явлений, не больше двух-трёх градусов по 
температуре и двух метров в секунду по скорости 
ветра. Только в апреле 1945 года погода сильно 
обманула его в расчетах (39 процентов), и в октя-
бре 1946-го процент был пониже (68 процентов). 
В остальных случаях успех доходил до 95 про-
центов, а в среднем получилось 83 процента.

Дьяков пришёл к твёрдому убеждению, что 
без глубокого знания законов климата опреде-
лённой территории никакой метеопрогноз до-
статочно высокого качества невозможен. В 
дальнейшем Анатолий Витальевич начал разра-
батывать новую теорию, которую назвал «энер-
гетической климатологией».

В этом направлении он пошёл под «путевод-
ным знаменем» идей Элеоноры Лир. «Спустя 
10 лет предвидения Э. С. Лир (об изменениях 
климата человеком) блестяще осуществились в 
исторических постановлениях нашего правитель-
ства о полезащитных полосах (1948) и великих 
стройках коммунизма – гидротехнических соору-
жениях в Куйбышеве, Сталинграде и на юге Укра-
ины», – писал он в научном докладе 1950 года.

Не будь Дьякова, Лир, вероятно, никогда и не 
всплыла бы из пучины времён, оставаясь в гла-
зах коллег рядовой научной труженицей. Более 
того, её труды замалчивали сами представители 
школы Мультановского, к которой принадлежала 
и она. Кто же она, загадочная предшественница 
Бога Погоды?

Ещё в 1990-е годы для воскресения её об-
лика немало усилий приложил Геннадий Юров, 
который беседовал с людьми, лично знавшими 
эту голубоглазую, нордически статную женщину, 
обладавшую множеством дарований, увлечён-
ную музыкой, стихами, рисованием, наукой и 
прожившую всего 46 лет. Родилась она в Самар-
канде (1893), в союзе бельгийца Северина Лира 
и Юлии Брандт, родом из обрусевшей австрий-
ской семьи. Семнадцатилетней девушкой прие-
хала в Петербург, окончила Высшие женские 
курсы, затем физмат университета и работала 
под руководством Б. П. Мультановского. Борису 
Помпеевичу Лир импонировала интересом к 
истории, которой он сам был не чужд. 

Она писала о гололёде, засухе, полярной 
шапке (арктической области высокого давле-

ния), развивала принципы классификации си-
ноптических процессов, понятия климата и пого-
ды. Затем, как утверждается в «Печальной по-
вести о Боге Погоды», пошла дальше своего 
учителя и впервые затронула вопрос о значении 
макроциркуляции атмосферы как важнейшего 
фактора, от которого зависит климат в его наи-
более общем проявлении. Провела типизацию 
крупномасштабной циркуляции атмосферы. 

До 1935 года она работала в Главной геофи-
зической обсерватории, но с началом Большого 
террора была выброшена из Ленинграда в Ка-
зань и закончила свои дни в Саратове. Сканди-
навский тип её внешности притягивал мужчин, 
однако жила она одиноко и замкнуто. 

«Пути и задачи климатологии» – её послед-
няя статья, в которой видна широта и одухотво-
рённость мысли: «В новых планах исследования 
должна будет обнаружиться связь атмосферных 
процессов с гидро- и гляциосферой, и единство 
жизни геофизических явлений обнаружится с но-
вой силой. Климатология перестанет занимать 
последние ряды в цикле географических дисци-
плин и станет почётным членом наук геофизиче-
ских. В дальнейшем в поисках первопричин 
крупных климатических аномалий должен будет 
совершаться выход из сферы влияния земных 
сил в силовое поле космических агентов. Если 
на одном полюсе этих исследований устанавли-
вается связь климата с погодой, то на противо-
положном новая климатология подойдёт к исто-
кам климатических явлений на Земле – к связи 
их с космическими причинами». Здесь – солида-
ризуюсь с автором «Печальной повести...» – 
прямая дорога к открытиям Бога Погоды.

Гостя в Ленинграде с научным докладом в 
Главной геофизической обсерватории (октябрь 
1950 года), Анатолий Витальевич выпросил там 
фотографию Элеоноры Лир, которую, вернув-
шись домой, увеличил и повесил на стене вну-
три недавно отстроенной башни, где наблюдал 
небо.

Научные работы и письма учёным он подпи-
сывал псевдонимом «А. Дэллин», то есть «Анато-
лий Дьяков, Элеоноры Лир идейный наследник».

ПОСЛЕ ВОЙНЫ
Однажды в гости к Дьякову приехал из Ал-

тайского края старый знакомый, М. В. Садчиков, 
и оставил в журнале приёма посетителей следу-
ющую запись от 11.06.74 года: «Уважаемый Ана-
толий Витальевич! Алтайский край преклоняет-
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ся перед Вашим учением. По Вашим трудам о 
прогнозах погоды труженики Алтайского края 
всегда следили за погодой, и они всегда давали 
хорошие результаты. В мае 1945 года Ваш до-
клад состоялся на президиуме Кузедеевского 
райисполкома. Вы дали тогда полный анализ ре-
жима сильной засухи в Горной Шории, и он 
оправдался».

Дьяков прекрасно помнил то время. 3 мая 
1945-го, за шесть дней до Победы, он сделал до-
клад на заседании, где секретарствовал Михаил 
Васильевич. Дьяков тогда заведовал прогноза-
ми в роли начальника метеобюро горношорского 
треста «Запсибчерметразведка», то есть состо-
ял в геологической структуре Министерства чёр-
ной металлургии. 

Засуха. Страшное слово, означающее горе, 
голод и смерть. Голодающее Поволжье 1921 го-
да было памятно всей России и вошло в школь-
ные учебники истории. 

Вода – основа жизни, и растения должны 
пить вволю. Один килограмм пшеничного зерна 
требует до тонны воды. Поэтому предвидеть ко-
личество осадков – это огромное дело. Тогда 
агрономы могут варьировать культуры, приме-
нять специальные приёмы вспашки… Четырнад-
цатилетним отроком Толя Дьяков поклялся себе, 
что научится предсказывать засухи. И теперь он 
уверенно консультировал агрономов.

В 1946 году солнце палило с немилосердной 
силой. После весенней распутицы жирная грязь 
центральной дороги посёлка засохла до камен-
ной твёрдости. По ней тащились телеги и тарах-
тели грузовики. Послевоенная жизнь отдавалась 
болью за калек-обрубышей, которые каждый 
день накатывали на досках с колёсиками к ба-
зарчику, пели режущие сердце песни, покупали в 
ларьках пиво и водку, и затем кое-кто из них ва-
лялся в мертвецком состоянии под забором или 
прямо на площади, где шла торговля семечками, 
махоркой, ягодой, тряпками… Уже не в первый 
раз Дьяков переживал трудное, полуголодное 
время, из которого с напряжением выходила 
страна.

Ариадна Ивановна собралась в Москву, где 
её ждала серьёзная научная работа. Звала Толю 
с собой, с его талантом в столице он не пропа-
дёт, но сейчас, когда ясно определились контуры 
солнечно-земной теории, требующей астрономи-
ческих наблюдений, Москва его не устраивала.

– Ну и правильно. Ты, безусловно, прав. Тебе
надо обязательно добиться полного завершения 

теории. Женись на Ниночке. Она хорошая де-
вочка. С ней тебе будет замечательно. Она ста-
нет опорой в житейском отношении. И… родит 
тебе ребёнка… Детей… Жаль, что я не могла 
родить…

На прощание Дьяков нежно поцеловал её. 
Пожалуй, он испытывал облегчение от её отъез-
да, а она уезжала с душой, безгранично запол-
ненной его любимым образом. Паровоз дал гу-
док, вагоны тронулись.

Нина Орлова ему и вправду нравилась. Она 
так мило, певуче говорила: «Я схожу на рýдник», 
подразумевая Центр посёлка. Так говорили все 
окрестные жители, всегда ставя ударение в 
слове «рудник» на первый слог. Родители её 
жили в Темире, а сама она, окончив Новосибир-
ский техникум электросвязи, работала техни-
ком радиоузла в Сталинске. Чтобы перебрать-
ся поближе к маме, ей подвернулся случай по-
меняться с одним мужчиной местами. Он – в 
Сталинск, она – в Темир. Однако, по её словам, 
сказанным в 1990-е годы, чего-то испугалась и 
в темирский радиоузел не устроилась. Весной 
Дьяков часто заходил к соседям её родителей 
(по заботам, связанным с коровой). Видя в со-
седней усадьбе миниатюрную, хорошенькую, 
скуластую девушку, начальник метеослужбы 
познакомился с ней под рабочим углом зрения.

– Ну что, пойдёшь ко мне работать? Место
наблюдателя пока вакантно! 

Семейные отношения они узаконили 17 сен-
тября 1946 года. Отец Нины в своё время привёз 
семью из Тамбовской губернии. Он отличался 
сильным и бескомпромиссным характером. В 
Гражданскую войну, отчаянный рубака, он вое-
вал за красных и был награждён именным ору-
жием. В годы сталинизма отрёкся от сына Миха-
ила, брата Нины, осуждённого как «врага наро-
да» (но позже восстановил отношения). В 
хрущёвское время Михаил, окончивший фило-
логический факультет МГУ, приезжал к Дьяко-
вым в гости и нашёл в лице главы семьи доброго 
друга, с которым они дуэтом исполняли песни и 
романсы. В то время как другой брат Нины, от-
личавшийся просталинскими убеждениями, не 
пользовался симпатией Анатолия Витальевича. 

На хрупкие плечи Нины, рождённой в кре-
стьянском укладе, легли главные хозяйственные 
заботы. Огород и уход за коровой, заготовка се-
на (для чего следовало запастись несколькими 
бутылками водки, чтобы оплатить трудовые рас-
ходы). Она думала о земле, муж теперь безраз-
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дельно мог думать о небе. Единственная его 
мужская работа по дому состояла в том, чтобы 
принести воды из колонки. Соседи часто видели 
его в шароварах, фуфаечке или старом пальте-
це, идущим босиком с коромыслом и двумя вё-
драми. Его приверженность закаливанию и бо-
сой ходьбе была чрезвычайна. Он и Нину пытал-
ся заставить ходить босиком, на что она всё-таки 
не решилась.

Поскольку Нина поступила в штат метеобю-
ро, злоязыкие темирцы сочинили анекдот: Бог 
Погоды объявил жене выговор за то, что она пе-
ресолила борщ. Но работала семейная пара 
вполне планомерно. Нина Григорьевна снимала 
показания приборов, печатала на машинке тек-
сты прогнозов мужа и отправляла их в конвертах. 

Первые двое детей их умерли – мальчик  
(в возрасте четырёх месяцев) и девочка двух 
лет. В 1950 году родился Валера, ставший потом 
лётчиком, в 1952-м – Камилл, в 1955-м – Саша и 
в 1958-м – Лена. 

Тёплая семейная жизнь в кругу любящей, за-
ботливой жены и детей вполне устраивала 
счастливого отца. До 1960 года (когда Дьяковым 
дали новый дом) вся эта большая семья юти-
лась в халупёнке о двух малюсеньких комнат-
ках, одновременно служившей обсерваторией. 
Глава семьи сидел за столом с бумагами, синоп-
тическими картами, книгами. Малыши лезли к 
папе на колени, ползали под столом, хватали ка-
рандаши. Мама порой замахивалась на них по-
лотенцем. Папа запрещал ей наказывать детей 
и «портить им нервы». Он никогда не злился и не 
гнал их от себя.

Все больше начальник метеобюро чувство-
вал себя настоящим учёным. В его памяти скон-
денсировались целые этажи знаний. С настоя-
щей страстью он погружался в тогда ещё до-
вольно свежие идеи фронтологического анализа, 
внесённые учёными норвежской школы. Одним 
из пионеров внедрения фронтологического ме-
тода в Советском Союзе был В. А. Бугаев. Его 
учебник «Техника синоптического анализа» и 
монография «Метод барической топографии», 
изданные в 1947 году, пользовались у советских 
специалистов огромной популярностью. Лежали 
они и на рабочем столе Дьякова.

В это время на горе Улудаг вовсю шло стро-
ительство башни, воплощавшей его мечту. Он 
сам разработал конфигурацию круглых проёмов 
и арочных окон и мог гордиться ажурным строе-
нием как произведением деревянного зодче-

ства. Зарплату отдавал рабочим-строителям, 
обрекая семью на ячменные лепёшки, которые 
пекла жена. Она сама сеяла ячмень, потом жала 
колосья и молола зерно.

Строительство началось в 1946 году по еще 
военному (1944) распоряжению Ивана Павлови-
ча Бардина, заместителя наркома металлургии. 
В трудных послевоенных условиях, под мощны-
ми ливнями Горной Шории летом и среди снеж-
ных заносов зимой башня была воздвигнута в 
1948 году и претендовала не меньше чем на зва-
ние обсерватории.

МАЛЕНЬКАЯ РЕВОЛЮЦИЯ
В связи с реорганизацией треста «Запсиб-

черметразведка» возник вопрос о ведомствен-
ной подчинённости метеобюро. Возможны были 
некоторые варианты в передаче на баланс той 
или иной производственной структуре. Но у Дья-
кова были особые, далеко идущие планы. Он со-
относил себя и свой вклад в науку с государ-
ственным масштабом СССР. 

30 июля 1948 года он отправляет письмо ви-
це-президенту АН СССР И. П. Бардину с прось-
бой включить метеобюро в число учреждений 
Академии наук и 17 августа получает лаконич-
ный ответ: АН не может принять в свою систему 
метеобюро Горной Шории, принадлежащее Ми-
нистерству чёрной металлургии СССР, так как 
Западносибирский филиал Академии наук про-
блемами климатологии пока не занимается.

В это время дьяковские прогнозы победно 
шествуют по окрестным колхозам и совхозам, 
горнорудным предприятиям, станциям железной 
дороги, лагпунктам Южкузбасслага. Они откро-
венно конкурируют со сводками погоды Новоси-
бирской гидрометеослужбы, вызывая неудо-
вольствие и раздражение её руководства, кото-
рое жалуется своему московскому начальству и 
рассылает циркуляры в органы власти Горной 
Шории, обращается к Дьякову с требованием 
«замолчать», называет его «неучем» и «шарла-
таном». Документов на эту тему найти не уда-
лось, однако известно, что Дьякову тоже при-
шлось обороняться бумажными посланиями. 
Дело дошло до того, что он был вынужден об-
ратиться в Совет министров СССР (так как ги-
дрометеослужба подчинялась ему), а поскольку 
председателем Совета министров был Сталин, 
пришлось адресоваться лично к нему (1949). В 
результате из Минчермета приехала комиссия, 
которая дала заключение: «…В подавляющем 
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большинстве случаев А. В. Дьяков даёт точные 
сводки о предстоящей погоде на месяц и на де-
каду, чем приносит народному хозяйству несо-
мненную пользу». Это не такой уж частый слу-
чай, когда справедливость торжествует.

Дьяков укрепляет материальную базу метео-
бюро, добивается поставок нового оборудова-
ния. В 1950 году ему содействует академик 
В. В. Шулейкин, подписывая заявку по приборам 
на 25 тысяч рублей (в исчислении до реформы 
1961 года).

В октябре 1950 года происходит знамена-
тельное событие, которое в своей основе я из-
лагаю с помощью «Печальной повести...». Оно 
началось с того, что Анатолий Витальевич сел в 
поезд и прибыл в Ленинград. Он держал путь в 
Главную геофизическую обсерваторию (ГГО), ту 
самую, в которой когда-то работали Мультанов-
ский и Лир. Войдя в здание обсерватории, он на-
шёл отдел климатологии и постучался в дверь.

Начальник отдела Рустем Фатыхович Усма-
нов застыл от изумления. Перед ним стоял кряж 
в тяжёлых туристских ботинках, заправленных в 
гетры брюках гольф и рюкзаком за спиной. Сняв 
с головы берет и смахнув с лица пот, отрекомен-
довался:

– Дьяков Анатолий Витальевич, начальник
метеостанции Горной Шории.

Усманов продолжал молчать, пока ещё не 
придя в себя от неожиданного визита. Он вооб-
ще имел особенность говорить медленно, с 
длинными паузами. Гость вошёл в кабинет, ски-
нул с плеч рюкзак, порылся в нём и вынул три 
переплетённых комплекта тетрадей, протянул 
их хозяину кабинета и уселся на стул в отдале-
нии. Усманов пролистал тетради, исписанные 
красивым, хорошо читаемым почерком. Третий 
комплект, о климате Горной Шории, просто по-
разил его. Как специалист он сразу оценил сме-
лость и оригинальность научного подхода, стро-
гость модели накопления снежного покрова и 
таяния с математическими выкладками. Другие 
вещи содержали в основном рассуждения о свя-
зи погоды с Солнцем.

– Что бы вы хотели от нас?
– Я бы хотел, чтобы меня заслушали на се-

минаре.
Усманов задумался. Легко сказать – прове-

сти семинар. В коллективе работает человек 
160. На семинар они могут явиться только до-
бровольно, приказом не заставишь. И кто захо-
чет терять время на безвестного дилетанта, пре-

тендующего на встречу со светилами? Рустем 
Фатыхович решил поговорить с Предтеченским, 
Вительсом, Покровской и другими видными спе-
циалистами, заинтересованными в солнечной 
теме. Семинар состоялся 17 октября в присут-
ствии примерно 80 человек.

Доклад на тему «Динамико-климатические 
особенности районов Горной Шории и методика 
их исследований» длился в пределах часа и 
встретил самое доброжелательное отношение. 
Слушателям импонировали энергия и уверен-
ность докладчика, глубокая продуманность те-
мы, мгновенная реакция на реплики, обстоя-
тельные и остроумные ответы на вопросы при 
обсуждении. Как положено, доклад увенчался 
официальным решением семинара с подписями 
ответственных лиц и печатью. Этот документ 
стал главным оружием Дьякова в последующей 
борьбе. В нём отдавалось должное успехам до-
кладчика в изучении климата малоисследован-
ного района, обращалось внимание на глубокий 
физический анализ причин формирования кли-
мата. Высказывалось мнение о целесообразно-
сти опубликования работ Дьякова в печати, рас-
ширении комплекса наблюдений на Улудаге и 
увеличении штата работников станции до пяти-
семи человек. Иными словами, решение семи-
нара являлось своего рода предписанием для 
различных инстанций.

Уже 24 октября 1950 года заместитель на-
чальника Главного управления госметеослуж-
бы СССР (ГУ ГМС) Х. П. Погосян обращается к 
замминистра металлургической промышленно-
сти Ф. А. Меркулову с письмом, в котором об-
ращает внимание на то, что открытие научно-
исследовательской метеостанции в Горной Шо-
рии не состоялось «из-за отсутствия штата, 
необходимого для выполнения программы 
станции в соответствии с Вашим письмом», хо-
тя комплект приборов и оборудования был от-
пущен приказом ГУ ГМС ещё 18 января 1949 го-
да. Далее Х. П. Погосян ссылается на успех до-
клада Дьякова в ГГО и рекомендации семинара 
по увеличению штата. В заключение предлага-
лось организовать станцию на кооперативных 
началах. Методическое руководство осущест-
вляла бы ГГО, за всё остальное отвечало бы 
какое-либо горнорудное предприятие. Это 
письмо говорит, кроме стратегической важно-
сти ленинградского доклада, также о доброже-
лательности профессора Погосяна к Дьякову, 
как, разумеется, и наоборот.
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В июне следующего года Министерство чёр-
ной металлургии и ГУ ГМС договорились о пере-
даче горношорского метеобюро в распоряжение 
Новосибирского управления гидрометеослужбы 
(НУ ГМС). Едва ли такое решение понравилось 
начальнику метеобюро – попасть в руки тех, кто 
его давно не любил, а он отвечал взаимностью. 
В письме от 17 июля 1951 года на имя начальни-
ка НУ ГМС С. Я. Пахневича Анатолий Виталье-
вич решительно заявляет: «…свое согласие на 
переход в систему Новосибирского УГМС я могу 
дать только с условием соблюдения Вами и все-
ми начальниками отделов НУГМС моей творче-
ской инициативы в изложенной выше тематике 
работы, выражением чего должна явиться орга-
низация на горе Улу-Даг т. н. НАУЧНО-ИССЛЕ-
ДОВАТЕЛЬСКОЙ СТАНЦИИ ДИНАМИКИ АТ-
МОСФЕРЫ ГОРНОЙ ШОРИИ, что должно быть 
обусловлено специальным приказом и положе-
нием о такой станции с согласия ГУГМС при СМ 
СССР». Аргументы в пользу своего заявления 
Дьяков привёл следующие (цитирую с незначи-
тельными сокращениями): «Факт создания этой 
метеостанции является всецело результатом на-
шего многолетнего напряженного труда как по 
изысканию финансовых и материальных 
средств, так и по руководству проектными и 
строительными работами в течение последних 
пяти лет. Кроме этого, в течение более чем  
13 лет (с 1938 г.) проведены специальные клима-
тологические исследования… Особенно важ-
ным для горной промышленности является дол-
госрочное предвидение погоды на сроки от пяти 
суток до двух месяцев… проводимые метеобю-
ро со средней многолетней статистической обе-
спеченностью в 82 % на основе выработанной 
А. В. Дьяковым методики, созданной с использо-
ванием наиболее передовых идей современной 
метеорологии». 

17 декабря 1951 года Анатолий Витальевич 
сообщает Х. П. Погосяну, что 12 сентября приём 
метеостанции в распоряжение НУГМС осуще-
ствился. «Однако Новосибирское управление 
ГМС не только не сделало ничего для организа-
ции… ГМС 4-го типа, но изъяло имеющееся  
аэрологическое оборудование и расходные ма-
териалы (манометр, оболочки шаров-пилотов, 
фонари, свечи). При принятии ГМС от Кузмет-
комбината я лично был отстранен от назначе-
ния на должность начальника ГМС Темир-Тау, 
так как от меня сперва скрыли Ваше письмо на-
чальнику Новосибирского управления ГМС  

тов. С. Я. Пахневичу от 10 сентября 1951 года, в 
котором Вы предложили назначить меня началь-
ником этой метеостанции. О существовании это-
го письма я узнал только в конце октября, при-
нял ГМС от другого начальника 20 ноября. В 
настоящее время я прибыл в Москву по своей 
инициативе, чтобы просить Вашей помощи для 
продолжения тех научных работ, которым я уде-
лил 15 лет своей жизни. Прошу Вас прежде все-
го организовать слушание основных результатов 
моих работ по динамике атмосферной циркуля-
ции и т. н. энергетической климатологии в ЦЕН-
ТРАЛЬНОМ ИНСТИТУТЕ ПРОГНОЗОВ».

Здесь обращают на себя внимание два фак-
та: во-первых, насколько нечистоплотны дей-
ствия новосибирцев (скрыли письмо), а во-
вторых, Дьяков добрался до самого ЦИПа, так 
как уже через несколько дней (21 декабря) По-
госян организовал желаемый семинар. Об этом 
событии приходится судить понаслышке, хотя 
текст самого доклада сохранился. Видимо, в от-
личие от аудитории ГГО слушатели здесь были 
настроены не столь дружелюбно. Тем более, 
что против именно прогнозов ЦИПа (будущего 
Гидрометцентра СССР) докладчик выплеснул 
бурную полемическую энергию. Дошло, кажет-
ся, до того, что он вызывал весь этот высоко-
учёный и озлобленный критикой коллектив на 
соревнование: давайте посмотрим, чьи прогно-
зы лучше!

Затем, следуя архивным документам, через 
несколько месяцев, 31 марта 1952 года, началась 
маленькая дьяковская революция. Приказом но-
мер 9 по гидрометеостанции Темиртау её началь-
ник провозгласил, что отныне (с 1 апреля) она 
будет называться обсерваторией динамики ат-
мосферы Горной Шории (ОДАГШ). Приказ был 
распечатан на трёх страницах и разослан в 10 ин-
станций: президиум АН (И. П. Бардину), ГУГМС, 
НУГМС, депутату Верховного Совета РСФСР по 
Горной Шории А. Е. Кушакову (который поддер-
живал Бога Погоды), райсовет Кузедеевского рай-
она, Горное управление КМК, Темиртауское и 
Таштагольское рудоуправления, управление Юж-
кузбасслага, райотдел лесного хозяйства Кузеде-
евского района.

Мотивируя издание приказа, Дьяков ссыла-
ется на разные (рекомендательные) решения 
(ГУ ГМС, ГГО). «Таким образом, на ГМС Темир-
Тау оказались возложенными весьма важные 
работы по развитию НОВЫХ ПУТЕЙ В ОТЕЧЕ-
СТВЕННОЙ НАУКЕ ОБ АТМОСФЕРЕ; эти рабо-
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ты имеют целью укрепить приоритет советской 
науки в деле предвидения погоды». 

Свои подписи под приказом, удостоверяя оз-
накомление с ним, поставили старший наблюда-
тель Н. А. Пестриков и техник-наблюдатель 
А. Ф. Понарин. Штат, несмотря на рекоменда-
ции, так и не вырос до пяти-семи человек, да и 
эти двое новеньких приносили проблемы. Пона-
рину на первых порах было негде жить, и его 
вместе с семьёй приютил в своём домишке сам 
начальник станции. В ответ на отчаянный анар-
хизм Дьякова приходит отрезвляющее письмо из 
Москвы, от начальника Управления сети наблю-
дательных станций ГУГМС А. М. Китайцева:

«Начальнику гидрометеостанции Темир-Тау 
тов. Дьякову А. В. В соответствии с существую-
щими положениями начальники гидрометео-
станций не имеют права самостоятельно решать 
вопросы о переводе станции из типа в тип, а тем 
более преобразовывать её в обсерваторию. Из-
данный вами приказ <…> является незаконным 
и объясняется незнанием Вами элементарных 
правил службы. Начальнику Новосибирского 
УГМС тов. Пахневичу С. Я. дано указание об от-
мене изданного Вами приказа и о наложении на 
Вас строгого взыскания. Одновременно началь-
нику УГМС дано указание ускорить перевод  
гидрометеостанции Темир-Тау в 4-й тип с органи-
зацией шаропилотных наблюдений. В дальней-
шем по всем вопросам работы гидрометеостан-
ции обращайтесь непосредственно в Новосибир-
ское УГМС, в подчинении которого находится 
гидрометеостанция Темир-Тау, и строго руковод-
ствуйтесь действующими Правилами внутренне-
го распорядка на гидрометеостанциях».

И всё же Дьяков не сдаётся и свой ответ мо-
сковскому начальству подписывает как заведую-
щий ОДАГШ (23.05.52). «Правила и порядки Ги-
дрометеослужбы СССР мне известны в малей-
ших деталях. Тем не менее <…> в НАРУШЕНИЕ 
формы, я рассчитывал на то, что преклонение 
перед последней – дань бюрократизму в 
ГУГМС – не простирается настолько, чтобы не 
поддерживать ценной творческой инициативы, 
исходящей СНИЗУ, от энтузиаста советской ме-
теорологии, отдавшего ей немало трудов, о чем 
известно Вам лично как УЧАСТНИКУ этих тру-
дов, помогавшему мне еще в 1939 году. Идея ос-
нования Обсерватории динамики атмосферы 
выношена мною в течение многих лет жизни 
(с 1936 г.) и ПРАКТИЧЕСКИ ОСУЩЕСТВЛЕНА с 
помощью местных руководителей, поддержи-

вавших всемерно мое важное ПРОГРЕССИВ-
НОЕ начинание. Это я и счел нужным отметить в 
своем приказе № 40 от 23 апреля 1952 года, и 
это не удастся «отменить» никакому бюрократу 
по той причине, что здесь говорит САМА ДИА-
ЛЕКТИКА НАШЕЙ РАЗВИВАЮЩЕЙСЯ ЖИЗНИ 
СОЦИАЛИСТИЧЕСКОЙ ЭПОХИ. По словам 
тов. И. В. Сталина, «там, где есть бюрократизм, 
там нет движения вперед, нет развития». Все это 
не мешало бы помнить всем руководителям уч-
реждений, где успехи не блестящи, в частности 
ЦИПу, долгосрочные прогнозы которого весьма 
низкого качества, Геофизическому институту АН 
СССР, стиль работы которого подвергнут суро-
вой критике со стороны ЦК нашей партии («Прав-
да» от 25 февраля 1952 г.), и мн. др. Прошу при-
нять мое заявление, что если с Вашей стороны 
не будет активной поддержки моей творческой 
инициативы в работах, протекающих нередко с 
нарушением формы, но направленных на все-
мерное развитие родной советской науки, то 
прошу освободить меня от занимаемой должно-
сти в системе ГУГМС при СМ СССР».

Через месяц Дьяков поехал в Алма-Ату, в 
КазНИГМИ (Казахстанский научно-исследова-
тельский гидрометеоинститут), где охотно вы-
слушивали его идеи. 21 июня он выступил с до-
кладом, вызвавшим большой интерес тамошних 
учёных. 

А вернувшись в Темир, Анатолий Виталье-
вич ознакомился с приказом об увольнении за 
прогулы. Статья КЗОТ означала ни больше ни 
меньше как «волчий билет». Основанием для 
приказа послужила докладная техника-наблю-
дателя Понарина, который «несколько дней не 
видел начальника на работе». Докладную, надо 
думать, его попросили написать новосибирские 
товарищи.

ЧЁРНЫЕ ДНИ И ЯСНЫЕ НОЧИ
(1952–1958)

Лишившись работы и зарплаты (с двумя ма-
лыми детьми на руках), романтик науки переби-
вался случайными заработками. Верная своему 
кумиру Ариадна Ивановна, и без того высылав-
шая ему из Москвы по 20 рублей каждые две не-
дели, узнав о катастрофе с увольнением, от-
правляла более крупные суммы и посылки с 
одеждой, конфетами для детей, не забыв и про 
«Юманите».

Нина Григорьевна зарабатывала шитьём. 
Анатолий Витальевич фотографировал жителей 
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посёлка – рубль за фото. Какие-то крохи он по-
лучал за уроки математики в школе. Случайно 
встречаясь с ним в школьных коридорах, моло-
дая учительница географии Марья Павловна не-
вольно стала его исповедницей. Она всегда пре-
клонялась перед личностью Дьякова и считала 
его «одним из огромнейших умов современно-
сти». А он отлично помнил ученицу предвоенных 
лет Машу Букрееву (по мужу ставшую Жаворон-
ковой), слушавшую его географические уроки с 
неподдельным интересом.

Она видела, что сейчас Анатолий Виталье-
вич очень подавлен, растерян, сломлен. Он рас-
сказывал ей, как покончил жизнь самоубийством 
один метеоролог, которому перестали платить 
зарплату, и признался, что близок к такому же 
исходу. Марья Павловна с большим сочувстви-
ем слушала его, утешала и призывала не отчаи-
ваться, веря в конечную победу новаторских 
идей. Сочувствие было для него не лишним.

Да, события приняли мрачный характер. И 
всё-таки Дьяков продолжал зарисовки солнеч-
ных пятен и по-прежнему снабжал сводками по-
требителей синоптической продукции. Для на-
блюдений они с Ниной проделали в сенях дырку 
и выставляли в неё подзорную трубу (привезён-
ную из Алма-Аты). Нина печатала прогнозы на 
машинке, лепила конверты и рассылала.

После захода солнца Анатолий Витальевич 
увлечённо наблюдал зодиакальный свет. Для та-
ких наблюдений телескоп как раз непригоден. 
Прозрачнейший воздух Горной Шории позволял 
видеть то, что невозможно рассмотреть в городе 
с его смогом и вечерними огнями. А зодиакаль-
ный свет интриговал Дьякова с юных лет. 

Зодиакальный свет – это красивое сияние 
лоскутка неба в районе только что севшего или, 
наоборот, собирающегося взойти солнца. В за-
висимости от солнечной эклиптики свет ориен-
тирован по зодиакальным созвездиям, откуда и 
его название. В те далёкие дни середины XX ве-
ка он представлялся более загадочным, чем 
сейчас, когда окончательно выяснилась его при-
рода, связанная с отражением солнечного света 
частицами пылевого космического облака.

Дьяков заметил, что яркость зодиакального 
света отчётливо связана как со вспышками на 
Солнце, так и с напряжением атмосферной цир-
куляции в центре Евразии, то есть над его голо-
вой. В качестве эталона яркости он выделил 
участок Млечного Пути между созвездиями Ле-
бедя и Кассиопеи. Оказалось, что в эпохи интен-

сивной солнечной активности зодиакальный 
свет в два, а то и в три раза ярче Млечного Пути. 
Вывод напрашивался сам собой: яркость зодиа-
кального света может служить тонким индикато-
ром напряжения энергии атмосферной циркуля-
ции – прежде всего в Арктике, а потом и в свя-
занных с ней районах. Мозг исследователя 
неотступно трудился над вопросами: в чём же 
здесь дело? Какова связь колебаний яркости зо-
диакального света с колебаниями активности 
Солнца? И как всё это сказывается на тропосфе-
ре Земли?

В это бедственное время Дьяков много тео-
ретизировал, возводил под метеорологию фи-
лософский фундамент. Диалектика природы 
всегда была его коньком. В МГУ по данному 
предмету он получил отлично (хотя по многим 
другим дисциплинам оставался хорошистом). 
Сейчас он рассматривал погоду и её предвиде-
ние с точки зрения детерминизма и его противо-
положности – индетерминизма. Лаплас с его ме-
ханистическим детерминизмом XVIII века, каза-
лось бы, давно ушёл в прошлое. Все явления в 
мире он рассматривал как связанные шестерён-
ками вселенского механизма. Любой человече-
ский вздох имеет первичной причиной сотворе-
ние мира, от которого к нему привели мириады 
следствий. Но не так ли рассуждает и советский 
учёный Илья Афанасьевич Кибель, построив-
ший метод краткосрочного предсказания погоды 
на уравнениях, механически выводящих синоп-
тические процессы из значения барических по-
лей? Дьяков предпочитал опираться на совре-
менную физику с её принципом неопределённо-
стей Гейзенберга. Он пришёл к мнению, что 
любой процесс природы – это комплекс досто-
верного и вероятного в их взаимопроникнове-
нии. Сейчас вряд ли эта мысль произведёт впе-
чатление новизной, но в середине XX века не 
каждый учёный блистал вероятностным миро-
воззрением, о Гейзенберге, Боре, Эйнштейне 
слышали не все, а если и слышали, то воспри-
нимали с недоверием. 

Дьяков обдумывал основы новой науки, кото-
рую назвал «энергетической климатологией». 
Старое понятие климата как «совокупности 
средних величин и свойств метеорологических 
элементов» им отвергалось. Новое провозгла-
шалось ещё в докладе от 17 октября 1950 года. 
Климат – сложный эффект солнечной энергии у 
поверхности планеты, проявляющийся в резуль-
тате взаимодействия процессов: радиации и ат-
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мосферной циркуляции с орографией и подсти-
лающей поверхностью определённой террито-
рии, физически выраженный в оформлении в 
течение ряда лет системы взаимосвязанных за-
кономерностей: воздушных и водных течений, 
тепла, влаги и освещённости в атмосфере и на 
подстилающей поверхности. Дилетанту трудно 
судить о содержательной ценности данного 
определения, однако громоздкость формули-
ровки режет слух. Впрочем, слова всегда можно 
поправить, а произвести на свет новую мысль 
гораздо труднее.

Труды Б. П. Мультановского, по мнению Дья-
кова, дали плодотворные результаты, но в насто-
ящее время устарели и носят печать формализ-
ма. Старая климатология бессильна экстраполи-
ровать процессы, связанные с трансформацией 
энергии у земной поверхности, на более или ме-
нее долгий срок, то есть давать долгосрочный 
прогноз. Вследствие этого существуют две ото-
рванные друг от друга отрасли: погодоведение и 
климатология. Поэтому и надо создать энергети-
ческую климатологию как естественное разви-
тие и обобщение классических трудов Дове, 
Фиц-Роя, Воейкова, Лир… Для долгосрочных 
прогнозов погоды требуется ввести понятие 
«энергетический цикл» атмосферы…

Падающий снег пеленой обволакивал посё-
лок, обносил дома сугробами. Человек, далеко 
за полночь засидевшийся в избушке у столика, 
аккуратно выводил строчки рукописи, озаглав-
ленной «О предвидении погоды на длительные 
сроки на энергоклиматической основе». По его 
предположению, она должна была произвести 
настоящий фурор в научном мире.

Через девять месяцев после увольнения про-
изошло восстановление на работе. УГМС подчи-
нилось указанию Новосибирского обкома пар-
тии, куда уволенный обратился с жалобой. Но 
это ещё ничего не значило. Начальник метео-
станции по-прежнему гнул своё. От него требова-
ли распространения официальных прогнозов, а 
он скандалил: «Я вашу чушь рассылать не буду!»

Накануне 1954 года Дьяков отправил ру-
копись «Предвидения» президенту Академии 
наук СССР А. Н. Несмеянову, одному из круп-
нейших химиков-органиков XX века. 

Уже во вступительной части работы Дьяков 
бросил вызов Кибелю, критикуя его метод, кото-
рый завёл, по Дьякову, метеорологическую науку 
в тупик. Сознавал ли сибирский поклонник Бру-
но и Галилея, на какую статую он замахнулся?

Илья Афанасьевич (Аронович) Кибель – учё-
ный с мировым именем. Его монография «Вве-
дение в гидродинамические методы краткосроч-
ных прогнозов погоды» считалась классикой. В 
1940 году вышла монография «Приложение к 
метеорологии уравнений бароклинной жидко-
сти», которая знаменовала собой приход нового, 
численного метода краткосрочного прогноза по-
годы, а её автор стал лауреатом Сталинской 
премии. Лёгкая маскировка в звучании отчества 
приходится на период борьбы хозяина премий с 
«космополитизмом».

И. А. Кибель заведовал отделом динамиче-
ской метеорологии ЦИП. В академической ка-
рьере он дошёл до членкора. Шесть раз его кан-
дидатура выставлялась на избрание в действи-
тельные члены АН, но так и не прошла, 
баллотируемая коллегами. Вероятно, чем-то их 
не устраивали его человеческие качества.

Когда президиум АН и УГМС отдали рукопись 
смелого автора на отзыв, Кибель оказался в чис-
ле пяти задействованных рецензентов. Впро-
чем, отзывы учёных на рукопись «Предвидения» 
заслуживают отдельной главы, поскольку этот 
труд А. В. Дьякова явился одной из центральных 
вех в его личной судьбе и судьбе его открытий. 

Некоторое время он поработал в метеостан-
ции, пока новосибирские управленцы не сокра-
тили должность начальника станции. Снова тяж-
кое состояние безработного. Метеостанцией за-
правляли в это время какие-то случайные лица, 
не имевшие ни квалификации, ни старания. Всё 
чаще на входной двери башни Улудага висел ам-
барный замок, и даже в нескошенной вокруг тра-
ве, брошенной у канавы лопате чувствовалась 
мерзость запустения.

Однажды ночью страшно залаяли собаки. 
Чуть не весь посёлок выскочил из домов. На 
Улудаге полыхало зарево, посылая в небо тучу 
дыма. С громовыми раскатами трещали пожира-
емые пламенем доски. 

Днём в горестном чувстве поднялись Дьяков 
с Ниной на гору, осмотрели пепелище. Их труд и 
смысл устремлений сгорел дотла вместе с фото-
портретом Элеоноры Лир. Кто и зачем совершил 
поджог, осталось неизвестным. Лишь несколько 
десятилетий спустя кое-кто из порядком поста-
ревших пацанов немножко развязали в посёлке 
языки и намекнули на прошлые проделки… 

Но в конце 1957 года сердце Анатолия Вита-
льевича вновь возликовало, как в юные годы. 
Ему удалось найти общий язык с директором 
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КМК Б. Н. Жеребиным, который решил поддер-
жать метеоролога-новатора. В это время Дьяков 
работал по договору, снабжая КМК прогнозами.

Борис Николаевич Жеребин руководил КМК 
в 1953–1965 годы. Герой Соцтруда, лауреат Го-
сударственной премии за скоростной метод ре-
конструкции доменных печей, человек-легенда. 
Он обратился с предложением в Министерство 
чёрной металлургии, и с 1 января 1958 года бы-
ла учреждена научно-исследовательская гелио-
метеостанция Горной Шории.

В очерке Геннадия Падерина «Ловец урага-
нов» (1970) есть интересный эпизод. Дьяков от-
правлял прогнозы на КМК, а там его почта ис-
правно копилась в шкафу заводоуправления, не 
читаясь.

«Так продолжалось до одного случая, кото-
рый обошёлся комбинату в полмиллиона руб-
лей. Зима в том году выдалась мягкая, и руду из 
Горной Шории возили, даже не пересыпая изве-
стью: известь бывает нужна, чтобы руда не 
смерзалась на платформах, так как грузят её мо-
крую (из-за грунтовых вод). И вот в середине 
этой мягкой зимы Дьяков вдруг обнаруживает 
признаки сильного и внезапного похолодания. В 
тот же день посылает в Новокузнецк тревожное 
предупреждение, а там… Там его постигает 
судьба всех предыдущих сводок.

Несколько составов руды смёрзлось в ка-
мень, взять её не могли ничем, пришлось взры-
вать прямо на платформах. А потом железная 
дорога предъявила иск за искорёженный под-
вижной состав. Пятьсот тысяч рублей.

Не-ет, теперь сводки отшельника из Темир-
тау больше не складывались непросмотренны-
ми, теперь к его работе начали относиться с вни-
манием, уважением и даже некоторым почтени-
ем, теперь он стал вхож к самому директору 
комбината, а директор, восхищаясь и гордясь 
удивительной прозорливостью Бога Погоды, 
рассказал о нём областным руководителям.

Отвечая в первый раз на запрос председа-
теля Кемеровского облисполкома и предсказы-
вая погоду по Кузбассу не на день, не на неде-
лю и даже не на месяц вперёд – на сезон, Дья-
ков почти физически ощутил тяжесть, что легла 
на плечи».

В данном отрывке есть кое-какие неясности. 
Почему директор комбината, «восхищался и гор-
дился удивительной прозорливостью Дьякова» 
вместо того чтобы горевать по поводу удиви-
тельного головотяпства, обошедшегося в пол-

миллиона? Так ли именно всё было, как описа-
но? Подобные истории таят обычно немало ню-
ансов. Похоже, что в своё время её рассказал с 
хорошим одесским смаком сам Дьяков, а писа-
тель некритично скопировал в очерке. Теперь 
уже вряд ли удастся навести необходимые 
справки. 

Однако удалось установить, что дело было в 
1957 году, то есть ещё до возрождения метео-
станции, когда Дьяков работал по договору с 
КМК. По словам Нины Григорьевны, директор 
КМК (значит, Б. Н. Жеребин) высоко оценил вы-
ступление в суде Анатолия Витальевича, с помо-
щью убедительности и красноречия которого уда-
лось сбить сумму иска. Как говорила Нина Григо-
рьевна, благодаря впечатлению от суда директор 
и решил пойти навстречу Анатолию Виталь евичу 
по открытию гелиометеообсерватории.

АНТИ-КИБЕЛЬ
В 1953 году А. Дьяков написал исследова-

ние, включённое затем в состав работы «О пред-
видении погоды на длительные сроки на энерго-
климатической основе», а в 1955 году ещё боль-
ше разработал его и выделил в отдельную 
статью (никогда не публиковавшуюся). Называ-
лось оно «К вопросу об искажениях физики ат-
мосферы в работах И. А. Кибеля и его школы». 
Не в моих возможностях оценить глубину этого 
исследования (на семи страницах формата А4), 
насыщенного специфической терминологией 
наряду с математическими формулами, однако 
в самом его заголовке мне видится грандиоз-
ность коллизии, исключающей одно из двух: ли-
бо великий Кибель с его монографиями и госпре-
мией неправ и близок к понятию «шарлатан», 
либо Дьяков… ну, конечно, не шарлатан, а, ска-
жем так, человек, имеющий свойство впадать в 
ложные амбиции, и не совсем серьёзный теоре-
тик. Если признать правоту Дьякова, то Кибель 
вместе с женой Е. Н. Блиновой совершил аферу 
на государственном уровне. Но ведь он не один, 
сам по себе. За ним специалисты, изучавшие его 
труды. Например, ученик Кибеля, посвятивший 
ему свою монографию, Гурий Марчук, ставший в 
1980-е годы президентом АН СССР.

А у Дьякова только один союзник – профес-
сор О. А. Дроздов, критиковавший Кибеля в жур-
нале «Метеорология и гидрология». 

А. Дьяков писал: «В серии работ, опублико-
ванных в последние годы, И. А. Кибель и ряд 
представителей его школы (Е. Н. Блинова) по-
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ставили своей задачей содействовать решению 
проблемы прогноза погоды как на короткие, так и 
на длительные сроки вычислительным путем, 
исходя из общих уравнений гидромеханики и 
термодинамики, а также теории излучения в ее 
классических формулировках… 

С точки зрения диалектико-материалистиче-
ской теории познания, такой путь, подобный пу-
тям детерминистов XVIII века, искавшим «миро-
вые формулы», совершенно не соответствует 
истинной природе вещей, так как любой процесс 
природы имеет сложный характер, представляя 
собой диалектическое единство достоверного и 
вероятного. Тем более это справедливо для ат-
мосферных процессов, в которых доля вероят-
ного весьма велика.

Тем не менее И. А. Кибелю и Е. Н. Блиновой 
удалось продемонстрировать хорошее ПО ВИ-
ДИМОСТИ совпадение своих расчетов с дей-
ствительностью, вызвать в известной части сре-
ды советских ученых на некоторый период вре-
мени убеждение, что эти расчеты являются 
свидетельством РЕАЛЬНЫХ УСПЕХОВ в науке.

Обладая несомненными крупными матема-
тическими способностями – уменьем составлять 
блестящие и эффектные комбинации из симво-
лов и уравнений, – И. А. Кибелю и Е. Н. Блино-
вой удалось таким способом «загипнотизиро-
вать» многих ученых, так сказать, усыпить бди-
тельность последних, создать молчаливое, 
изумленное почтение к этим достижениям. 

Между тем при ближайшем, внимательном 
анализе «достижения» оказываются ЧИСТЕЙ-
ШЕЙ ИЛЛЮЗИЕЙ, достигнутой рядом произ-
вольных, искусственных допущений…» 

Далее следует анализ барометрических 
формул с привлечением метеорологических по-
нятий. И подведение итога: «Чем же объяснить 
то обстоятельство, что, несмотря на заведомо 
ложные допущения, И. А. Кибель и Е. Н. Блинова 
получили в своих расчетах ПОРАЗИТЕЛЬНО 
ВЕРНОЕ совпадение с фактическими данными 
распределения температуры в тропосфере? 
Этот, без сомнения, весьма курьезный факт объ-
ясняется двумя обстоятельствами.

1. Взаимной компенсацией влияния несколь-
ких неверных допущений, действующих в РАЗ-
НЫХ НАПРАВЛЕНИЯХ, на окончательный чис-
ловой результат…

2. Являясь прекрасными математиками,
И. А. Кибель и Е. Н. Блинова сумели отлично 
распорядиться рядом параметров в решениях 

уравнений, содержащих многочлены Лежандра, 
сбалансировав их так, что вычисленные данные 
распределения температуры и давления в ат-
мосфере <…> замечательно точно совпали с 
фактическими… 

В итоге задача <…> оказалась ИСКЛЮЧИ-
ТЕЛЬНО ТОНКИМ И ЭФФЕКТНЫМ МАТЕМАТИ-
ЧЕСКИМ КУНСТШТЮКОМ, как говорят немцы. 
Он произвел огромное впечатление на умы 
многих «неискушенных» ученых и их доверчи-
вые сердца!

Иллюзия «успехов» И. А. Кибеля и Е. Н. Бли-
новой оказалась столь глубокой и впечатляю-
щей, что вплоть до конца 1952 года НИКТО из 
советских ученых не взялся подвергнуть работы 
этой школы ДЕТАЛЬНОМУ… критическому ана-
лизу. Раздавались только отдельные робкие го-
лоса, например, Н. Р. Малкина из ГГО им. 
А. И. Воейкова, писавшего, что успех И. А. Кибе-
ля в расчетах распределения температуры в тро-
посфере обусловлен СЛУЧАЙНОСТЬЮ. В самом 
деле, факт столь близкого совпадения расчетов 
с действительностью в такой сложной проблеме 
должен был возбудить сильное подозрение.

Первые серьезные, хотя и весьма краткие, 
критические замечания, разоблачающие са-
мые ОСНОВЫ «успехов» <…> опубликовал 
проф. О. А. Дроздов из ГГО <…> только в кон-
це 1952 года».

Вывод А. Дьякова: «В результате деятель-
ность И. А. Кибеля, пользующегося авторитетом 
видного математика, увлекла советскую метео-
рологию на длительный период времени (около 
двух десятилетий) по СОВЕРШЕННО ЛОЖНО-
МУ ПУТИ, далеко в сторону от истины, как пока-
зал неудачный опыт применения адвективно-ди-
намического анализа атмосферы к предвидению 
погоды не только на длительные, но и на корот-
кие сроки».

ДОЛГОЖДАННЫЕ ОТЗЫВЫ
Отзывы на «Предвидение» пришлось в бук-

вальном смысле долго ждать, так как отправили 
их из Москвы в Темиртау только через восемь 
месяцев после получения рукописи. 

Рецензия И. А. Кибеля дышит издёвкой и на-
писана прямо-таки в фельетонном жанре. 

Отзыв С. П. Хромова насчитывает 20 стра-
ниц. Смысл его недалеко ушёл от мнения Кибеля.

Совсем по-другому написаны заключения 
профессора Х. П. Погосяна и старшего научного 
работника ГГО Л. А. Вительса. Они объективны 
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по тону, доброжелательны, интеллигентны. С 
обоими учёными автор «Предвидения» был лич-
но знаком. Лазарь Абрамович Вительс присут-
ствовал на семинаре в ГГО в октябре 1950-го. 
Харен Петрович Погосян состоял в руководстве 
ГУ ГМС и помогал Дьякову как молодому иссле-
дователю. 

С критикой в адрес Кибеля Харен Петрович 
не согласился, хотя и не привел никакой аргу-
ментации: «…Однако А. В. Дьяков делает не со-
всем правильные выводы, что вычислительные 
методы И. А. Кибеля и Е. Блиновой являются ил-
люзорными и основаны на заведомо ложных до-
пущениях в исходных данных и подгонке пара-
метров в рядах шаровых функций, использован-
ных для расчетов». 

Примечательно, что в своём отзыве Л. Ви-
тельс обходит молчанием факт беспрецедент-
ной критики в сторону Кибеля. Возможно, ему 
просто не хотелось вникать в физико-математи-
ческие дебри, располагая малыми знаниями в 
математике (позже Дьяков его самого начнёт за 
это критиковать).

«Закон конца полярной ночи», так полюбив-
шийся Г. Юрову за поэтичность названия, по 
мнению Л. Вительса, не совсем ясен. Одно вре-
мя впоследствии А. Дьяков настаивал на его 
строгой доказанности, затем закон куда-то канул 
и автором нигде не упоминался. То ли в нём на-
шлись дефекты, то ли Анатолий Витальевич его 
«засекретил», как и методику прогнозов…

Заключения Погосяна и Вительса характер-
ны также тем, что они оценивают работу Дьяко-
ва как нечто рядовое, совершенно не замечая её 
действительной новизны, пусть даже «револю-
ционность» в их глазах была лишь претензией.

Доктор физико-математических наук 
М. С. Эйгенсон отозвался о «Предвидении» са-
мым энергичным и – главное – положительным 
образом, подчёркивая новаторство:

«Работу А. В. Дьякова считаю, по предвари-
тельному с нею ознакомлению, исключительно 
интересной и важной. Тов. Дьяков, по-видимому, 
действительно прокладывает совершенно но-
вые пути в службе долгосрочных прогнозов, ис-
пользуя, как он справедливо пишет, забытые и 
не понятые гениальные идеи А. И. Воейкова, 
Э. С. Лир, а также и некоторые достижения 
гелио геофизиков...» 

Морис Эйгенсон – исключительно интерес-
ный человек, с которым у Дьякова позже завяза-
лась переписка.

Для Бога Погоды не существовало авторите-
тов в том смысле, чтобы робеть перед титулами. 
Только служение истине имело для него цен-
ность. Получив пять отзывов на «Предвидение», 
он обстоятельно изучил их и отправил президен-
ту АН СССР А. Н. Несмеянову письмо с мнением 
по каждому из них и просьбой, чтобы они дошли 
до адресатов.

Вердикт И. А. Кибеля он прокомментировал 
так: «Отзыв представляет собой образец необъ-
ективной и весьма предвзятой реакции со сторо-
ны одного из тех ученых, которые не желают да-
же слышать о положениях, не укладывающихся 
в созданные ими формалистические схемы и 
противоречащие последним. Поэтому автор, яв-
но не читавший внимательно мою рукопись, не 
остановился перед недобросовестным, недо-
стойным советского человека приемом – ГРУБО 
ФАЛЬСИФИЦИРОВАТЬ основную идею рабо-
ты…» Дьяков напоминает сущность своей рабо-
ты, на которую и не подумал обратить внимание 
Кибель, и констатирует «развязную безответ-
ственность», «дешевизну» и «клеветнический 
характер» его приёмов.

Очень больно он отхлестал и Хромова, на-
звав свою схватку с ним «смертельным поедин-
ком» и стараясь «остаться на совершенно объ-
ективных позициях, чему не должен помешать 
тот град оскорблений, присущих плохо воспитан-
ным людям, которым окатил меня этот уже по-
чтенный ученый, имеющий за плечами полуве-
ковой возраст и свыше 20 лет стажа преподава-
ния синоптической метеорологии в разных вузах 
нашей страны». 

Полемика с Хромовым занимает несколько 
страниц с подробнейшими аргументами. Если 
коротко, то суть такова: С. Хромов не дал науке 
ни одной оригинальной идеи, он всегда был ком-
пилятором чужих мыслей, это аналог пушкин-
ского Сальери.

О законе конца полярной ночи: «Несмотря 
на поток совершенно неприличной брани и 
огульного охаивания… всей моей работы и меня 
лично, С. П. Хромов назвал как бы нечаянно за-
кон полярной ночи «интересным по существу». 
Ценное признание! Ведь этот закон является по 
сути основным выводом из всей разработанной 
мною методики…» 

С Погосяном в теоретической части Дьяков 
согласился далеко не во всём, однако выразил 
удовлетворение: «Данный отзыв не только не 
имеет злопыхательского характера, но в итоге 
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дает положительную оценку всей моей работе». 
И снова о методике, в связи с «непонятной при-
чиной, заставившей автора избежать» её изло-
жения: «Я не считаю возможным пойти на это 
раньше, чем прекратятся злобные и необъектив-
ные выпады по моему адресу…»

Одобряя в целом отзыв Вительса, Дьяков 
всё же отметил ряд содержащихся в нём утверж-
дений, «свидетельствующих, что рецензент НЕ 
ПОНЯЛ некоторых наиболее важных выводов» 
его труда. Вооружившись формулами, он вновь 
разъяснил климатологическую функцию, выве-
денную им из варьирования интеграла энергии 
атмосферной циркуляции…

Вполне устроила автора «Предвидения» 
восторженная оценка этого труда Эйгенсоном.

РОДСТВЕННЫЕ ДУШИ
30 января 1954 года в Темиртау пришло 

письмо из Львова. Верх листа был оформлен 
машинописным способом наподобие фирменно-
го бланка.

ДИРЕКТОР 
ЛЬВОВСКОЙ АСТРОНОМИЧЕСКОЙ  

ОБСЕРВАТОРИИ 
профессор Львовского государственного  

университета им. Ивана Франко 
доктор физико-математических наук 

М. С. ЭЙГЕНСОН
Дьяков давно знал об Эйгенсоне. Крупный 

советский учёный-астрофизик, некоторые сол-
нечные разработки которого вошли в дьяковские 
построения. 

Морис Семёнович Эйгенсон в 1938–1953 го-
дах заведовал отделом службы Солнца Пулков-
ской обсерватории, состоя одновременно в 
должности профессора ЛГУ; в 1937–1951 годах 
был председателем Солнечной комиссии Астро-
номического совета АН СССР, руководил рабо-
той советской сети Солнца. Уцелев от репрессий 
в 30-х годах, в 50-х всё же пострадал за убежде-
ния и вынужден был от интриг и нападок уехать 
во Львов, где преподавал в университете и за-
тем руководил университетской обсерваторией. 
Его научные труды относятся к внегалактиче-
ской астрономии, космологии, физике Солнца, 
гелиогеофизике – именно он явился автором по-
следнего названия, обозначив новую научную 
дисциплину. 

М. С. Эйгенсон обнаружил наличие между 
галактиками так называемой тёмной материи. 
Он написал первую в нашей стране монографию 

по межгалактической теме «Большая Вселен-
ная» (1936). 

В прогнозах погоды, к тому же на основе сол-
нечной активности, Эйгенсон знал толк. В на-
чальном периоде Отечественной войны он руко-
водил Симеизским отделением Пулковской об-
серватории. Считая прогнозы ЦИПа 
непригодными, командование Черноморского 
флота обратилось к нему с просьбой о штормо-
вых предупреждениях. Трудно сказать, насколь-
ко удачны были его предсказания, но некоторое 
время Морис Семёнович прогнозировал антици-
клональные черноморские штормы, основыва-
ясь на предвидении дат арктических вторжений 
воздуха на север Европейской части СССР по-
сле кульминации солнечных пятен.

Его письмо вселяло самые радужные надеж-
ды. «Глубокоуважаемый коллега, Президиум АН 
СССР прислал мне на отзыв Вашу работу. Се-
годня направляю им свое предварительное за-
ключение, копию которого при сем прилагаю. 

Мне было очень приятно узнать о Вашем су-
ществовании и о Ваших выдающихся теоретиче-
ских и практических результатах. Хотелось бы, 
чтобы Вы еще полнее и значительно глубже уз-
нали и до конца использовали для долгосрочной 
прогностики новейшие достижения советской 
гелиогеофизики. Они собраны в моей последней 
монографии, которая, возможно, выйдет в свет 
еще в текущем году. Будет ли напечатана Ваша 
работа, и если да, то где? 

Считаю, что с ней совершенно необходимо 
(хотя бы еще в рукописи) познакомить: Л. А. Ви-
тельса, Г. Я. Вангенгейма, А. А. Гирса, С. П. Хро-
мова, Л. Р. Ракипову и ряд других, действительно 
авторитетных и передовых людей, которые Вас, 
безусловно, поддержат, и если надо, то и друже-
ски покритикуют».

Как это ни удивительно, среди потенциаль-
ных сторонников Дьякова здесь фигурирует Хро-
мов, ставший самым ядовитым его противником 
и вообще никогда не питавший симпатий к теме 
солнечных ритмов.

Отзыв Эйгенсона, высланный без формаль-
ностей задолго до официального отправления 
через Академию наук, наполнил сердце Бога По-
годы небывалым восторгом. Через неделю во 
Львов уходит ответное послание на восьми 
страницах. Шапка его тоже выглядела довольно 
торжественно: «Астрогеофизик А. В. Дьяков 
(Дэллин). Гидрометеорологическая станция Те-
мир-Тау Новосибирского управления Гидроме-
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теослужбы при Министерстве сельского хозяй-
ства Союза ССР. П/о Темир-Тау Кузедеевского 
района Кемеровской области». 

Называть себя астрогеофизиком было, по-
жалуй, слишком громко, не имея этого офици-
ального статуса. Но не мог же Дьяков представ-
ляться как «техник-наблюдатель метеостан-
ции…» И потом, по существу, ведь он 
действительно владел астрофизической квали-
фикацией…

Завязалась переписка. Эйгенсон ответил те-
перь уже не машинописью, а по-свойски, круп-
ными каракулями. Они общались, как две души, 
неожиданно наткнувшиеся друг на друга после 
блуждания во тьме. Особенно изголодался по 
интеллектуальному собеседнику темирский от-
шельник. 

Между ними выявилось много общего. Оба 
когда-то состояли в РОЛМе. Эйгенсон знал и 
многих бывших «мироведов», и тех однокашни-
ков Дьякова по МГУ, которые обрели известность 
в научном мире. Оба занимались Солнцем и 
долгосрочными прогнозами погоды. И тот и дру-
гой испытывали действие опалы и при этом про-
должали бороться за свои идеи. И оба сошлись 
в возвышенных чувствах, влекущих к долгу слу-
жения советской Родине. «Дорогой Анатолий Ви-
тальевич! – писал профессор. – Большое спаси-
бо за Ваше теплое, дружеское письмо. У нас с 
Вами действительно много общего – и в истори-
ях жизней, и в интересах в науке, и в стиле слу-
жения – через науку – любимой Родине».

«Около года назад я написал большую но-
вую книгу «Очерки физико-географических про-
явлений солнечной активности»… – сообщил 
Эйгенсон. – В ней есть очень лестные для ее ав-
тора большие рецензии Ю. Визе, С. П. Хромова 
(вот почему Хромов попал в список солнечных 
доброжелателей, хотя в 1973 году в № 9 журна-
ла «Метеорология и гидрология» вышла его ста-
тья, полная скепсиса в отношении гелиорит-
мов. – Е. Ч.), С. В. Калесника, К. И. Маркова, 
А. В. Шнитникова, С. Ю. Геллера, Л. А. Вительса 
и многих других. Но пока она еще не в печати, 
т. к. какой-то икс-рецензент ее немного охаял – 
это один из тех, вероятно, кому Солнце как черту 
ладан. За гелиогео страдали ведь не только Вы: 
в Ташкенте, как Вы, верно, знаете, периодически 
закрывали в Геофизической обсерватории эту 
тему, из ГГО недавно «ушли» Б. С. Гуревич, а из 
Пулкова, после 17 лет борьбы за нее, и… ме-
ня… Однако, хоть и «побитый» за правое дело, 

я, конечно, не из тех, кто сложил оружие. Так как 
это нужно Родине, то я «буду стоять насмерть».

Одно маленькое недоразумение при обмене 
взглядами ничуть не помешало дружескому об-
щению. Эйгенсон удивился мнению далёкого со-
беседника, что Солнце сейчас находится в ми-
нимуме активности, так как сам он установил 
максимум его корпускулярного излучения. Дья-
ков почувствовал себя в тупике. К счастью, про-
тиворечие разрешилось. 

«О Вашем сенсационном известии… Откро-
венно говоря, оно было повергло меня в состоя-
ние крайнего недоумения, в котором я пребывал 
вплоть до 12 июля 1954 года, и только теперь 
это обстоятельство стало для меня вполне яс-
ным. 

Дело в том, что Ваш вывод полностью проти-
воречит всему фактическому материалу иссле-
дований корпускулярного излучения Солнца, ко-
торый получен множеством ОЧЕНЬ ВИДНЫХ 
УЧЕНЫХ как у нас, так и за рубежом в течение 
многих лет. Рэллей, Дюфэ, Кабанн, Спенсер-
Джонс, Мак-Леннан, а из наших А. Лебедев, 
И. Хвостиков, С. И. Вавилов, Н. М. Штауде и 
многие другие, в том числе Ваши пулковские 
коллеги: А. И. Оль и М. Н. Гневышев… В чем же 
дело? Вы мне задали прямо-таки неразреши-
мую загадку. И все-таки Вы оказались ПРАВЫ. 
Выявленный Вами факт повышенного содержа-
ния в атмосфере в 1954 году корпускулярной 
энергии имеет место в действительности, но 
Солнце, как и должно быть… здесь ни при чем. 

В один день с Вашим письмом от 12 июля я 
получил экземпляр «Правды» от 8 июля… В 
этом номере опубликовано письмо Японского 
метеорологического общества нашей Гидроме-
теослужбе. В нем японские ученые обращают 
внимание на то, что непрерывные эксперимен-
тальные взрывы водородных бомб, которые 
американцы производят систематически с дека-
бря 1953 года на Маршальских островах, зара-
жают атмосферу РАДИОАКТИВНЫМ ПЕПЛОМ… 
Если прибавить сюда опытный взрыв и нашей 
водородной бомбы в конце июля 1953 года, о ко-
тором сообщалось в советской печати, то ока-
жется, что заражение стратосферы корпускуляр-
ной энергией поддерживается искусственно вот 
уже в течение целого года. Вот этот факт Вы и 
обнаружили, вероятно, спектральным и фотоме-
трическим способами. Теперь дело ясное. Все 
это делает Вам большую честь как прозорливо-
му исследователю, ПЕРВЫМ обнаружившему 
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такое важное явление, как искусственное воз-
действие человека на ионосферу Земного ша-
ра», – великодушно заключил Анатолий Вита-
льевич. Хотя какое же это «открытие» Эйгенсо-
на, если он перепутал корпускулярное излучение 
от ядерных взрывов с солнечной активностью?

Они оба мечтали встретиться. «Нам надо 
ОБЯЗАТЕЛЬНО ВСТРЕТИТЬСЯ друг с другом, – 
писал Дьяков. – У меня накопилось очень много 
актуального материала, который я должен дове-
сти до сведения ученого мира и Вашего в пер-
вую очередь». 

Встреча не состоялась. Аннигиляция отно-
шений Дьякова и Эйгенсона произошла, видимо, 
в начале 1956 года. Началось с того, что в октя-
бре 1954 года Эйгенсон выслал в Темир брошю-
ру под названием «Циркуляр астрономической 
обсерватории Львовского государственного уни-
верситета». Она содержала шесть статей, объе-
динённых темой воздействия солнечной актив-
ности на атмосферу и земную кору (в одном из 
писем Дьякову Морис Семёнович писал, что счи-
тает воздействие Солнца на геотектонику своим 
наиболее важным открытием). В апреле 1956 го-
да Дьяков безуспешно (как всегда) пытался опу-
бликовать в журнале «Метеорология и гидроло-
гия» резко критическую статью, в которой анали-
зировал положения Эйгенсона, а также… его 
неожиданного соавтора (в одной из статей) – 
Хромова. Позитивных мыслей Анатолий Вита-
льевич высказал, возможно, гораздо больше, 
чем критических, причём проявил недюжинные 
познания в геологии. Однако его полемические 
выпады так больно резали по живому, что вряд 
ли стимулировали редакцию журнала к публика-
ции. Досталось и Эйгенсону, и особенно Хромо-
ву. «Не изучив глубоко взаимозависимостей в 
геофизических явлениях, М. С. Эйгенсон делает 
«смелый» вывод, что якобы перемещения толь-
ко водных и воздушных масс на Земле… вызы-
вают столь крупные перемещения главных осей 
инерций Земного шара…»

ДРУЖЕСКАЯ АЛМА-АТА
В течение целого десятилетия (1951–1961) 

Дьякова связывали с Алма-Атой самые тёплые 
отношения. В столице Казахстана существовало 
два центра, из которых он получал поддержку: 
сектор астроботаники Астрофизического инсти-
тута, где работал академик Тихов, и КазНИГМИ.

Добрейший и милейший Гаврила Андриано-
вич Тихов давно заслужил научное признание – 

член-корреспондент АН СССР, почётный член 
многих научных обществ (и бывший «мировед») 
и в то же время чудной старичок, один из дино-
завров старорежимного времени, который меж-
ду наблюдениями звёздного неба истово выста-
ивал церковные службы.

Сорок лет он занимался изучением физиче-
ской природы Марса, искал доказательства су-
ществования на нём растительности, изучая от-
ражательные свойства земных растений. Со 
времен Фламмариона и Уэллса Марс во всей 
силе тайны притягивал писателей-фантастов, 
поэтов и учёных. С началом космической эры 
иллюзии о развитых формах жизни на ближай-
ших к нам планетах развеялись. 

Дьякову Гаврила Андрианович любовно по-
могал, даря ему оптические средства, а в тяжкие 
годы вынужденной безработности несколько раз 
давал денежные суммы в общей сложности до 
трёх тысяч (дореформенных) рублей. 

В 1951 году Дьяков яростно боролся с ново-
сибирскими управленцами Гидрометеослужбы, 
зато встретил душевное расположение в секто-
ре астроботаники АН КазССР. 18 сентября науч-
ное собрание сектора слушало его доклад «Ди-
намика атмосферы Центральной Азии в связи с 
разрешением проблемы Солнце – Земля». Кро-
ме Тихова, присутствовали кандидаты физико-
математических наук А. И. Кучеров, Н. М. Штау-
де, В. С. Тихомиров, младшие научные сотруд-
ники В. С. Соколова, К. И. Козлова.

Тихов слушал с удовольствием. В своём вы-
ступлении он подчеркнул, что проведённые до-
кладчиком исследования представляют для на-
уки большую ценность, дают новое и понятное 
объяснение явлений в атмосфере. Метод, при-
меняемый Дьяковым, имеет ясное физическое 
обоснование и поэтому вполне понятно его зна-
чение для долгосрочного предвидения погоды. 
Из доклада видна тесная связь атмосферных 
явлений с деятельностью Солнца, полная зави-
симость от неё физических свойств верхних сло-
ев атмосферы – яркости зодиакального света и 
противосияния, яркости сумеречного света, бы-
строты движения следов метеоров. Отсюда яс-
но, что исследования А. В. Дьякова надо связать 
с наблюдениями Солнца и всеми указанными 
явлениями в высоких слоях атмосферы.

Письмом президенту АН СССР А. Н. Несме-
янову (от 4 октября 1951 года) Г. А. Тихов пытал-
ся помочь Дьякову в достижении его мечты по 
открытию обсерватории. 
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«…Гидрометеослужба в лице Новосибирско-
го управления также мало помогла бы плодотвор-
но развить работы А. В. Дьякова ввиду полного 
отсутствия там кадров научных работников и осо-
бенно материально-технических возможностей.

Между тем мои сотрудники и я считаем край-
не желательным учреждение на территории Си-
бири астрогеофизической обсерватории, при-
званной разрабатывать ряд важных вопросов в 
области изучения связей космических явлений  
с атмосферной циркуляцией». 

Среди многих учёных КазНИГМИ можно 
особо выделить уже немолодую тогда Т. А. Ду-
летову, которая работала начальником отдела 
синоптических исследований. Дьякову было о 
чём поговорить с ней. Одна из первых женщин-
метеорологов, ровесница Лир, также ученица 
Б. П. Мультановского, она хорошо знала Элео-
нору Севериновну. 

Татьяна Александровна работала в ГГО. В 
1932 году занималась на синоптических курсах 
Т. Бержерона. В 1940 году вышла ее книга «Ос-
новы долгосрочных прогнозов погоды». Она счи-
талась врагом шаблонов и любой синоптический 
процесс толковала оригинально, без тени фор-
мализма. Ей удавалось сочетать работу как в об-
ласти долгосрочной, так и краткосрочной синоп-
тики. Старейший ленинградский синоптик 
П. Н. Адамов отмечал это в мемуарах как «ис-
ключительно интересную особенность», то есть 
редко встречающуюся среди коллег.

Сохранились протоколы семинаров в Каз-
НИГМИ. Они передают дух обсуждения, «кухню» 
научной мысли. На том самом семинаре 21 июня 
1952 года, после которого докладчика неожи-
данно уволили с работы, учёные задавали ему 
вопросы, любопытные и для нас. Быть может, 
когда-нибудь материалы семинаров будут опу-
бликованы полностью, а пока ограничимся вы-
держками с большими сокращениями.

«Е. Я. Штафинская: Вы считаете, что по на-
блюдениям в одной точке можно давать прогно-
зы?

А. В. Дьяков: Да, по наблюдениям в одной 
точке можно давать прогноз погоды по обширно-
му району, диаметром, по крайней мере, в 300–
500 километров, однако при условии, что через 
эту точку проносятся воздушные массы с раз-
личными физическими свойствами, приходящие 
издалека… 

Р. С. Голубов: Как Вы считаете, интенсив-
ность циркуляции усиливается в данном месте 
или на всем земном шаре? 

А. В. Дьяков: Этот вопрос находится еще в 
стадии разработки. Некоторые авторы считают, 
что активность Солнца может воздействовать 
только на зональную циркуляцию атмосферы. …

В. П. Пастух: Объясните, каков механизм 
влияния солнечной активности на атмосферные 
процессы?

А. В. Дьяков: По поводу механизма влияния 
солнечной активности на циркуляцию атмосфе-
ры можно с большой вероятностью выдвинуть 
две рабочие гипотезы – электромагнитную… и 
гипотезу светового давления… 

А. Т. Бергун: Каков процент оправдываемо-
сти в Ваших прогнозах?

А. В. Дьяков: Средний процент оправдывае-
мости прогнозов метеобюро Горной Шории за  
8 лет – 82 процента… 

Н. В. Щукина: Какова заблаговременность 
прогнозов в Вашей методике?

А. В. Дьяков: …Не ранее, чем за 5 суток, – 
длины полупериода среднего энергетического 
цикла атмосферы, то есть срока, в течение кото-
рого успевает распространиться воздействие на 
тропосферу активного очага на Солнце и удер-
живается определенный тип атмосферной цир-
куляции…»

Через пять лет (17 сентября 1957 года) Дья-
ков представил КазНИГМИ доклад «Опыт долго-
срочного предвидения погоды на территории Ев-
разии с учётом воздействия активности Солнца 
на атмосферу Земли». Сотрудник отдела синоп-
тических исследований Е. Д. Шехтман спросил: 
«Какова ваша методика прогнозов погоды, где 
она изложена и почему вы здесь её не косну-
лись?»

Дьяков ответил: «Эти вопросы не относятся к 
теме доклада. Я изложил только результаты 
опыта применения моей теории на территории 
Евразии. О методике составления моих прогно-
зов следовало бы говорить подробно на специ-
альном докладе. Она изложена в рукописи под 
названием «О предвидении погоды на длитель-
ные сроки на энергоклиматической основе».

Как мы помним, в этой рукописи методика не 
изложена, так как по этому поводу недоумевали 
Погосян и Вительс. Видимо, Анатолий Виталье-
вич не был заинтересован в раскрытии секрета. 
Рассуждая далее по оси вопроса Шехтмана, он, 
по сути дела, вспоминает тот самый «закон кон-
ца полярной ночи», хотя избегает этого поэтиче-
ского названия: «Очень важные… результаты 
даёт применение вариационного принципа Га-
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мильтона, согласно которому любая механиче-
ская система претерпевает резкие изменения в 
своих состояниях тогда, когда полная энергия её 
достигает значения экстремумов… Об этом я 
докладывал в ЦИПе 21 декабря 1951 года. Но 
тогда эту идею не встретили сочувственно… Од-
нако советский метеоролог Погосян опублико-
вал эту идею без ссылки на меня в своей работе 
«Планетарные фронтальные зоны Земли» (ГИ-
МИЗ, 1955)».

Иными словами, уже в те годы Бог Погоды 
испытывал вполне определённый страх кражи 
идей, причём вполне обоснованный.

На том же сентябрьском семинаре Т. А. Ду-
летова спросила: «Скажите, как представить се-
бе превращение невесомой энергии активности 
Солнца в явную, весомую энергию воздушных 
масс, перекачивающую громадные массы возду-
ха из одних широт в другие, ведь масса атмос-
феры велика? Каков коэффициент перехода ве-
сомой энергии в невесомую?»

А. В. Дьяков: «Об этом подробно говорит те-
ория электродинамической индукции, разрабо-
танная учением Ампера, Фарадея, Максвелла. 
Согласно этой теории, при взаимодействии 
электрического тока с магнитным полем возни-
кают так называемые пондермоторные силы…» 

Для ответа на второй вопрос Т. А. Дулетовой 
докладчик привлёк формулу Эйнштейна о связи 
массы и энергии – энергия равна массе, умно-
женной на квадрат скорости света… 

Научный сотрудник сектора астроботаники 
А. П. Кутырева: «Почему Вы не предсказали ка-
тастрофических явлений в Китае и на Дальнем 
Востоке в 1956 году, а ограничились Европой и 
Западной Сибирью?»

А. В. Дьяков: «По причине полного отсут-
ствия связи с теми районами. Ежедневный  
гидрометеобюллетень ЦИПа, который я полу-
чаю, охватывает районы СССР и Западной Ев-
ропы, а что делается в Китае, каковы там темпе-
ратуры воздуха, их изменения, ветры и прочее, – 
я сведений не имел и не имею. Однако у меня 
имеется возможность предвидеть катастрофы в 
атмосфере и там, если бы я получал оттуда ме-
теорологические данные…»

Этот семинар проходил при довольно бурном 
обсуждении, с эмоциональными дискуссионными 
вспышками. Ш. А. Безверхний и Е. Д. Шехтман 
предложили записать в протоколе: «Просить до-
кладчика изложить свою методику предвидения 
погоды и просить директора КазНИГМИ А. Т. Бер-

гуна предоставить 1 или 2 печатных листа для на-
печатания труда А. В. Дьякова».

Председательствующий на семинаре 
Р. С. Голубов сделал такое заключение: «Заслу-
шав доклад тов. А. В. Дьякова и не поняв сущ-
ности его методики предвидения погоды, пред-
ложить ему изложить эту методику письменно и 
представить комиссии, которая должна будет 
решить вопрос о целесообразности напечатания 
труда А. В. Дьякова». 

Прошло ещё несколько лет, целая малень-
кая жизнь. 11 марта 1961 года Дьяков телегра-
фировал в КазНИГМИ о предстоящей летней за-
сухе в Казахстане. А в сентябре он приехал в 
Алма-Ату с докладом «Общая картина воздей-
ствий энергии активности Солнца на тропосфер-
ную циркуляцию Земного шара». 

Сначала доклад заслушали на общем собра-
нии Алма-атинского отделения ВАГО 18 сен-
тября. Присутствовали 21 человек, в том числе 
шестеро из КазНИГМИ. Дьяков рассказал, что на 
основе своей теории он дал в 1956–1960 годы  
30 подтвердившихся прогнозов атмосферных 
катастроф, случившихся в Атлантике, Индии, на 
Дальнем Востоке. Предупреждения отправля-
лись в ВМО (Всемирную метеоорганизацию), 
Женеву и Париж. 

Докладчика засыпали вопросами по сущно-
сти его теории и методики. Долгожданных отве-
тов распалённые любопытством слушатели так 
и не получили. Постановили: «Рекомендовать 
т. Дьякову А. В. <…> сделать более обстоятель-
ный доклад о его теории на семинаре в гидромет-
институте в присутствии большего числа квали-
фицированных специалистов-метеорологов, ос-
ветив детально основы методики долгосрочного 
предвидения макропроцессов циркуляции тро-
посферы с учетом воздействий активности 
Солнца».

Через три дня возбуждённая аудитория спе-
циалистов вновь внимала докладчику. Никаких 
объяснений по методике они и близко не услы-
шали. Раздались голоса: а имеет ли вообще до-
кладчик какую-либо теорию и методику? На этот 
год он предсказывал нам засуху. А была ли она? 
Слушатели стали приводить факты, противоре-
чащие присланному в институт прогнозу. Дьяков 
утверждал, что мнения его оппонентов голо-
словны. Страсти накалялись, можно было кон-
статировать скандал. 

Дьяков удалялся из КазНИГМИ с тяжелым 
чувством, которое не проходило несколько ме-
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сяцев. Когда 21 ноября 1961 года в Целинограде 
состоялось зональное совещание с участием 
Н. С. Хрущёва, на котором официально озвучи-
ли данные по имевшей место засухе, Анатолий 
Витальевич успокоился – истина восторжество-
вала. А значит, была и методика прогнозов, кото-
рую… он так и не раскрыл.

НАШ ВОЗДУШНЫЙ ОКЕАН
«…А Дьяков тем временем встал из-за сто-

ла, рассуждая о том, как разумно устроена при-
рода:

– Всякие неуправляемые системы стремятся
к хаосу. Мир состоял из хаоса, а теперь нет. Зна-
чит, что-то есть… Что-то управляет всем этим. 
Ньютон считал богом всемирное тяготение. Ду-
маю, это не так, но есть всеобщая организующая 
сила! Безусловно! 

Он поднял палец и так долго стоял, вырази-
тельно глядя на него…» 

Это замечательное высказывание Бога По-
годы, донесённое до нас Юрием Ростом, говорит 
о многом. О том, что смутные подозрения трево-
жили душу материалиста.

Не все мы задумываемся, но каждый видит, с 
какой бесконечной заботливостью устроена 
взлелеявшая нас природа. Тупому механическо-
му кружению объектов такого не может быть да-
но. Никакая слепая игра случайностей не могла 
стать целесообразной сама по себе. Наш мир 
каким-то слишком уж мощным компьютером 
рассчитан, постепенно организуясь из грандиоз-
ности космического пространства в маленькую 
колыбель жизни по имени Земля.

Все здесь у нас как бы предусмотрено – от 
полезных ископаемых до шелеста трав, от Ма-
рианской впадины до утреннего кофе, от мура-
вейника до человечества. Солнце нежно нас гре-
ет. Океаны, реки и ледники образуют водный 
базис. Атмосфера даёт кислород, углекислый 
газ – для растений, дождь, питающий почву, ко-
торая нас кормит. Почва отдаёт влагу назад. И 
так до бесконечности – всё кругообращается и 
гармонично взаимопроникает друг в друга с уди-
вительным богатством полезных связей. 

Под ласковым солнцем, дыша свежестью 
лёгкого ветерка, мы можем пройти по берегу 
прекрасного моря, наслаждаясь идиллией един-
ства противоположностей. Если бы только един-
ство. Нет, в программе природы заложены и 
борьба, катаклизмы и трагедии. В самой косми-
ческой истории Земли катастрофы занимали 
видное место.

Глобальные потрясения – вулканические ли, 
сейсмические, метеоритные – приводили порой 
к уничтожению чуть ли не всего живого на Зем-
ле, однако состав атмосферы принципиально не 
менялся. 

Атмосфера определяет климат и погоду, она 
имеет устойчивые характеристики, подчиняется 
типам сезонной циркуляции. Общей циркуляци-
ей атмосферы называют замкнутые течения воз-
душных масс в масштабах полушария или всего 
земного шара. 

Земной экватор сравнивают с горячим паро-
вым котлом, а белые полярные шапки – с холо-
дильниками. Солнце – в роли топки. Нагретый 
воздух экватора поднимается и течёт к «холо-
дильникам», остывает, опускается и возвраща-
ется понизу к экватору. Огромное воздушное ко-
лесо вращается над планетой. Это первое коль-
цо планетарной циркуляции. 

Вращение Земли отклоняет движущиеся 
массы воздуха вправо (в Северном полушарии) 
и влево (в Южном). Сила вращения называется 
силой Кориолиса. Поэтому воздух течёт не на 
север, а на северо-восток. 

Накопление воздуха в районе 30-го градуса 
широты в обоих полушариях приводит к образо-
ванию пояса поверхностного давления. От него 
воздух растекается в обе стороны, отклоняясь 
силами Кориолиса. Часть воздушных масс, ох-
лаждаясь, поворачивает назад, к экватору, дви-
жется в северо-восточном направлении (пасса-
ты), замыкая второе, пассатное кольцо. 

Другие массы идут на север, сила Кориоли-
са отклоняет их вправо. Здесь образуется си-
стема юго-западных и западных ветров уме-
ренных широт. У Северного полюса воздух 
опускается вниз (охлаждаясь) и растекается к 
югу (у Южного полюса наоборот). При встрече 
с воздухом умеренных широт происходит подъ-
ём этих воздушных масс. Замыкается третье 
кольцо. 

Описанная здесь модель циркуляции атмос-
феры давно устарела в частностях и вовсе не 
претендует на роль учебного пособия. Хотелось 
лишь намекнуть на сложность той жизни, кото-
рой живёт наш воздушный океан. Современная 
метеорология собрала огромный материал по 
всевозможным параметрам атмосферы. Но 
главная проблема в том, что ветры очень ка-
призны, часто меняют свои направления назло 
учёным, прогнозистам и нам, потребителям 
прогнозов.
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ОТ ГАЛИЛЕЯ ДО НАШИХ ДНЕЙ
Галилей, изготовив свой телескоп с 32-крат-

ным увеличением, открыл пятна на Солнце 
(1610). Его вооружённый трубой глаз увидел 
тёмные образования, которые оказались не об-
лаками и не посторонними небесными телами, 
которые проплывают на фоне солнечного диска, 
как думали раньше, а принадлежностью самого 
Солнца, поскольку определённо двигаются вме-
сте с ним, исчезая и через какое-то время вновь 
появляясь на прежнем месте, что доказывало 
факт вращения светила. Открытие пятен имело 
мировоззренческое значение, меняя представ-
ление об основах бытия. 

С тех пор наука стала накапливать знания об 
этом явлении. По современным представлени-
ям, солнечный цикл означает процесс намагни-
чивания и последующего освобождения магнит-
ного поля. В наше время процессами солнечной 
активности занимаются сотни исследователь-
ских групп. Но многое неясно до сих пор. Что за-
ставляет Солнце ритмически пульсировать? 

Солнце – молодая переменная звезда. Оно 
состоит из трёх зон: ядра, промежуточной и кон-
вективной (то есть области перемешивания, «ки-
пения»). Пятна представляют собой конвектив-
ные извержения плазмы с повышенным напря-
жением магнитного поля. 

Что касается А. В. Дьякова, то он, конечно, 
интересовался всеми данными о Солнце, но для 
него прежде всего имели значение площадь пя-
тен и некоторые другие визуальные характери-
стики, их расположение по отношению к солнеч-
ному экватору («бабочка Маундера»), их причуд-
ливые формы, степень спокойности развития 
или бурности вспышек. 

В своё время ряд влиятельных учёных, с ко-
торыми идейно враждовал Дьяков, категориче-
ски отрицали саму возможность воздействия пя-
тен на атмосферу, так как выделяемая при 
вспышках энергия ничтожно мала по сравнению 
с «солнечной постоянной», составляя от неё не 
более 0,1 процента. Чтобы как-то «раскачать» 
массу нашего воздушного океана, необходимо, 
согласно простым расчётам, гораздо больше.

Однако в наши дни группа учёных под руко-
водством Джеральда Меля (США) фактически 
подтвердила гипотезу Дьякова о солнечном ветре 
и его воздействии на атмосферные процессы (это 
высказывание вовсе не означает, что американ-
цы работали специально для развития дьяков-
ских идей; слышали ли они вообще о Дьякове?).

Коллектив Дж. Меля собрал данные наблю-
дений за последние сто лет и установил ясную 
взаимозависимость между солнечной активно-
стью, поведением стратосферы и погодой в 
тропических широтах Тихого океана, определя-
ющей погодные явления в других местах плане-
ты. Небольшой рост величины солнечной энер-
гии приводит к тому, что озон поглощает этой 
энергии больше, что дополнительно разогрева-
ет верхние слои атмосферы, стимулируя синтез 
новых молекул озона, которые поглощают ещё 
больше излучения. Особенно интенсивно про-
цесс идёт в тропиках, куда лучи падают под бо-
лее прямым углом. Стратосфера разогревается 
неравномерно, что ведёт к усилению и измене-
нию направлений воздушных потоков. Сравни-
тельно слабое увеличение излучения подогре-
вает океанские воды и приводит к росту испаре-
ния воды, насыщая атмосферу влагой и 
охлаждая сам океан.

В годы максимумов солнечной активности 
чрезвычайно усиливается общая циркуляция ат-
мосферы, чаще происходит столкновение тё-
плых и холодных масс. Иногда тёплый воздух 
проникает в виде «тёплого языка» до Гренлан-
дии и даже ещё дальше, к полюсу.

НЕЛЕГАЛЬНЫЙ БОГ
В письме на имя замначальника ГУ ГМС 

проф. Ф. Ф. Давитая от 4 апреля 1958 года Дья-
ков писал: «Прошу Вас дать мне возможность:

1. Опытного внедрения моих разработок в
области долгосрочных прогнозов погоды на тер-
ритории Казахской ССР.

2. Предоставить возможность печатного опу-
бликования разработанных мною положений 
<…> в журнале «Метеорология и гидрология» в 
порядке обсуждения».

Через пять месяцев пришёл ответ за подпи-
сью замначальника отдела научно-исследова-
тельских учреждений ГУ ГМС Л. Попова: 
«1. Поднятые Вами вопросы касаются актуаль-
ной проблемы современной синоптической ме-
теорологии – вопроса о причинах изменения 
атмосферной циркуляции. Однако основной 
Ваш тезис об электродинамической природе ат-
мосферных возмущений необходимо подтвер-
дить хотя бы самыми простейшими расчетами.

2. Вопрос об опубликовании Ваших работ в
журнале «Метеорология и гидрология» может 
быть рассмотрен после представления статей в 
редакцию журнала.
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3. Вопрос о внедрении составляемых Вами
прогнозов может быть решен после организации 
систематической проверки их на оперативном 
материале».

Замыкался заколдованный круг. Сам Дьяков 
не предоставлял конкретной методики и расчё-
тов. «Проверка на оперативном материале» 
представляла собой сложную и неопределён-
ную задачу (как показал в 1972 году опыт работы 
комиссии). Журнал систематически отказывал в 
публикации присылаемых рукописей, ссылаясь 
на недоработки, действительные или мнимые.

В устных докладах (в КазНИГМИ) Дьяков на-
стаивал на «срочной реформе метеорологии» – 
«развитие сельского хозяйства, интересы море-
плавания, промышленности во всех странах ми-
ра требуют обеспеченного прогноза погоды».

Свои телеграммы-прогнозы вместе с пачка-
ми почтовых квитанций он аккуратно подклеивал 
в общие тетради, списки сбывшихся предупреж-
дений заверял печатью и подписями в поселко-
вом совете. Выйдя в прогнозах за пределы 
СССР, слал телеграммы в Жювизи, Париж, Же-
неву. Сильные ливни, грозы, наводнения, бури, 
штормы, жара и засухи – десятки погодных ано-
малий за 1958–1961 годы.

В августе 1958 года Дьяков ездил в Москву 
на Х Всемирный съезд астрономов и выступил с 
сообщением о проблеме долгосрочных прогно-
зов погоды в связи с солнечной активностью. 
Огромным впечатлением стала для него встреча 
с Габриэль Фламмарион. Дьяков описал это со-
бытие, историческое для него, в своей автобио-
графии. В громадном высотном здании гостини-
цы «Украина» Габриэль, генеральному секрета-
рю Французского астрономического общества, 
бессменно исполнявшей эту должность после 
кончины мужа, отвели роскошный номер на 
бель этаже. Вдове кумира (второй его жене), 
«согбенной под тяжестью лет, но с удивительно 
живыми, вдохновенными глазами», было 89 лет. 
«Погруженная в думы о прошлом, она рассказа-
ла мне много самых трогательных воспомина-
ний о совместной жизни и творческой работе, с 
1900 года, с великим просветителем, которого 
она назвала Прометеем!» 

«Вашу страну я люблю и восхищена ее людь-
ми. Приезжайте ко мне обязательно с визитом в 
Жювизи, поклониться могиле нашего любимого 
Учителя!» – сказала на прощание мадам Флам-
марион. Скоро её не стало…

В апреле следующего года французы опу-
бликовали сообщение Дьякова, сделанное на 
съезде, в своем журнале «Астрономия». Оно вы-
звало во Франции живой отклик. В Темире автор 
сообщения получил два письма из Парижа. Вид-
ный астроном Жан-Клод Пекер сожалел, что из-
за болезни не смог приехать на съезд, но с удо-
вольствием познакомился с публикацией месье 
Дьякова в журнале. «Не стоит и говорить, что я 
целиком согласен с вами в вопросе важности 
связей между активностью Солнца и атмосфер-
ными явлениями. Вне всякого сомнения, метео-
рология не должна больше рассматривать ат-
мосферу как изолированную систему… Знаете 
ли вы в этой области весьма интересную работу 
господина Шапиро из Кембриджского универси-
тета (Массачусетс, США), который нашел очень 
большую связь между давлением воздуха <…> 
на уровне подстилающей поверхности <…> и 
геомагнитной активностью, которая с полным 
правом может быть рассматриваема как превос-
ходный индекс активности Солнца?

Идеи господина Шапиро полностью под-
тверждают ваши личные идеи, и я сам вполне с 
ними согласен».

Письмо президента ВМО А. Вио содержало 
приглашение в Париж: «С большим интересом я 
прочел ваше сообщение о связях активности 
Солнца с процессами в тропосфере, и, если вы 
намерены сделать доклад в Париже Француз-
скому астрономическому обществу, я с удоволь-
ствием попрошу некоторых из моих сотрудников 
принять участие в обсуждении ваших предложе-
ний». 

Соблазнительная идея съездить в Париж ув-
лекала Дьякова до тех пор, пока он не убедился 
в её практической неосуществимости. Желез-
ный занавес, разделявший СССР и заграницу в 
сталинское время, пал, однако не для всех. Дья-
кову в ответ на его обращения в инстанции пред-
ложили посетить Францию в составе туристиче-
ской группы со всеми её ограничительными пра-
вилами, от чего он решительно отказался. 

Окружающий мир в это время менялся на 
глазах. Во Франции к президентской власти при-
шёл генерал де Голль. На Кубе о социальных из-
менениях громогласно заявила революция во 
главе с Фиделем Кастро. Впервые человек под-
нялся в космос…

В житейском плане кое-что изменилось и в 
пределах Темира. Вместо жирной грязи на цен-
тральной дороге появилось шоссе с бетоном и 
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асфальтом. У Дьяковых подрастали дети, в 
1958-м родился последний ребёнок, дочь Лена. 
В 1960-м рудник выделил большой семье новый 
дом. Теперь старая избушка по идущей в гору 
улице Садовой могла претендовать на статус 
резиденции науки, стать рабочим кабинетом на-
чальника гелиометеостанции. Анатолий Вита-
льевич решил пристроить к ней кирпичную баш-
ню для астрономических наблюдений и, как всег-
да, не считался с личными расходами. За свой 
счёт Дьяковы приобрели кирпичи и начали стро-
ить башню (стройка растянулась на восемь лет).

Время шло, а в научной карьере Бога Пого-
ды не менялось ничего. Начиная с запуска пер-
вого искусственного спутника Земли (4 октября 
1957 года) открылась эпоха космической метео-
информации. В 1960-е годы в серийное произ-
водство запускалось второе поколение совет-
ских вычислительных машин (впоследствии раз-
витие советской вычислительной техники было 
прервано странными постановлениями прави-
тельства в пользу США). ЭВМ могли теперь об-
считывать и данные спутников, и фронтологиче-
ские данные, и решать уравнения Кибеля. Тех-
ника рванулась вперёд и вверх.

А совсем в научном смысле одинокий, забро-
шенный в таёжную глушь и потихоньку старею-
щий Дьяков шёл собственной дорогой. Ему хоте-
лось признания. Публикации книги, журнальных 
статей. Быть может, присвоения научной степе-
ни. Доктор географических… нет, лучше физико-
математических наук А. В. Дьяков… Пожалуй, 
это бы звучало солидно. Ему могли бы присво-
ить учёную степень без защиты диссертации, по 
совокупности трудов и заслуг. Как, например, из-
брали в академики Ивана Павловича Бардина за 
совокупность заслуг по строительству КМК.

Следовало также думать о приоритете. Кто-
то может присвоить чужие идеи. А то и самосто-
ятельно откроет то же самое. Когда идеи «висят 
в воздухе», открытия делаются разными людьми 
практически одновременно. Например, радио-
зонд, изобретённый в 1930 году П. Молчановым, 
буквально через пару месяцев запустили у себя 
французы. К чему-то подобному, что умел Дья-
ков, уже подбирался американец Россби. 

Вполне признанный профессор (кстати, тоже 
бывший «мировед») Б. Л. Дзердзиевский в своё 
время посещал уже упоминавшиеся синоптиче-
ские курсы Тура Бержерона в Москве и продол-
жал традицию А. В. Клоссовского, связанную с 
физико-математическими исследованиями ат-

мосферы. Дзердзиевский перевёл на русский 
язык пособие Т. Бержерона «Трехмерно-связный 
синоптический анализ», с которым первые годы 
после курсов работали слушатели. Кроме того, 
Борис Львович разработал свою терминологию. 
Считалось, что он вообще сформировал поня-
тия новой советской синоптической системы. 
Получили известность работы Дзердзиевского 
по метеорологии засухи, отвергающие старую 
гипотезу Воейкова о прогревании опускающего-
ся воздуха как источнике повышения температу-
ры и сухости суховея. Дзердзиевский связал за-
сухи с вторжениями арктического воздуха. 

В докладе Нью-Йоркской академии наук 
Дзердзиевский указал, что повторяемость типов 
зональной циркуляции воздуха в течение полу-
столетия менялась приблизительно параллель-
но числу солнечных пятен. В докладе римскому 
коллоквиуму по изменениям климата, созванно-
му ЮНЕСКО (Рим, 1961), он упомянул о возмож-
ности объяснить колебания циркуляции атмос-
феры гелиофизическими явлениями. Конечно, 
как говорили в Одессе, есть две большие раз-
ницы… Есть разница между упоминанием явле-
ний и предсказанием ураганов. И всё же… Имя 
Б. Л. Дзердзиевского фигурирует в научной ли-
тературе и в связи, в частности, с солнечной ак-
тивностью. 

А имя Дьякова в научной литературе отсут-
ствует. В середине – конце 1960-х годов он нео-
бычайно остро и болезненно чувствовал своё 
научное изгойство. В высших научных кругах и 
слышать не хотели о нём. Считалось, что про-
гнозы он даёт по своей личной инициативе. И 
пусть даёт. Плохие они, прогнозы, или хорошие, 
это его личное дело. 

Из газеты «Известия» от 30 мая 1965 года 
Бог Погоды вырезал и положил в особую папку 
интервью В. А. Бурова, в котором говорилось: 
«Существуют теории, согласно которым Солнце 
влияет на атмосферные процессы. Израсходо-
вано немало бумаги для доказательства этих те-
орий, но до сих пор нет сколько-нибудь убеди-
тельного объяснения механизма этого воздей-
ствия… И мы можем твердо сказать, что внешняя 
активность Солнца, выраженная пятнообразо-
ванием, не имеет никакого влияния на циркуля-
цию атмосферы». В наше время мы можем твёр-
до сказать, что профессор ошибался. Хотя что 
из того?

В той же папочке хранилась другая вырезка, 
из «Правды» от 29 мая 1965 года, то есть пу-
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бликация, опередившая известинскую букваль-
но на один день. Смысл она имела прямо про-
тивоположный: «В последнее время появляет-
ся все больше данных о связи между явлениями, 
происходящими на Солнце и в верхних слоях 
атмосферы, с процессами в нижних ее обла-
стях, то есть с погодой». Принадлежало это вы-
сказывание прямому начальнику Бугаева, руко-
водителю ГУ ГМС академику Е. К. Фёдорову. Ну 
и что из того? Жан-Клод Пекер в Париже, Вик-
тор Бугаев и Евгений Фёдоров в Москве, Анато-
лий Дьяков в Темире – каждый имел свои убеж-
дения. Побеждало же некое безликое мнение, 
удостоверенное заместителем академика-се-
кретаря Отделения наук о Земле товарищем 
Авсюком. 

«(А. В. Дьякову). Присланные вами материа-
лы по вопросу связи гелиофизических явлений с 
циркуляционными процессами в тропосфере и о 
разработанном вами методе предвидения пого-
ды на длительные сроки были просмотрены по 
поручению Отделения наук о Земле АН СССР 
крупными специалистами в области изучения 
погоды и климата. По мнению специалистов, по-
становка вашего доклада при Отделении наук о 
Земле в ближайшее время нецелесообразна. 
Вместе с тем накопление соответствующих дан-
ных полезно, учитывая, что в целом вопрос о 
связи процессов на Солнце и в земной атмосфе-
ре еще во многом неясен».

Видя бесперспективность упования на Ака-
демию наук, Дьяков предпочёл подняться повы-
ше, к правительственным кругам. 17 мая 1962 го-
да он известил Д. С. Полянского о предстоящем 
засушливом лете. Определённая завязка отно-
шений с Полянским наметилась. 

Дьяков воспринимал Полянского как одного 
из могущественных божков, наделённых огром-
ной властью. При этом божок обладал трезвым 
умом и незаурядными деловыми качествами, по-
нимал специфику сельского хозяйства, а также 
отличался доступностью для рядовых граждан, 
и с идеями к нему обращались многие.

ДА ЧТО ТАМ УРАГАНЫ
Куба соседствует с атлантической «кухней». 

Летом там нестерпимая жара и духота с темпе-
ратурой 40–45 градусов. Набухая влагой, небо 
извергает вниз ливни, которые по часу, а то и два 
сплошной стеной стоят между облаками и зем-
лёй. Затем снова возвращается адский зной, ко-
торый пролившуюся воду испаряет. 

С августа – сентября по декабрь наступает 
обычный сезон ветров. Чаще всего ураганные 
шквалы просвистывают стороной, обрушиваясь 
на Мексиканский залив. Поэтому, получив к ве-
черу 20 сентября 1966 года телеграмму из 
какого-то неизвестного Темир-Тау, работники ку-
бинского посольства в Москве озадаченно вер-
тели её в руках, не зная, что и думать. Телеграм-
ма начиналась с тёплого обращения и дорево-
люционного словосочетания «честь имею». 

«ТЕМИР-ТАУ КЕМЕРОВСКОЙ. ДОРОГИЕ 
ТОВАРИЩИ, ИМЕЮ ЧЕСТЬ ПРЕДУПРЕДИТЬ 
ВАС ОБ ОПАСНОСТИ ПОЯВЛЕНИЯ ОЧЕНЬ 
СИЛЬНОГО УРАГАНА В КАРИБСКОМ МОРЕ В 
КОНЦЕ ТРЕТЬЕЙ ДЕКАДЫ СЕНТЯБРЯ НА-
ЧАЛЬНИК МЕТЕОСТАНЦИИ ГОРНОЙ ШОРИИ 
ДЬЯКОВ».

Где это – Темир-Тау? Где Горная Шория? И 
кто такой Дьяков? Сумасшедший? Сбежавший 
из психбольницы пациент, страдающий манией 
бить тревогу? (Здесь я описываю ситуацию по 
мотивам очерка Г. Падерина «Ловец ураганов».)

Темиртау кое-как нашлось на подробной кар-
те Сибири. Еле видимая точка на юге Кемеров-
ской области, окружённая тайгой. Значит, там 
есть гелиометеостанция? Звучит красиво. Но… 
далековато от Кубы. Пятнадцать тысяч киломе-
тров. Фантастика. Может быть, этот Дьяков и 
спутники сам запускает? Или он решил наобум 
испугать кубинцев и заработать авторитет, зная, 
что не ошибётся – всё равно в штормовом сезо-
не какой-нибудь ветерок да будет? Позвонили в 
Гидрометцентр СССР.

– Что вы можете сказать по поводу урагана?..
– Никакими данными о зарождении урагана

мы пока не располагаем, – ответили в отделе 
долгосрочных прогнозов. – Станция Горной Шо-
рии? Да, есть такая, но к нам никакого отноше-
ния не имеет. Она ведомственная, подчиняется 
КМК, обслуживает местные нужды. Дьяков? Мы 
за Дьякова не отвечаем. Если ему нравится да-
вать прогнозы – это его личное дело.

Ещё более задумчивые, кубинцы на всякий 
случай сообщили о возможном урагане на роди-
ну. Как там, не слышно о циклоне?

– Никакого намёка. Нет атмосферной де-
прессии, всё спокойно.

Кубинские метеорологи прощупывали гори-
зонт радарами. 21, 22… 25… 27 сентября небо 
безмятежно синело, не грозя ни малейшей опас-
ностью. 28-го радар показал над морем плотное 
облачное сгущение, напоминающее болезнен-
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ное воспаление. Оттуда и рвануло дождём с ве-
тром, гудящим на скорости 200–240 километров 
в час. По традиции урагану дали женское имя 
Инес.

На Гваделупе бешеная сила ветра размета-
ла плантации кофе, какао, бананов, ванили, са-
харного тростника, пять тысяч хижин и унесла 
десятки жизней. В Пуэрто-Рико и Гаити погибли 
больше тысячи человек. 

На Острове свободы ураган проутюжил про-
винцию Ориенте, повернул к Флориде, через 
день вернулся уже на западное побережье Ку-
бы. Сутки напролёт Гавану, как из шланга, поли-
вал дождь. Когда он кончился, оставалось под-
считать ущерб. 

На Кубе приняли защитные меры. Но благо-
даря ли предупреждению из Горной Шории или 
независимо от него? Этот вопрос запутан и ради 
исторической истины потребует уточнений (кото-
рых, увы, не сделал Г. Падерин).

6 октября 1966 года «Известия» сообщили: 
«Внезапно обрушившийся на Гваделупу, Санто-
Доминго и Гаити ураган «Инес» оставил после 
себя более тысячи убитых и материальный 
ущерб на сотни миллионов долларов. В то же 
время в результате своевременного оповещения 
кубинской метеослужбы и мер по борьбе с ци-
клоном, предпринятых кубинским правитель-
ством, последствия этого урагана на Кубе уда-
лось свести до минимума. 

Зная о приближении циклона, правительство 
эвакуировало из затопляемых районов в общей 
сложности более 150 тысяч человек, позаботи-
лось об укреплении хозяйственных построек, 
различных сооружений, мобилизовало отряды 
помощи».

«Правда»: «…Эти меры позволили нейтра-
лизовать стихию, ураган не застал страну врас-
плох».

Газеты не сообщают, откуда и когда появи-
лось предупреждение. С одной стороны, укоре-
нившаяся в разных публикациях легенда о Боге 
Погоды говорит о том, что его телеграмма заста-
вила кубинцев спрятать флот в гавани, причём 
позже Фидель Кастро лично поблагодарил Дья-
кова за спасение кораблей. С другой стороны, в 
архиве учёного нет никаких доказательств в под-
тверждение этого факта. О Ф. Кастро не упоми-
нали ни Г. Падерин, ни Г. Юров, которые непо-
средственно общались с виновником торжества. 
Кроме того, в 1972 году комиссия Академии наук 
СССР запрашивала кубинскую метеослужбу и 

получила ответ, что никаких особых мер перед 
ураганом, дескать, не принималось, поскольку 
ураганы в том регионе – самое обычное явле-
ние. Вполне возможно, что телеграмму просто 
«положили под сукно», как не раз бывало в судь-
бе Бога Погоды, и не будь доброго волшебника 
Г. Падерина, красочно описавшего события в 
очерке, вся эта история не стала бы сенсацией и 
легендой. 

То же самое может относиться к тайфуну 
«Ида» («тайфун» – традиционный синоним ура-
гана, только относящийся к Тихому океану) – 
20 сентября Дьяков отправил ещё одну теле-
грамму, во Владивосток. «ПРЕДУПРЕЖДАЕМ 
ОБ ОПАСНОСТИ ПОЯВЛЕНИЯ СИЛЬНОГО 
ТАЙФУНА В ЯПОНСКОМ МОРЕ С ПОДЪЕМОМ 
ЕГО К БЕРЕГАМ СССР». 

«Тайфун «Ида» ушел от берегов Японии на 
северо-восток, оставив за собой широкую поло-
су разрушений и самое большое число челове-
ческих жертв со времен тайфуна «Исе» в сентя-
бре 1959 года… Особенно пострадал от обвалов 
и оползней район Пяти озер, прилегающий к го-
ре Фудзи… Произошло 668 крупных обвалов, 
разрушено около 14 тысяч и затоплено почти 60 
тысяч домов» (Правда. 1966. 27 сент.).

За всю деятельность А. В. Дьякова ещё три 
конкретных урагана фигурируют в списке пред-
угаданных: «Эмма», «Шерли» и «Бесс», если не 
считать неопределённого указания на «и все 
другие предсказанные мною ураганы», про-
мелькнувшего в очерке Г. Падерина репликой 
его героя.

Объективности ради следует не забывать, 
что «ловец ураганов» вычислил отнюдь не все 
тропические циклоны, оставившие по себе па-
мять. Их случилось гораздо больше, чем было 
предсказано. Одним из самых катастрофических 
из всех когда-либо бушевавших на планете ура-
ганов считается «Камилла» (1969) с ущербом 
для США, исчисляемым в миллиардах долларов.

Однако с точки зрения той же объективности 
мы должны понимать, что вычисление ураганов 
не входило, так сказать, в прямые обязанности 
Бога Погоды. Да и располагал ли он, несмотря 
на возможное могущество его метода, техниче-
скими ресурсами? Один, с минимальной прибор-
ной базой, с дефицитом исходных данных и 
практически не существующим штатом квали-
фицированных сотрудников. Стоило ему отпра-
виться куда-нибудь в очередной вояж с докла-
дом, и прогностическая работа замирала. 
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Как же всё-таки ему удалось за неделю с 
лишним предсказать рождение и развитие сти-
хийного события? Гостя в избушке при кирпичной 
башне, Г. Падерин донимал его этим вопросом.

– Да что ураганы! – отмахивался хозяин. –
Ураганы не так и сложно предсказать, куда слож-
нее определить, где прольется обыкновенный 
дождь, а где, наоборот, его не будет. Где и когда. 
Понимаете? Где и когда!

Наконец Анатолий Витальевич согласился 
на объяснения и, неразлучный с Фламмарионом, 
извлёк из шкафа первое издание «Атмосферы» 
(1872) на французском языке. Прочитал вслух и 
перевёл отрывок: «Мой ученый друг астроном 
Поэ, директор Гаванской обсерватории, доказал 
тщательным исследованием ураганов, свиреп-
ствовавших в Западной Индии с 1493 года до на-
ших дней, что… более двух третей циклонов бы-
вает от августа до октября, то есть в течение 
месяцев, когда сильно нагретые берега Южной 
Америки начинают привлекать более холодный 
и более плотный воздух северного континента».

Эти данные по сезонности циклонов Дьяков 
сопоставил с солнечными наблюдениями. Сопо-
ставление показало, что при интенсивном пят-
нообразовании энергия циклонов у берегов Ла-
тинской Америки подпрыгивает в полтора раза. 
В сентябре 1966 года пятна быстро росли, при-
нимая причудливые очертания, и перемещались 
к экватору Солнца. 19 сентября наблюдатель от-
метил 29 хромосферных вспышек, на следую-
щий день площадь пятен и число извержений 
снова возросли, дойдя до экватора. Остальное 
для опытного вычислителя было делом техники. 
Правда, только он один и знал, как именно надо 
связать площадь пятен с датой будущего собы-
тия. Вероятно, какое-то значение для этого име-
ет матрица энергетических циклов атмосферы, 
введённая Дьяковым еще в 1950-е годы.

Никакой реакции со стороны официальных 
органов на успешные прогнозы по урагану 
«Инес» и тайфуну «Ида» не последовало. Ни 
благодарности, ни тёплых слов, ни научного ин-
тереса. Собственно, кроме Гидрометцентра, ни-
кто толком и не знал о случившемся. Гидромет-
центр же, как глухая стена, безысходно хранил 
молчание. 

ВСЕНАРОДНАЯ СЛАВА
С низвержением Хрущёва и воцарением 

Брежнева Полянский сохранил высоту позиции 
и остался членом Политбюро, то есть в том же 

Президиуме ЦК КПСС, поменявшем в 1966 году 
название. 

В этом году СССР с визитом посетил де 
Голль, побывав в Москве, Ленинграде и Новоси-
бирске (Академгородке). «… Я ПРИВЕТСТВУЮ 
ВАС НА СОВЕТСКОЙ ЗЕМЛЕ…» – отправил ему 
телеграмму Дьяков.

27 ноября следующего года Дьяков телегра-
фировал в Париж: «ФРАНЦУЗСКОМУ АСТРО-
НОМИЧЕСКОМУ ОБЩЕСТВУ. ДОРОГИЕ КОЛ-
ЛЕГИ, СЧИТАЮ СВОИМ ДОЛГОМ ПРЕДУПРЕ-
ДИТЬ ВАС, ЧТО СОГЛАСНО МОИМ 
ИССЛЕДОВАНИЯМ, ВАМ ИЗВЕСТНЫМ, ЗИМА 
1967/68 ГОДА ОБЕЩАЕТ БЫТЬ ОЧЕНЬ СУРО-
ВОЙ ВО ВСЕЙ ЕВРОПЕ. ВЕСЬМА СИЛЬНЫЕ 
ВОЛНЫ ХОЛОДА ПОЯВЯТСЯ ВО ВТОРЫХ ДЕ-
КАДАХ ДЕКАБРЯ И ЯНВАРЯ С ТЕМПЕРАТУРА-
МИ 20–30 ГРАДУСОВ НИЖЕ НУЛЯ. СЕРДЕЧ-
НЫЕ ПРИВЕТСТВИЯ, АНАТОЛИЙ ДЬЯКОВ».

Он ждал наступления второй декады де-
кабря и волновался. Ошибки не произошло. 
«Рим. Непривычные холода обрушились на Ита-
лию. Во многих провинциях термометр показы-
вает 15–25 градусов ниже нуля. Идет снег. Сады 
и виноградники Пьемонта, Эмилии и Тосканы по-
крыты белой пеленой. Снег лег даже на Везувий. 
Во многих местах автомобильные дороги блоки-
рованы. Резкое снижение температуры привело 
к вспышке эпидемии гриппа среди людей, чуть 
ли не половина жителей Рима находится сейчас 
в постелях» (Правда. 1968. 7 янв.).

В среднем ошибки происходили не больше 
двух раз в год. Две декады из 36 с половиной. 

«Я не болен зудом предсказательства, я не 
выскочка, не самозванец. Меня просят – я отве-
чаю», – записал Г. Падерин слова Бога Погоды 
при посещении его в 1968 году.

Приезд новосибирского очеркиста имел для 
Дьякова переломное и самое положительное 
значение. После публикации очерка он вышел 
из мрака «подпольности». Именно вслед за 
очерком в Темиртау, как заметил Камилл Дьяков, 
потянулись группы туристов, журналисты, кино-
документалисты, кандидаты разных наук. Так 
пришла известность, переросшая во всенарод-
ную славу. 

О существовании Бога Погоды Падерину 
подсказал новокузнецкий писатель Геннадий 
Емель янов. Есть смысл освежить в памяти пер-
вые впечатления того, кто открыл Бога Погоды.

«Еще пять минут – и я останавливаюсь пе-
ред обыкновенным крестьянским домом с дву-
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скатной шиферной крышей, на задах у него – 
стожок сена, огороженный жердями, а выше по 
склону – кирпичная башенка, увенчанная астро-
номическим куполом; он-то и служил мне ориен-
тиром. 

К башенке примыкает продолговатая, врос-
шая в землю избенка.

– Здесь я живу, – кивает на шиферную крышу
Дьяков, которого я встретил у дома, – а вот там 
мой кабинет, – он приглашает меня в избенку. – 
С тридцать шестого года служит…

Сначала – прихожка, ровно половину кото-
рой занимает печь с плитой, потом – «полезная 
площадь», что-нибудь квадратов двенадцать; 
перегородка делит их надвое. Хозяин, корена-
стый, порывистый, до краев заполняет и прихож-
ку, и обе клетушки – вернее, все оставшееся сво-
бодным пространство. 

Основная часть его отдана столам, шкафам, 
книгам, газетам, журналам, рулонам миллиме-
тровки, каким-то зачехленным приборам, разно-
образным фотопринадлежностям, включая гро-
моздкий, упирающийся в потолок увеличитель 
фотоотпечатков… Во второй клетушке чудом 
уместилась еще и кровать. Или, лучше сказать, 
койка. Типа солдатской.

– Часто до глубокой ночи приходится рабо-
тать, так, чтобы семью не беспокоить, здесь и 
сосну…»

Хозяин рассказал гостю о новом здании ме-
теостанции, построенной на горе Улудаг, – ма-
ленькой копии Пулковской обсерватории. «И, 
думаете, кто помог мне спроворить новую стан-
цию? Полянский. Да-да, Дмитрий Степанович 
Полянский, первый заместитель председателя 
Совета министров СССР». 

Прихлёбывая молоко из доставшейся на его 
долю «малой сопутницы» (фаянсовой кружки, из 
которой ночами Дьяков пил молоко, – «сопутни-
цы ночных бдений». – Е. Ч.), чуть хвастливо со-
общает:

– И оборудование – тоже он. Частично – им-
портное. Из Франции. Пять тысяч золотых руб-
лей».

Г. Падерин уловил отчаяние, сквозившее 
главной нотой в общем эмоциональном состоя-
нии Дьякова в то время. 

«– «Инес», «Ида», «Эмма», «Шерли», «Бесс» 
и все другие предсказанные мною ураганы – 
сплошная крамола, одна крамола и ничего боль-
ше, подпольный авантюризм одичавшего в тайге 
старика…

Вести разговор с ним страшно трудно: пере-
насыщенный полемическим азартом, болью 
давних и недавних обид, невероятным количе-
ством самых разнообразных знаний, он, подоб-
но перегревшемуся котлу, должен то и дело спу-
скать избыток пара, наша беседа – не равнинная 
река, а бурный поток, бурлящий, разбрызгиваю-
щийся.

И еще мешают сосредоточиться его глаза – 
светло-голубой огонек в них, все время обжигаю-
щий вопросом: тебе действительно это важно, 
нужно? Может, вся твоя заинтересованность 
продиктована обыкновенным обывательским 
любопытством?..

– Да что ураганы! Ураганы не так и сложно
предсказать, куда сложнее определить, где про-
льется обыкновенный дождь, а где, наоборот, 
его не будет. Где и когда. Понимаете? Где и ког-
да! 

– Но ведь и такое вам подвластно?
– Подвластно? Ну, это слишком громко –

«подвластно», давайте скажем так: по силам…
– Хорошо, по силам. При чем тогда крамола?
– При том, что я нелегальщик, – он пытается

обмять ладонями, пригладить седое буйство на 
голове, но волосы пружинят, не поддаются, – са-
мый настоящий нелегальщик. Вроде тех англий-
ских синоптиков, которых не желали официаль-
но признавать на протяжении нескольких ве-
ков… Но их таки признали, а мой метод не 
признан пока официально никем. Я вам даже 
больше скажу, профессор Бугаев, например, во-
обще отрицает перспективность этого научного 
направления…

– Кто это – профессор Бугаев?
– Директор Гидрометеоцентра СССР.
– О-о!
– Вот именно!».
На прощание Бог Погоды подарил Г. Падери-

ну фотографию башни, построенной на Улудаге. 
На обороте Анатолий Витальевич написал: «Ни-
какая армия не может противостоять силе идей, 
время которых пришло». Так пришло ли тогда 
время дьяковских идей?

В начале сентября 1970 года умер И. А. Ки-
бель. Некролог из «Известий» Дьяков аккуратно 
подклеил к листу общей тетради, служившей 
журналом прогнозов и погодных событий, под-
тверждавшихся вырезками из газет. Ученик по-
койного академик Г. И. Марчук занимал в это 
время пост председателя Научного совета по 
прогнозам погоды АН и ГУ ГМС. Ещё в 1964 году 
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он опубликовал в «Метеорологии и гидрологии» 
систему уравнений гидродинамики для прогно-
зов погоды численным методом, приняв глав-
ным условием замкнутость земной атмосферы. 
Дьяков был категорически против такой трактов-
ки атмосферы. И в этом отношении он оказался 
не одинок. Марчуку резко возражали академик 
В. В. Шулейкин и его сотрудники. Они пришли к 
тому же выводу, что и Дьяков: наибольшее зна-
чение для земных явлений имеет скорость сол-
нечного ветра. 

Василия Владимировича Шулейкина Дьяков 
знал давно, ещё по довоенным делам. Позже ез-
дил к нему на семинар в Ялту, где находилось 
Экспериментальное отделение Морского гидро-
физического института. В научных построениях 
Дьякова видно влияние идей Шулейкина. Напри-
мер, понимание «атмосферы как автоколеба-
тельной системы» звучит аналогом «океана как 
автоколебательной системы».

В. В. Шулейкин открыл так называемый го-
лос моря (1932), то есть излучаемые морем ин-
фразвуки. Шторму всегда предшествуют низкие 
и длинные водные волны, которые двигаются 
намного быстрее урагана и шумят в низком зву-
ковом диапазоне. За монографию в двух томах 
«Физика моря» (1934–1938) Шулейкин стал лау-
реатом Госпремии, а в 1946 году был избран 
академиком АН СССР.

За ожесточённой теоретической борьбой 
Дьяков, не имеющий доступа к опубликованию, 
вынужден был бессловесно следить из своего 
таёжного угла.

Академик Гурий Иванович Марчук стал 
играть ответственную роль в судьбе Дьякова, бу-
дучи впоследствии президентом Сибирского фи-
лиала АН и президентом АН СССР (до самого 
развала Советского Союза). Он из тех редких 
людей, кому природа даёт светлый ум и способ-
ность быстро соображать в абстрактных пробле-
мах, по своим заслугам является гордостью на-
шей страны. Достаточно упомянуть его вклад в 
расчёты по ядерным реакторам и водородной 
бомбе. Вообще какие глыбы, какие «матёрые че-
ловечищи» вплелись в сеть жизни, прожитой Бо-
гом Погоды! В плохих ли, в хороших ли отноше-
ниях он с ними находился. 

Марчук разделял точку зрения Бугаева, что 
воздействие активности Солнца на тропосферу 
Земли не может приниматься во внимание в про-
гнозах погоды. Не имея возможности оценить 
чисто научное качество аргументации, отмечу 

лишь, что и против Марчука Дьяков выступал так 
же резко и бескомпромиссно, как когда-то против 
Кибеля, в одной из неопубликованных работ.

Авторитет Г. И. Марчука был велик, однако 
практические успехи Дьякова говорили сами за 
себя и подтверждались многочисленными откли-
ками агрономов, стоявших за него горой во главе 
с академиком ВАСХНИЛ Бараевым. Это ведь то-
же крупный учёный, в одной из публикаций заме-
тивший: «Работы Дьякова укрепляют позиции 
метеорологии как науки, служащей агроному». 

Александр Иванович Бараев – основополож-
ник почвозащитной системы земледелия, в 
1957–1985 годах директор Всесоюзного НИИ 
зернового хозяйства (находился в Казахстане). В 
1940-м издал книгу «Агротехника высоких уро-
жаев». Бараева называли «главным агрономом 
целины», 60 миллионов гектаров было обрабо-
тано его безотвальным методом, куда входило 
лущение стерни, дискование, подрезание сорня-
ков, рыхление… 

20 августа 1969 года Дьякова принял первый 
заместитель председателя Совета министров 
РСФСР К. Г. Пысин, который сказал:

– Вашими прогнозами погоды всегда руко-
водствуется в своей работе министр сельского 
хозяйства РСФСР товарищ Флорентьев.

К 1972 году благодаря публикациям цен-
тральной печати слава Бога Погоды достигает 
всех уголков СССР. Потоком к нему идут заявки 
на прогнозы, письма, благодарности. Особенно 
признательны ему агрономы. Многие из писем 
настолько проникновенны и красноречивы, что 
лучше их просто процитировать. Из Калмыкии, 
например, почти одновременно в Темиртау 
пришли два письма – от секретаря обкома пар-
тии и министра сельского хозяйства республики. 
Тон обоих поистине напоминает мольбу к Богу 
Погоды как последней инстанции.

«…При продолжительных засухах продук-
тивность пастбищ катастрофически падает. В 
последние годы при проведении сева зерновых 
не выпадали дожди, а в сухую почву бросать се-
мена бесполезно. Поэтому перед земледельца-
ми нашей республики постоянно стоит вопрос: 
когда сеять? Будут ли дожди и когда? 

Зимой с 1971 на 1972 год по всей территории 
республики почти не было снега, хотя стояли силь-
ные морозы – 30–35 градусов. Весной и летом 
1972 года совсем не выпадало осадков. Состоя-
ние пастбищ очень плохое, и мы никогда не имеем 
долгосрочных прогнозов на осенний период.
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В связи с этим, Анатолий Витальевич, прошу 
Вас, если это возможно, составить прогноз по-
годы по Калмыцкой АССР на конец 1972 и на на-
чало 1973 года. Желательно получить прогноз 
на осень 1972 к середине сентября сего года, а 
на весну 1973-го – в январе – начале февраля 
1973-го. Заранее благодарю Вас за помощь на-
шей республике. С уважением секретарь Кал-
мыцкого обкома КПСС Б. Городовиков» 
(18.08.1972). 

Главный агроном Убаганского совхоза Куста-
найской области В. Диков писал известному пу-
блицисту Юрию Черниченко, работавшему в 
«Правде»: «…Когда у нас задолго до начала се-
ва появляется настоятельная необходимость 
определенно узнать, каким же все-таки будет 
год, благоприятным или же <…> засушливым, 
когда следует ожидать дождей и следует ли на 
них рассчитывать вообще, а затем, когда с хле-
бом все уже станет более или менее ясно и 
сердце у нас обмирает теперь уже от мысли, как 
пройдет уборка, подержится ли погода, или же 
нам нужно быть готовым к тому, чтобы ловить 
лишь редкие «окна», четкий и недвусмысленный 
ответ на эти нешуточные вопросы мы без про-
медлений и без проволочек можем получить не в 
Гидрометеоцентре СССР, не в местах сосредо-
точения нашей респектабельной, захлебываю-
щейся от самодовольства науки… а в глухом за-
холустье, в рудничном поселке Темиртау Ташта-
гольского района Кемеровской области…» 

Заместитель начальника Курганского об-
ластного управления сельского хозяйства Н. Ни-
конова в апреле 1972-го писала Борису Лесику, 
готовившему статью «Солнечный ветер» для 
«Сельской жизни», что курганские колхозы и 
сов хозы шесть лет (1967–1972) пользуются про-
гнозами гелиометеостанции Горной Шории. Про-
гнозы были достаточно достоверны и помогали 
специалистам разумно пользоваться землёй. 
Особенно ценны долгосрочные прогнозы на ве-
сенне-летний период, с марта по июнь. 

В 1967 году сельхозорганизации области 
имели два долгосрочных прогноза – гелиометео-
станции и ГУ ГМС. Они не совпадали. Наиболее 
верными оказались предсказания гелиометео-
станции. Но так как хозяйства имели этот про-
гноз впервые, многие просчитались: посеяли 
пшеницу на пять-семь дней позже, и посевы по-
разила стеблевая ржавчина. 

Раньше в области рекомендовали сеять 
пшеницу только после провокации и уничтоже-

ния овсюга. В 1969 году на областном совеща-
нии по обмену мнениями были приняты необыч-
ные предложения на основе прогнозов Дьякова: 
немедленно, не дожидаясь всходов овсюга, при-
ступить к посеву пшеницы и закончить его до 
26 мая… В результате правильного учёта погод-
ных условий среднегодовой урожай зерновых и 
зернобобовых культур по области составил за 
восьмую пятилетку 16,3 центнера с гектара, то 
есть вырос на 6 центнеров по сравнению с по-
казателями седьмой пятилетки.

Из интервью Б. Лесику Г. А. Осиянова, на-
чальника Главка земледелия и семеноводства 
Минсельхоза РСФСР:

«Министерство не один раз запрашивало у 
Дьякова долгосрочные прогнозы и в большин-
стве случаев они были более реальны, чем дан-
ные метеослужбы…»

Г. И. Ларионов, начальник управления зерно-
вых культур Минсельхоза РСФСР (из интервью 
Б. Лесику в апреле 1972 г.):

«Мы лет шесть активно сотрудничаем с Дья-
ковым. Его информация помогает нам в работе. 
Неплохой прогноз он дал на прошлый год. Ука-
зал, например, что в Поволжье будут засушли-
вые условия и что урожай надо ожидать ниже 
среднего уровня. Все так и было. Полностью 
сбылись предсказания на Западную Сибирь, в 
частности, на Омскую область, Алтайский край. 
В чем ценность его прогнозов? Он дает их сразу 
на весенне-летний период, то есть от посева и 
почти до уборки. И все расписывает по срокам. 
Сдвиги бывают в пределах одного-двух дней. А у 
Гидрометцентра не разберешь, какие сдвиги. 
Они дают прогноз лишь на месяц и ручаются за 
него на 40 процентов. Дьяковские прогнозы 
практически близки к самой действительности. 
Он нас еще не подводил». 

К лету 1972 года популярность Дьякова до-
стигла критической отметки. О нём писали цен-
тральные газеты и журналы «Сельская жизнь», 
«Известия», «Правда», «Литературная газета», 
«Техника – молодежи», «Знание – сила», нака-
ляя общественное мнение негодованием по по-
воду очевидного парадокса: есть учёный, есть 
успехи, ощутимые для народного хозяйства, но 
нет научного признания. Не исключено, что и 
темпераментный Фидель Кастро своим интере-
сом к предсказателю ураганов действовал на 
нер вы членам советского Политбюро.

(Окончание следует.)


