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ДОЖДЛИВЫМ ВЕЧЕРОМ
Панкратий Егорович лежал на печи и ти-

хонько постанывал. Иногда завывал в голос, 
когда на него подолгу не обращали внимания. 
Маленький, щупленький, в свои семьдесят лет 
выглядел хило, неважно, но силы в нём были. 
Со старухой ещё держали скотину, корову, 
правда, лет десять назад продали – тяжело 
уже, но коза имелась. Ещё Панкратий Егорович 
держал кур и очень любил своего разноцветно-
го красавца-петуха. Стоило тому только рас-
править крылья, выпятить грудь и важно покво-
кать, как куры-дурёхи тут же бежали к нему. 
Панкратий Егорович поправлял кепку и, прищу-
рив один глаз, улыбался:

– Заставишь мою старуху так же драпать.
Щас! 

По вечерам у Панкратия Егоровича прихва-
тывало ногу. Ещё в юности настудил. Теперь, 
лёжа на печи, укрывшись полушубком, пытался 
отогреть. Да разве отогреешь? К постоянным 
лёгким болям старик уже привык и по вечерам, 
забравшись на печь, тихонько начинал постаны-
вать. Но случалось, хотя и не часто, что ногу ло-
мило невыносимо, тогда тот бранил её, окаян-
ную, благим матом. Старуха натирала ногу са-
могоном и мёдом, обматывала полотенцем, 

плескала немного в кружку и давала старику. Тот 
выпивал, быстро хмелел и засыпал. 

Сегодня, как обычно, Панкратий Егорович 
лежал на печи, укутав ноги полушубком, и погля-
дывал в окно. Шёл дождь, на улице было хмуро 
и сыро, и на душе как-то тоже становилось тос-
кливо. Старуха его, Августина Серафимовна, си-
дела на кровати и, склонившись, ловко работая 
спицами, что-то вязала. Внук Стёпка сидел ря-
дом за столом и читал книгу. Страсть как любил 
читать. Приехал погостить к деду с бабкой на ле-
то и прихватил с собою целый ворох книг. Маль-
чишка в двенадцать лет был не по годам умён, и 
Панкратию Егоровичу иной раз нравилось его 
слушать. 

Старик снова закряхтел, застонал в голос. 
Хотел, чтобы на него обратили внимание. На не-
го обратили. 

– Сильно болит? – спросил Стёпка.
– Ишо как, – старик был рад, что его замети-

ли.
– Давно бы в район съездил с кем-нибудь в

больницу, глядишь, и вылечили бы ногу-то, – по-
советовал внук.

– Как же, вылечат там. Дождёсся.
– Отчего же не вылечат? Поди, не глупые лю-

ди работают. Может, на процедуры какие прогре-
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вательные направили бы или мазь какую-нибудь 
выписали.

– Мазь… Что мне их мазь? Мне вон старуха
самогоночкой натрёт ногу-то, вот те и лекарство. 
Лучше всех ваших мазей. – Старик посмотрел на 
супругу. – А ежели немного и внутрь плеснуть, то 
вообще никакая зараза не пристанет.

Августина Серафимовна пропустила мимо 
ушей реплику больного. Панкратий Егорович по-
нял, что самогона ему сегодня не нальют. Не 
сказать, чтобы он частенько выпивал, но в такую 
вот дрянную погоду, когда на душе тоскливо и 
одиноко, перед сном грядущим кружечку бы при-
губил. 

– Папка мой вон тоже всю зиму с зубом му-
чился. И домучился. Весной пошёл в больницу – 
вырвали. А сразу обратился бы, глядишь, поста-
вили бы пломбу – и зубик цел.

– Зюбик, – протянул старик. – Зубов – их вон
скока. Один вырвешь и не заметишь. А у меня 
ног всего одна пара. Оттяпают по колено ишо. 

– Ну тебя, – Стёпка махнул рукой и взялся
снова за книгу, – глупость какую-то молотишь.

Панкратию Егоровичу стало даже обидно, 
что от него отмахнулись, как от непутёвого. И, 
чтобы сгладить вину, он решил сменить тему. 
Разговаривать ему хотелось. За беседой было 
не так тоскливо.

– Чаво это ты там всё читаешь? – обратился
он к внуку.

– Роман.
– Про любовь, что ли?
– Ну, можно и так сказать.
– Мал ишо про любовь-то читать. Поди, «же-

нилка» ишо не выросла! 
– Чего не выросло? – Степан оторвался от

книги. 
Бабушка тоже перестала вязать, посмотрела 

на деда.
– Ты чаво это языком-то завертел, как собака

хвостом? – спросила старуха. – Не слушай его, 
Стёпочка, дурака старого. Не слушай. 

Панкратий Егорович заулыбался, засиял 
весь. Повернулся на спину, широкой ладонью 
потёр губы, не переставая улыбаться. Его весе-
лило то, что он смог утереть начитанному внуку 
нос: «Оказывается, не всё ты, парень, знаешь. 
Про это, пожалуй, в книгах не пишут».

Степан, догадавшись, что дед смолол оче-
редную глупость, отвернулся к окну.

Полежав немного на спине, старик снова пе-
ревернулся на левый бок.

– Ты вот книг стока набрал с собой, неужто
всё прочтёшь? – Панкратий Егорович глянул на 
внука, тот и ухом не повёл. – Чаво молчишь?

– Не мешай.
– Было бы чаму мешать, – старик покашлял

в ладонь. – Это, конечно, не картошку окучить да 
травы накосить. 

Степан посмотрел на деда. Работать Стёпка 
и впрямь не любил. Не за этим приехал в дерев-
ню. И постоянно увиливал от работы. То с ребя-
тишками на реку убежит, то на сушилах с книгой 
затаится.

– Что же, по-твоему, и читать вовсе не нужно?
– А чаво их читать-то?
– Чтобы дремучим не быть.
– Батюшки, – захорохорил дед, – я вот до

своих годков дожил не читамши, и ничаво, как 
видишь, живой.

– А Шекспира знаешь?
– Чаво?
– А Чехова, Пушкина?
– Это который с кудрями был? – старик при-

задумался. – Знамо, конечно. Что я, по-твоему, 
совсем, что ли, неуч?.. Он ещё сам себе памят-
ник смастерил. 

– Да не смастерил, а воздвиг. И не из бронзы,
а нерукотворный.

– Эт как?
– Читать для этого нужно, чтобы знать. Вот

как!
Августина Серафимовна улыбнулась. Её ра-

довало, что внук у неё – смышлёный малый, 
идёт в ногу со временем. В отличие от деда, она 
никогда не препятствовала, чтобы тот читал. 
Грядки она и сама польёт, чего мальчонку зря 
тревожить. 

Панкратий Егорович призадумался, почесал 
лысину, перевернулся на спину, тяжело вздохнул. 

– Завтра забором будем заниматься.
– С кем? – Стёпка оторвался от книги.
– Ясно дело, с кем. Будем старую рухлядь

разбирать да за баней складывать. 
– Не такая уж это и рухлядь.
– Те бы только от работы увильнуть, – старик

покосился на внука. Паренёк тоже недовольно 
посмотрел на деда. – Чаво на рыбалку-то не хо-
дишь?.. Хоть бы окуней наловил, мы бы с бабкой 
зажарили. 

– Комаров кормить?
– Посмотрите, какие мы! Уж не съедят.
Степан на это ничего не ответил. Старик, по-

смотрев на светлый затылок внука, что-то непо-
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нятное пробубнил и перевёл взгляд в дальний 
угол, где стояли его большие сапоги. Вспомнился 
младший сын Филипп, Стёпкин отец. Вообще у 
них со старухой большая семья: шестеро детей. 
Один утонул. Двух недель не дожил до восемнад-
цатилетия. После выпускного с ребятами пошли 
встречать рассвет на реку. Вся компания изрядно 
пьяная. Кому-то взбрело в голову окунуться. По-
лезли все. А кровь-то молодая, горячая. Давай со-
ревноваться, кто реку переплывёт. А она в тех 
местах широка. Трезвый с трудом осилишь рас-
стояние, не то что хмельной. Вылавливали потом 
троих. Среди ребят был и сын Панкратия Егоро-
вича Димка. Вот, оказывается, как беда внезапно 
подкрадывается, а затем со всего размаху бьёт 
наотмашь. Так намного больней. Когда готовишь-
ся, когда её ждёшь, ещё есть силы ей противосто-
ять, а тут… праздник, радость… да ведь молодые 
какие – ещё жить и жить. У Августины ноги тогда 
отказали от горя, всё лето пролежала не вставая, 
да и у Панкратия в сорок лет виски посеребри-
лись. Что ни говори, а всё же материнское сердце 
за дитё своё переживает куда больнее. 

Панкратий Егорович снова повернулся на 
бок, посмотрел на старуху. 

– Дождь идёт ишо? Не слышу.
Августина Серафимовна посмотрела в окно.
– Приутих, но ещё моросит.
– Грибы нынче пойдут, – старик громко каш-

лянул в ладонь. – Плесни полкружки. Не усну, 
видно.

– Опять разболелась? – старуха сквозь очки
посмотрела на супруга. Чего-чего, а обманывать 
тот не умел. Смолоду никому не врал. 

– Да так. Терпимо.
– Вот и терпи. Нечего.
– Пить вредно, – вставил своё слово Степан.
– Понимал бы чаво, – старику стало обидно.
– А чего тут понимать? Тут и так всё ясно.

Алкоголь разрушает клетки мозга, печени и при-
водит к раковым заболеваниям... 

– Пошёл ты.
– А ты не огрызайся, – вступилась Августина

Серафимовна за внука. – Умные вещи толкуют, а 
ты ишо бранишься. 

– Умные вещи-и! Чаво бы понимал. От горш-
ка два вершка! – Панкратию Егоровичу и впрямь 
до боли в животе стало обидно и горько, что из-
за какой-то паршивой кружки о нём говорят как о 
заядлом алкоголике.

– Многие бытовые ссоры, в том числе и с ле-
тальным исходом, как раз и происходят по вине 

алкоголизма. Кто-то выпил, показалось мало, 
ему бы ещё, да не дают, он в драку, а рука тяжё-
лая… Отсюда выводы. 

– Я што, по-твоему, драться с кем собрался?
Удумал! 

– Драться не драться, а к инсульту рано или
поздно приведёт. Тем более в твоём возрасте. 

– Это у вас там, в городе, мрут, как мухи. По-
тому как дрянь всяку хлещут. Бодягу. А самогон, 
если по-домашнему и для себя, полезней родни-
ковой воды будет. Неужто моя бы его гнала, что-
бы я ноги скорее протянул?

– Всё же…
– Вот те и всё же! Ясно дело, у вас там пьют

вёдрами да с пелёнок, потом валяются в подво-
ротнях. А ежели мужик всю жизнь в поле на ком-
байне да на тракторах отработал, неужто ему 
под старость лет и выпить нельзя? Кружка в 
день ему положена.

– Прям уж и положена? Откуда такие выво-
ды?

– А у тебя?
– В журнале «Здоровье» вычитал, да кое-что

по биологии проходили, – ответил Стёпка.
– Я твои книги сожгу завтра все, чтобы голо-

ву чепухой не забивал.
– Ну чаво ты ерепенишься, как воробей ста-

рый? – вмешалась Августина Серафимовна. 
Иногда, когда было что-то не по-стариковски, 

тот вёл себя, как большой ребёнок. Бранился и 
обижался. Старуха это знала и потому особо не 
сердилась. С пожилыми людьми такое часто бы-
вает, когда их не понимают или не пытаются по-
нять. 

– Ну вас, – буркнул Панкратий Егорович и,
матюгнувшись себе под нос, перевернулся на 
другой бок, к стенке. 

В избе стало тихо. Старик уткнулся носом в 
подушку. Вспомнился снова Филипп, младшень-
кий. Панкратий любил о нём вспоминать. Вот уж 
кто действительно его понимал, так это Филипп. 
Вообще тот с самого детства рос парнишкой до-
брым и заботливым, последнюю рубаху готов 
был отдать. Как-то раз принёс с улицы котёнка 
подбитого, одноглазого. Ну куда его? У самих 
кошка пятерых принесла. И всё же нет, не выки-
нули, уговорил. И ведь вымахал какой. И не по-
думаешь, что когда-то был озябшим комочком 
шерсти. Пусть и одноглазый, а кот был справный. 
Оказался крысоловом. Всех крыс в избе извёл. 
Долго он прожил у них, как к родному привыкли. 
Как-то раз захворал сильно и пропал. Не ред-
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кость, когда кошки перед смертью издыхать ухо-
дят в чужие места. Гордые животные. Припомни-
лось старику и то, как однажды отправились они 
с Филиппом в лес по грибы. Полные корзинки на-
брали. И только собрались обратно, как вдруг из-
за диких кустов малинника медведь показался. 
Посмотрел на двух перепуганных грибников, по-
вёл носом, внюхивая вокруг себя воздух, и поша-
гал дальше. Вот уж страху-то натерпелись! Поди, 
был бы с малышами, всё, крышка. А рыбалку-то 
как Филипп любил! Уж никогда не откажется с от-
цом поутру на реку пойти. А бывает, и сам, хоть и 
на ночь приедет погостить, а возьмёт лопату с 
вечера, червей приготовит – и к отцу: так, мол, и 
так, не уважите ли компанию составить. Сроду 
ни с какими книгами не сидел. 

«Книголюбы, мать их. Все они лоботрясы. 
Взяли моду с книгой валяться сутки напролёт. С 
каких это пор видано, чтобы летом, в ясну погоду 
с книгой лежать, словно других дел не найдётся? 
Лодыри, это их замашки: я, мол, не отдыхаю, я с 
книгой, и отстаньте от меня. Чехова мы не знаем. 
Он что мне, ваш Чехов, картошку вскопает или 
травы накосит, чтобы я его знать должен был?» – 
старик про себя ругнулся. 

Августина Серафимовна перестала вязать. 
Встала с кровати, обула галоши, покинула избу. 
Старик перевернулся на спину. Посмотрел в ок-
но. Дождь прошёл. Видно, в хлев направилась. 
Внук по-прежнему, подперев голову одной рукой, 
сидел за столом с книгой.

– Поди, знаешь, где бутылку прячет? – Сте-
пан оторвался от книги. – Сходи кружку набери. 
Что-то на душе тоскливо.

– Сейчас на душе тоскливо, а завтра голова
бо-бо, – ответил внук.

– Значит, придётся забор до лучших времён
отложить, – схитрил Панкратий Егорович. Услы-
хав такую новость, Стёпка быстро вышел в се-
ни. – Лентяй. 

Паренёк протянул старику кружку и подал 
малосольный огурец.

– Может, сала отрезать?
– Не надо.
Панкратий Егорович в несколько глотков опу-

стошил налитое, занюхал локтем, затем надку-
сил огурец.

– Хороша-а, – изрёк он. – Бабке только ниче-
го не говори.

– Ясное дело, мне же и попадёт.
Старик улыбнулся. Степан, убрав кружку, 

опять уселся за стол и взялся за книгу. Панкра-

тий Егорович, немного покряхтев, отвернулся к 
стене. А забор всё же разобрать нужно. Завтра с 
утра пораньше работёнка для него имеется. 
Внука тревожить не станет. Пусть читает, может, 
и правда каким ученым станет. 

ПОРТРЕТ НА ПАМЯТЬ
Деревня Ижовка окольцована садами. С до-

роги её хорошо видно. Через рыжее спелое поле 
виднеется такой маленький остров, будто лодка 
по реке плывёт. Почти у каждого жителя в саду 
посажена вишня и сирень. Весной, когда всё 
цветёт, деревня усыпана белыми, сиреневыми 
цветами и стоит приятный аромат. 

Еще Ижовка славится целебной водой. За 
деревней, ближе к лесу, бьёт родник, и вода его 
считается лечебной. Летом часто можно увидеть 
в деревне городских на дорогих машинах. Оста-
навливаясь перед каждым встречным, всегда 
интересуются одним и тем же – как добраться до 
родника. 

Хотя колодцев в деревне много, местный на-
род всё равно ходит к роднику за водицей: ис-
пить или просто умыться. Да разве сравнится 
вода из колодца с родниковой живою водою? 
Одно удовольствие только любоваться, как про-
бивается из земли, расталкивая маленькие пес-
чинки, хрупкая струйка. Вот она где – жизнь. 

Прохор Афанасьевич, как обычно, с самого 
утра шевырялся во дворе, когда его окликнули. 
Старик обернулся. По ту сторону забора стоял 
паренёк, годов двадцати, в разноцветной фут-
болке, с рюкзаком за спиной. 

– Прутников Прохор Афанасьевич здесь про-
живает? – спросил вежливо юноша.

– А? – не расслышал старик. Он был глухо-
ват на одно ухо. 

– Прутников – это вы?!
– Я, я, да… э-э, – старик подошёл ближе, что-

бы лучше разглядеть гостя.
– Сергей, – представился парень и протянул

через забор руку. Старик пожал крепкую моло-
дую ладонь и снова представился. – Понимае-
те, в чём дело. Я студент. Художник. Учусь на 
четвёртом курсе. Мне нужно к началу августа 
сдать пейзажные работы. Неплохо было бы по-
казать и сельский быт. Понимаете? Мне бы ва-
шу местную красоту запечатлеть на бумаге. Так 
сказать, увековечить. – Парень улыбнулся. – 
Места у вас красивые, родник славится на всю 
округу, только и работай. А остановиться вот не 
у кого. Ко многим просился. Не пускают. Одна 
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женщина посоветовала к вам обратиться. Вы, 
сказала она, кого-то прошлым летом к себе пу-
скали. Да и живёте, говорит, одиноко, скучно 
одному-то.

Прохор Афанасьевич и взаправду жил один. 
Жену, Агафью, схоронил восемнадцать лет тому 
назад. Умерла сердечная от рака. Долго хворала 
и мучилась. За всю жизнь ни одну букашку не 
обидела, слова худого никому не сказала. А 
тут… умирала в муках. Видно, такова воля Го-
спода. Долго Афанасьич не мог прийти в себя 
после смерти супруги. Замкнутым стал. На лю-
дях почти не показывался. Всю зиму в избе про-
сидел. Сам захворал сильно. Если бы не тётка 
Анисья, почтальонка и местная знахарка, может, 
и сам следом за Агафьей ушёл бы. Не редкость, 
когда вот так вот старики друг за другом уходят. 
Чаще почему-то мужики одиночества не перено-
сят. Что ни говори, а всё же бабская душа закал-
кой сильнее.

Прохор Афанасьевич потёр седую щетину и 
улыбнулся, по-детски прищурив один глаз. Отво-
рив калитку, старик запустил юного гостя во двор 
и велел идти в избу.

– Только, дед, давай сразу договоримся о це-
не, – поправляя рюкзак, промолвил Сергей. – 
Денег, скажу сразу, немного. Да и, сами понима-
ете, когда это было видано, чтоб у студентов 
деньги водились. Тут и… – хотел было что-то до-
бавить паренёк, но старик его перебил.

– Будет тебе, ну что ты в самом деле? –
Прохор Афанасьевич похлопал паренька по 
плечу. – Коли дружно жить станем, так хоть всё 
лето гости. Отчего бы хорошего человека не 
принять? Постель имеется, чаго ей попусту без 
дела стоять? 

На том и сошлись. И зажили они, как и велел 
хозяин избы, дружно. Сергей, с утра пораньше 
позавтракав, уходил за околицу «увековечи-
вать» местную природу. Старик, покопавшись 
немного на заднем дворе да в огороде, брёл в 
избу приготовить обед. 

Понравился ему студент. Особенно нрави-
лась Прохору Афанасьевичу его настойчивость. 
Если у того что не получалось, не отчаивался, 
ничего, мол, завтра обязательно получится. И 
то, что паренёк был худоват, особо печалило 
старика. Ему постоянно хотелось того угостить 
чем-нибудь повкуснее, пожирнее, помясистей. 
Уж больно фраза эта запала в душу: «Где это 
видано, чтоб у студентов деньги водились». 
Вспоминались сразу военное детство, послево-

енная юность, тяжёлый ранний труд. Оттого-то, 
может быть, и проснулась непонятная жалость у 
старика к пареньку. 

Ещё Прохора Афанасьевича радовало то, 
что Сергей выбрал именно его деревню и так жи-
во расхваливал её красоту. Сейчас ведь вся мо-
лодёжь в город бежит, лучшей жизни, лучшего 
угла ищет. И потому, когда Сергей возвращался 
в избу, удовлетворённый работой, его на столе 
поджидала жареная картошка с грибами, ломоть 
сала, зелень и кувшин с молоком. Студент бла-
годарил старика, садился трапезничать и обяза-
тельно рассказывал Прохору Афанасьевичу, 
чем сегодня занимался. То это была покосивша-
яся берёзка у оврага, то пастух Егор с деревен-
ским стадом, то сама Ижовка со стороны леса. 
Родник пока не трогал – берёг до последнего. По 
словам паренька, ему хотелось, чтобы душа са-
ма потянула его к нему, тогда точно картина по-
лучится. Ведь любая работа должна ладиться с 
душой. Зритель это сразу почувствует. 

– Тут к пастуху девчушка постоянно с ведром
ходит, корову доить, рыженькая такая, Клавой 
звать, – завёл как-то раз Сергей за ужином те-
му. – Смешная. Я как вечером ни пройдусь по 
деревне, всё никак не могу встретить. Неужто 
дома сидит? Барышня эдакая.

– Дык ты про Мурзину внучку, что ли? Хех.
Заставишь такую невесту дома сидеть. С Егор-
кой на танцы ездют на его-то трёхколёсном 
агрегате. 

– Это куда это?
– В район. Куда же ещё? Тут до Черёмушек

рукой подать. 
– Танцы – это дело хорошее. Надо как-нибудь

клуб ваш посетить. Размять кости.
– Не ходил бы один-то. Новеньких-то не осо-

бо встречают. Кабы бока не намяли. Она ить, мо-
лодёжь, сейчас такая. И не посмотрют, что один. 

– Ну, этим меня, дед, не возьмёшь. Не родил-
ся ещё тот человек, которого бы я испугался.

– Иди к лешему, – улыбнулся старик.
Сергей, глядя на него, тоже усмехнулся.
В Черёмушки он всё-таки скатался. Правда, 

как съездил, не говорил. Только отнекивался, 
что приехал он сюда не отдыхать, а работать, а 
за юбками он и в городе хорошо ухлёстывает. 
Что там произошло, неизвестно, только после 
этого юный художник вечерами из дому нос не 
казал. 

Работать с землёю, как оказалось, Сергей не 
привык. Как-то Прохор Афанасьевич попросил 
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помочь ему на усаднике картошку окучить. Паре-
нёк согласился. Но, порыхлив землю мотыгой 
под солнышком, догадался, что работёнка-то не 
из лёгких. И сообщил старику, что помог бы и 
дальше, но руки беречь нужно, ведь у художника 
весь талант именно в руках кроется. Старик по-
началу на это обиделся и про себя выругал того 
лентяем, но к вечеру обида прошла. 

«Ну, в самом-то деле, – размышлял про себя 
Прохор Афанасьевич. – Ведь каждому своё. За-
то он вон как красками рисует. Залюбуешься».

По субботам Прутников топил баню. Вече-
ром, загнав кур и подоив козу, Прохор Афанасье-
вич со студентиком шли споласкиваться. Па-
риться Афанасьич любил долго. Берёзовым ве-
ником хлестал паренька по раскалённой спине и 
ногам, лишь изредка поправляя на голове шапку. 
Сергей несколько раз выбегал в предбанник от-
дышаться и испить кислого домашнего квасу. 
Сам же Серёга махал веником лениво, не с та-
ким азартом выходило у него, как у старика. Да и 
руки уставали быстро, и голову тоже пекло. Уже 
в предбаннике, усевшись на лавку, паренёк по-
глядывал на разрумяненное жилистое тело хо-
зяина бани и дивился тому, откуда в нём столько 
силы и энергии. Глядел на крепкие худые руки, 
на которых, словно натянутые тросы, виднелись 
толстые вены. Знал бы он, сколько эти руки ис-
пытали на себе работы, сколько всего было пе-
ределано этими толстыми сбитыми пальцами. 
Представить и то трудно. 

Вечерами, перед сном грядущим, старик вы-
ходил во двор, усаживался на лавку, забивал та-
баку и любовался розовым небом, что уходило 
за горизонт. В такую погоду приятно посидеть на 
свежем воздухе. Что-нибудь да обязательно 
припомнится из прошлого. Непонятные думы ле-
зут в голову, и всем телом ощущаешь радость 
того, что живёшь. Ведь не дано больше тем, кто 
ушёл от нас, радоваться нежности этого вечера, 
ощущать лёгкую прохладу летнего ветерка, лю-
боваться закатом и наслаждаться тишиной. И 
как-то печально становится немного. Понима-
ешь частичкой себя, что всё это будет вечно. 
Всё, но не ты. Рано или поздно человеку придёт-
ся уйти, но всё так же будут гореть закаты и по-
лыхать рассветы, всё так же по осени улетят зи-
мовать птицы, всё так же зимою выпадет пуши-
стый снег… Обязательно вспомнишь в такой 
вечер дорогих сердцу людей. Сердце всегда бо-
лит за детей и внуков, переживает и беспокоит-

ся, часто, конечно, без дела, но на то оно и серд-
це. Ему не прикажешь: не волнуйся, всё в поряд-
ке. Обидно от того, что разъехались дети кто 
куда, и затянул, как водоворот, их этот стальной 
город, что и не выбраться из него, не найти вре-
мени приехать на выходные к отцу или черкнуть 
пару строк, что всё в порядке. Даже до этого не 
доходят руки.

Пришло время и Сергею возвращаться об-
ратно в город. Рисунки были готовы, и на прось-
бу старика погостить ещё пришлось вежливо от-
казаться. Некогда. 

Прохор Афанасьевич долго любовался ра-
ботами юного гостя и, как всегда, по-детски, с 
прищуром, улыбался. Постоял-постоял возле 
рисунков и попросил паренька: 

– А вот меня так же смогёшь нарисовать, а?
– А чего бы нет? – улыбнулся Сергей. – Легко!
– Я её вот тута повешу, над кроватью. Ничё,

как думаешь?
– Нормально, – согласился парень.
Прохор Афанасьевич принарядился, как на 

праздник, причесался, на пиджак повесил меда-
ли, которые у него имелись, и, затаив дыхание, 
уселся на стул. Сидел неподвижно, не то что ше-
лохнуться – моргнуть боялся, пока юный худож-
ник не успокоил его. Мол, ничего, если немного и 
пошевелишься, ведь человека рисуем, а не ку-
клу. И вот пара часов работы, и портрет готов. 
Как живой получился на нём Афанасьич, даже 
моложе своих лет. 

Долго старик любовался работой, довольно 
улыбаясь. Даже слеза блеснула в глазах. Сер-
гей помог повесить портрет над кроватью, куда 
велел старик, и попросил за работу три тысячи 
рублей.

– Что ни говори, дед, а работа есть работа,
она оплачиваться должна. Это я ещё по-божески 
беру. В городе за такой портрет раза в три запла-
тили бы больше.

Прутников ничего не ответил. Ушёл в горни-
цу, достал из старого комода узелок, развязал 
платок зубами и взял нужную сумму. Паренёк за-
брал деньги, поблагодарил ещё раз старика и 
поспешил на автобус. 

Прохор Афанасьевич постоял немного у 
кровати, полюбовался портретом и, прихватив 
авоську, пошагал к магазину. На обратном пути 
собирался навестить Агафью. Только там, при-
сев у могилочки, всегда можно поговорить с 
душою.


