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Эдуард АНАШКИН

ЖИТЬ И ПОМНИТЬ

К 80-летию со дня рождения 

Валентина Распутина

15 марта Валентину Григорьевичу Распутину ис-

полнилось бы 80 лет со дня рождения. Судьба распо-

рядилась так, что день рождения и день памяти наше-

го классика стали одной датой. И в этом ещё одно 

подтверждение мистики судьбы Распутина, невольно 

наводящее на глубокие раздумья. По долгом размыш-

лении я решил опубликовать фрагмент своей будущей 

книги «Валентин Распутин. Жизнь и творчество. Наши 

встречи за 50 лет». Над книгой ещё работаю, торо-

питься в таком деле нельзя, суеты осмысление значе-

ния Распутина для России не терпит. Но, думно мне, 

юбилейная распутинская дата – значимый повод пред-

ставить читателям этот материал.

Казалось, как вчера, имел я счастье встречаться и 

беседовать с Валентином Григорьевичем! И по проше-

ствии нескольких лет никак не могу поверить, что его 

нет среди нас. То, что мне его очень не хватает – 

встреч с ним, разговоров, писем, просто дружеского 

общения – полбеды. Распутина очень не хватает Рос-

сии на её очередных непростых исторических путях. 

Как утешение достаю и перечитываю его письма ко 

мне, перечитываю дневниковые записи и словно бы 

въяве слышу его голос, вижу его внимательный, до-

брожелательный взгляд. Эта книга и этот материал по 

праву моей памяти общения с выдающимся русским 

писателем, быть может, последним русским класси-

ком в смысле верности Распутина великим заветам 

русской литературы. 

* * *

В пору, когда Валентин Григорьевич работал над по-

вестью «Мать Ивана, дочь Ивана», нам как-то довелось 

с ним неспешно прогуляться по парку в Доме творче-

ства Переделкино. Остановились около пруда. Погода 

была прекрасная – лёгкий морозец, ни ветерка.

– Эдуард, – обратился ко мне Распутин. – Я заме-

тил, что ты, когда приезжаешь в Переделкино, обу-

страиваешься в старом двухэтажном корпусе. Но ведь 

там, в номерах, нет условий проживания таких, как в 

новом корпусе. Может, тебе не хватает денег снять но-

мер в новом корпусе? Так я помогу!

От такого вопроса-предложения я немного расте-

рялся, но решил ответить, как есть:

– Видите ли, Валентин Григорьевич, в старом корпу-

се даже стены пропитаны, намолены присутствием в 

них в разное время великих писателей... Они здесь 

жили, общались, работали над своими знаменитыми 

произведениями, подходили к телефону около дежур-

ного и вели разговоры с родными, издательствами, ре-

дакторами. А в новом корпусе, признаюсь, хоть и усло-

вия хороши, да вот того писательского духа нет, кото-

рый бы подзаряжал творческой энергией. Не пропах 

ещё в полную силу новый корпус писательским духом!

Валентин Григорьевич задумчиво улыбнулся:

– А ты, наверное, прав... Вот ты сказал про великих

писателей прошлого, а я вспомнил Читу и давний-пре-

давний семинар молодых писателей Сибири и Дальне-

го Востока, где мы с тобой познакомились. Там тоже 

было немало выдающихся писателей… 

Наши с Распутиным добрые отношения, собственно, 

имеют своим истоком ту нашу первую встречу в Чите уже 

более полвека назад. С тех пор каждое его письмо, каж-

дый личный и телефонный разговор с Валентином Гри-

горьевичем становились событием в моей жизни, о ко-

тором я долго помнил. Порой некоторые писатели, зная 

нашу с Распутиным дружбу, косились, мол, Анашкин, ви-

димо, Распутину надоедает, пытаясь просочиться на 

страницы журналов. Но, честно скажу, мне и в голову ни-

когда не приходило просить Валентина Григорьевича по-

мочь мне напечататься. Не хотелось тратить драгоцен-

ное время, отпущенное на общение с ним, на такие жи-

тейские темы. Пересеклись мы как-то в Правлении Сою-

за писателей России, на Комсомольском проспекте, на 

втором этаже, около приёмной. Поздоровались, пожали 

друг другу руки. «Как дела? – спросил Распутин и вдруг 

поинтересовался: – А где новая рукопись? С собой?»

Рукопись у меня была с собой. Кто из нас, писате-

лей-провинциалов, приходя в главное писательское 

Правление, не берёт с собой произведения в надежде, 

а вдруг да случится познакомиться с редактором из-

дания, которому как раз в это самое время ты позарез 

нужен со своими «нетленками»! Я протянул Распутину 

папку с рукописью.

– Посмотрю, скажу своё мнение, – сказал Распутин 

и начал спускаться по лестнице на первый этаж, на 

ходу добавив: – Время и желание будет – приходи ко 

мне домой. Всегда рад встрече. Надеюсь, найдёшь, не 

заблудишься.

Заблудиться я не побоялся, а вот опасение пока-

заться навязчивым сказалось. На квартиру Валентина 

Распутина в Староконюшенный переулок я пойти не 

осмелился.

Возвращаюсь домой в Самарскую область. Через 

несколько дней после возвращения домой от Распути-

на звонок: «Ты почему не пришёл ко мне? Я разыски-

вал тебя в Переделкино, не нашёл, сказали, что уехал. 

К твоей новой книге я написал короткое предисловие. 

Когда получишь письмо, позвони, если с чем-то не со-

гласен. Буду ждать звонка. Смотри не зазнайся у себя 

в деревне (в трубке раздался смех). Светлане Иванов-

не очень понравились твои рассказы, она даже плака-

ла». Может, и нехорошо в том признаваться, но, услы-
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шав слова о том, что фактически я довёл до слёз Свет-

лану Ивановну, я обрадовался! 

Подумалось, что, наверное, не со мной одним, как 

автором, он поступал как врач, главная заповедь кото-

рого: «Не навреди». Памятно мне одно письмо Вален-

тина Григорьевича от 28 ноября 2001 года. Вот цитата 

из него: «Вполне может быть, что моё суждение о руко-

писи Вам не понравится. В таком случае откажитесь от 

него, а с моей стороны никаких обид быть не может. По-

вредить Вашей книге было бы для меня неприятно…»

Вообще каждое его письмо становилось для меня 

событием. Вот цитата из письма от 5 июня 2002 года из 

Иркутска: «Очень виноват перед Вами за молчание. 

Свой юбилей (тогда Валентину Григорьевичу исполни-

лось 65 лет. – Прим. авт.) праздновали с вашим гостин-

цем-степным мёдом во главе стола. 15–16 марта уже у 

меня были тяжёлые, я уже 17-го отправился на поезде в 

Иркутск. Дома пришёл в полную негодность и два меся-

ца не подходил к письменному столу ни для «худо-

жеств», ни для писем. Забросил всё, даже деловую пе-

реписку, так мне достаётся Москва. Полная психическая 

немощь. Только теперь начинаю с трудом отзываться на 

своё существование, виноват перед многими за своё 

«небытие», но что делать!.. И ещё одно: когда дойдёт 

дело до книги, для которой я писал свои два или три ли-

сточка, дайте мне, пожалуйста, знать предварительно. 

Чтобы я мог свои листочки посмотреть…»

До чего обаятельны были распутинские письма, 

добрые и самоироничные, кратко талантливые, но 

при этом такие ёмкие по смыслу: «Я в своём духе, 

т. е. умею надолго пропадать. Наконец недостающие 

строчки для начала предисловия отправляю. Что вы-

брасывается, пометил. Удач Вам! В. Распутин».

И вот на излёте 2002 года Самарское отделение Ли-

тературного фонда России выпустило мою книгу «За-

прягу судьбу я в санки» с предисловием Валентина Гри-

горьевича, которое называлось «На добро – добром!». 

Привожу его полностью вовсе не из авторской горды-

ни, а затем, что в этих строчках живёт взгляд нашего 

классика на непростую жизнь народа, из гущи которого 

он никуда не выходил. А жил в народе и потому стал на-

родом любим. А я что? Я лишь один из представителей 

русского народа, которому повезло познакомиться и 

общаться с Распутиным. Вот что он написал:

«В этой книге всё, казалось бы, просто и нарочно 

обыденно. Простые люди, простые характеры и жизнь 

как жизнь, без стремительных и оглушительных подъ-

ёмов и падений. И пишет автор простодушно и неза-

тейливо, обыденно, но и бережно, как-то по-отцовски 

вникая в каждую предложенную судьбу. И герои его не 

врываются в читательский мир, а входят с осторожно-

стью, как и полагается гостям, и уж после неторопли-

вого общения появляется к ним дружеское располо-

жение. В литературе, кроме техники письма и степени 

доверия к героям, есть ещё одна составляющая, от 

которой ничуть не меньше зависит конечный резуль-

тат. Техника может быть безупречной, события могут 

происходить как наяву, в самой естественной, не вы-

зывающей подозрений форме, но у читателя тем не 

менее доверия к происходящему не будет. Он станет 

наблюдать за ними как бы со стороны, не решаясь во-

йти внутрь и отдаться сопереживанию, потому что 

книга, в которую его приглашают, по профессиональ-

ным качествам котирующаяся высоко, написана хо-

лодным сердцем. В ней нет ни тепла, ни уюта, ни дру-

жеского расположения, там по душам не поговоришь 

и душу свою не полечишь.

Эта книга написана бывшим детдомовцем, и вся 

она – от начала до конца – посвящена им же. Надо ли 

говорить, что это особого психического склада люди, 

униженные своим сиротством и оскорблённые той же-

стокой действительностью, которая с каждым годом 

всё беспощадней продолжает плодить сиротство. 

Спасти их может только совокупное добро, получае-

мое от государства, от воспитателей и учителей, от 

окружающих и от таких же, как они, покинувших детдо-

мовские стены прежде. Не воз гуманитарной помощи 

со сникерсами и кока-колой, доставленной из Амери-

ки или Европы, не компьютер, привезённый богатым 

дядей, который купил и огородил забором пустошь за 

холмом, где детдомовцы собирали грибы для общего 

стола, не пакеты со сладостями, выпадающими раз в 

года, и не бесплатный Дед Мороз к Новому году помо-

гут им смягчить боль своей раненой души. А повсе-

местное и сознательное наше родительство, не скупя-

щееся на ласковое слово и поощрительный взгляд, 

деликатная поддержка, целительное внимание, охра-

нение от зла. По отношению к ним не должно быть чу-

жих и посторонних. Все мы вольно или невольно вино-

ваты в их сиротстве.

В этой книге из всех литературных достоинств есть 

самое главное – она удивительно добра. Добра, в не-

которых случаях может показаться даже чересчур, до-

бро неестественно, неоправданно, несовместимо с 

тем, во что сегодня превратилась Россия и во что пре-

вратился в ней человек. Но вот вопрос: разве может 

быть где-то, в том числе и в литературе, излишнее до-

бро? И как это – много? Разве мы уже, как у Достоев-

ского в рассказе «Сон смешного человека», всё зло 

преодолели и погрузились в сияющую, как солнце, 

нравственную гармонию? Напротив, мы погрязли во 

зле, у нас огромная, бесперебойно работающая идео-

логическая система, вырабатывающая зло. И за вся-

кий лучик добра мы хватаемся, как за спасение.

А вот герои книги Эдуарда Анашкина живут добром 

так же естественно, как все мы дышим воздухом, – и 

никаких! «А всё-таки она вертится!» – сказано было 

одним упрямцем о нашей планете, считавшейся в его 

пору центром Вселенной. «А всё-таки добра боль-

ше!» – с тем же упрямством уверяет автор этой книги. 

И что бы вокруг него ни говорили, какие бы ни вели 

подсчёты, а он прав. Без любви к человеку и без веры 
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в него жизнь теряет всякий смысл. Поверим же ему. В 

любой области человеческой деятельности, если она 

терпит крушение, начинать следует с азов. И всюду 

эти азы – одно: любовь и вера. Валентин РАСПУТИН».

* * *

Конечно, сразу же после выхода книги я отправил 

одну с дарственной подписью Распутину. А 19 января 

2003 года, в день Крещения Господня, Валентин Гри-

горьевич пишет мне письмо: «Поздравляю Вас с выхо-

дом книги; это всегда событие для писателя из глубин-

ки, а для Вас, должно быть, событие вдвойне, потому 

что уж очень с большими трудностями она выходила. 

Это-то ладно, и вышла, казалось бы, и хорошо, но что-

то уж очень поскупились с тиражом. Что это за тираж – 

500 экз.! Ох, и комментировать не хочется! Я искренне 

рад рождению Вашей книги. Это хороший Ваш ново-

годний подарок. Будьте здоровы и новых Вам книг!»

Видимо, с лёгкой руки Распутина моя книга пошла 

по России. Иначе, как же она попала к главному редак-

тору журнала «Уроки литературы» Надежде Леонидов-

не Крупиной? Хотя уточнять этот вопрос я не стал ни у 

Валентина Григорьевича, ни у Надежды Леонидовны, а 

только однажды получаю бандероль, в которой не-

сколько номеров журнала «Уроки литературы». Начал 

перелистывать страницы журнала и обомлел: мой рас-

сказ «Вовкин поцелуй» журнал «Уроки литературы» не 

только опубликовал, по этому рассказу, оказывается, 

во многих школах России прошли уроки. И учителя 

средних школ на страницах журнала делились своими 

впечатлениями о проведённых уроках.

Позже многие рассказы из сборника «Запрягу 

судьбу я в санки», крёстным отцом которого стал Ва-

лентин Григорьевич, были напечатаны и в других сто-

личных журналах: «К единству!», «Россия молодая», 

«Наша улица». А Николай Дорошенко опубликовал все 

рассказы в нескольких номерах газеты «Российский 

писатель». Уверен, что именно предисловие Валенти-

на Григорьевича Распутина к этой моей книге проло-

жило ей такую широкую дорогу к читателю! 

* * *

Валентин Григорьевич был настоящим русским ин-

теллигентом. За все годы нашей дружбы я не слышал 

от него ни одного скверного слова. Помнится, однаж-

ды после ужина в Переделкино я провожал Распутина 

до нового корпуса. О чём-то разговорились, и я, воз-

мущённый несправедливостью по отношению ко мне 

персонала, загнул по-русски. Валентин Григорьевич 

вдруг резко остановился, поднял голову, и я увидел 

его глаза, испытующе глядящие на меня:

– Эдуард, никогда не пачкай душу об эти слова. У 

нас такой богатый язык. Следи за своей речью. Не за-

бывай, что ты писатель! 

Его удивительный талант, конечно, не мог оста-

вить равнодушным никого. Одни его пламенно люби-

ли, другие писали на него доносы за его гениальные, 

но якобы «антисоветские» повести. Когда начальник 

политического управления Советской армии и Воен-

но-морского флота А. А. Епишев узнал о повести Рас-

путина «Живи и помни», то запретил подписку на опу-

бликовавший эту повесть журнал «Наш современник» 

для библиотек воинских частей.

Известный русский поэт – иркутянин Владимир 

Скиф вспоминает о Валентине Распутине: «За чаем 

(этот разговор произошёл на даче Распутиных в порту 

Байкал. – Прим. авт.) я спросил у Вали: «Я знаю, что 

тебе пишут очень много доброжелательных и восхи-

щённых писем. А есть ли письма, в которых тебя руга-

ют?» – «Случается», – коротко ответил он. Однажды 

пришло просто разгромное письмо. Это было после 

публикации повести «Живи и помни». В нём автор раз-

носил Распутина в пух и прах, грозился обратиться с 

письмом в соответствующие органы за подрыв совет-

ской идеологии и с просьбой, чтобы его наказали за 

разрушительную работу против СССР. «И что? Ты отве-

тил?» – спросил я. «А зачем?» – Валя замолчал. «А под-

пись? Подпись была? И кто автор письма, он указал, 

кто он?» – «Некто Иванов Николай Петрович, фронто-

вик, орденоносец», – «Тебе, наверное, стало худо от 

этого письма…» – «Было, конечно, очень неприятно. 

Но потом я привык. Такие письма теперь для меня не 

редкость», – «Да, странно». – «Ничего странного. Мне-

то понятно, кто водил рукой того же Иванова», – «А где 

это письмо?» – «Я выбросил. Я всё выбрасываю…» 

* * *

Когда в ноябрьском номере журнала «Наш совре-

менник» за 2003 год была опубликована повесть Ва-

лентина Григорьевича «Дочь Ивана, мать Ивана», то 

очень точно высказался заслуженный деятель ис-

кусств России, академик РАЕН, искусствовед, исто-

рик, писатель, лауреат многих наград Савва Василье-

вич Ямщиков: «Читая о дочери и матери Иванов, я от-

чётливо понял, откуда глубокие борозды и тени на 

лице их создателя. Пропустить через себя такие кол-

лизии не каждому под силу. Уверен, что критики нема-

ло слов напишут о новой распутинской повести. Наи-

более шустрые враз прорезались. С лёгкостью нео-

быкновенной вездесущий Дм. Быков, не поняв и малой 

доли многоосмысленности классического сочинения, 

успел уличить писателя в «русофильстве» и свысока 

поучить «товарища по цеху» «уму-разуму!» Прав ока-

зался Савва Васильевич Ямщиков!

Сначала, после публикации новой распутинской по-

вести, воцарилась тишина, как всегда она воцаряется 

после редкого в море разливанном лжи правдивого 

слова. А затем началось. И по нарастающей. Не только 

в столице! Судили-рядили об этом новом детище Рас-

путина все кому не лень. Местные писаки, ничтоже сум-

няшеся, сравнивали Валентина Григорьевича с местны-

ми гениями, а в каждом регионе эти местные-помест-
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ные, как известно, свои. Попутно вспоминали 

предыдущие повести Распутина, особенно «Живи и 

помни». Даже сибиряки не остались в стороне, тоже за-

хотелось лягнуть выдающегося коллегу-земляка, види-

мо, за то, что «посмел» стать классиком при жизни.

Так, некий, никому не известный далее города про-

живания (город Черемхово. – Прим. авт.) Александр 

Серёдкин в статье «Предательство возвели в ранг до-

блести» («Литературная Россия», № 13 от 31.03.2006 

года) пишет о фильме «В круге первом» Глеба Панфи-

лова, экранизировавшего десять серий Солженицына: 

«Книги Солженицына читают немногие. И он решил на-

верстать не мытьем, так катаньем, чтобы донести до 

граждан поверженной России свои невостребованные 

тома сериалами». Я не большой поклонник идей и твор-

чества Александра Солженицына. Но пресловутый Се-

рёдкин зачем-то попутно не преминул лягнуть Распути-

на, проводя, мягко говоря, сильно натянутую параллель 

между творчеством Солженицына и Распутина, писате-

лей, несопоставимых по уровню художественного та-

ланта. И литературная Самара, увы, не осталась в сто-

роне в попытке низвержения Распутина. Одна из са-

марских газетёнок (потому что уважаемые газеты вряд 

ли позволят себе такое отношение к признанному во 

всём мире классику), рассказывая об экранизации ре-

жиссёром Прошкиным повести Валентина Распутина 

«Живи и помни», назвала распутинскую повесть «непо-

пулярной»… Как говорится, хотели обидеть, а получи-

лось наоборот, если учесть, что сегодня популярны 

лишь вышедшие в тираж безголосые певцы и певички.

Но это я сейчас, по прошествии лет, понимаю умом 

всю глупость самарских «популистов». А тогда так 

меня задело это интервью самарской журналистки со 

столичным режиссёром Прошкиным, что не смог я 

промолчать, написал статью «Популярно о непопуляр-

ном», отправил на сайт «Русское Воскресение» Союза 

писателей России.

ПОПУЛЯРНО О НЕПОПУЛЯРНОМ

Стыдно за самарское окололитературное хамство

С печалью приходится констатировать: окололите-

ратурный моськизм, когда местечковые «журналюш-

ки» считают хорошим тоном гавкать на прижизненных 

всероссийских писателей-классиков, стал одним из 

принципов самарской журналистики. Намедни одна из 

самарских «жёлто-бульварных» газет*, рассказывая об 

экранизации режиссёром Прошкиным повести Вален-

тина Распутина «Живи и помни», назвала повесть «не-

популярной». По всему видно, что определением «не-

популярная» горе-журналистка Татьяна Си…кова, яко 

моська слона, хотела укусить современного русского 

классика Распутина. Но не подрассчитала силёнок и 

попала впросак. Впрочем, о чём я? Где Распутин и где 

эта жёлтая газетка, коих в одной Самаре многая мно-

* Симакова Т. Очень немодное кино // Волжская коммуна.
2009. № 130.

жество?! Видимо, обаяние популярности, помножен-

ное на одичание поп-культурой (культурой поп, как её 

ещё называют), среди журналистов дошло до такой 

степени, что они уже не в силах отличить хулы от хва-

лы. По себе, бедолаги, судят! Но разве уважающего 

себя и своих читателей художника может порадовать 

принадлежность его творчества к «культуре поп»? Не 

буду называть имя «популярной» газеты (на которую 

почему-то на селе заставляют подписываться в до-

бровольно-принудительном порядке!). Не буду пори-

цать иных особей местной журналистики. Сам я одно 

время работал в газете и знаю, как легко отупеть на 

журналистской работе, которая приучает человека к 

цинизму и поверхности суждений. О каких приорите-

тах можно говорить, когда пресловутая газетка пафос-

но пишет о проводимом их редакцией среди сотруд-

ников и авторов газеты чемпионате по пьяным шаш-

кам и даже называет имя победителя чемпионата по 

пьяным шашкам, не понимая тем самым, что дискре-

дитирует человека подобной «похвалой».

Странно мне только, что сия газета, которая кор-

мится с руки государства в лице областного прави-

тельства Самарской области, считает при этом хоро-

шим тоном лягать это же государство в лице Прези-

дента России, который в 2004 году наградил «непопу-

лярного писателя» Валентина Распутина премией. Но 

странностей у нас сегодня в России предостаточно, 

никакого Салтыкова-Щедрина не хватит, чтобы их опи-

сать! Позабавило в этом материале, посвящённом са-

марской премьере фильма по повести Распутина 

«Живи и помни», интервью режиссёра фильма Алек-

сандра Прошкина. Сразу скажу – точность этого ин-

тервью, якобы данного Прошкиным газете, оставляю 

на совести пресловутой «популярной» журналистки 

Татьяны Си…ковой. Цитата из Прошкина: «У Распутина 

вообще много литературщины, которую в фильм нель-

зя ставить. Повесть ведь очень принадлежит своему 

времени, невозможно сегодня читать её…» Подивил 

режиссёр так подивил! Снял кино, а о чём оно, так и не 

понял! Разве предательство, являющееся основным 

предметом художественного исследования распутин-

ской повести, невечно на нашей земле? Господин Про-

шкин, да оглянитесь же вокруг – тотальное предатель-

ство стало едва ли не нормой жизни современной 

России. Президент Медведев едва ли не за голову бе-

рётся, когда говорит о неискоренимой коррупции в 

России. А коррупция – это то же предательство госу-

дарственных и национальных интересов! Да если бы 

только коррупция была ныне единственной формой 

предательства на Руси!.. Далее популярный режиссёр, 

экранизировавший «непопулярную» распутинскую по-

весть, якобы говорит «популярной» журналистке: «Во-

обще я стараюсь с авторами не общаться и предпочи-

таю экранизировать произведения уже мёртвых писа-

телей…» Конечно, куда как легче режиссёрам иметь 

дело с покойными гениями. Покойные классики смол-
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чат и не смогут отстоять своё детище – это нам пока-

зала недавняя премьера «Тихого Дона»… Насколько 

полнокровен «Тихий Дон» Сергей Герасимова, подби-

рать актёров для которого помогал сам Михаил Алек-

сандрович Шолохов, настолько же выхолощен «Тихий 

Дон» Бондарчука… Я вообще уверен: чтобы экранизи-

ровать классику на должном уровне, надо быть режис-

сёром, который по таланту сопоставим с экранизируе-

мым писателем, как художник. Гениального писателя 

должен экранизировать гениальный режиссёр, иначе 

будет ситуация, когда сапожник пытается судить про-

изведение искусства «выше сапога», налагая свои «са-

пожные» критерии на понятия художественности.

По иронии судьбы кинокартина Прошкина по «непо-

пулярной» повести Валентина Распутина «Живи и пом-

ни» получила Гран-при как лучший фильм 15-го россий-

ского кинофестиваля «Литература и кино» в Гатчине. 

Операторы Геннадий Карюк и Александр Карюк награж-

дены специальным призом фестиваля за лучшую опе-

раторскую работу. Роман Дормидошин отмечен призом 

жюри имени композитора Андрея Петрова за лучшую 

музыку. Но вряд ли бы хороший фильм состоялся, не 

будь изначально хорошего литературного произведе-

ния, положенного в его основу. Даже либеральная ки-

нематографическая «тусовка» не смогла при всём же-

лании замолчать фильм по гениально «непопулярной» 

повести Распутина «Живи и помни». Фильм получил 

сразу несколько призов на фестивале «Тэфи» у Михаи-

ла Швыдкого… Короче, фильм высоко оценили и крас-

ные, и белые, и почвенники, и либералы – все, но толь-

ко не самарская бульварная газетка! Я считаю себя пи-

сателем-почвенником, поскольку всю жизнь живу на 

этой самой русской почве и тем горд. Чтобы посмо-

треть фильм, вынужден был купить видеодиск. После 

просмотра, положа руку на сердце, не могу сказать, что 

прошкинская экранизация достойно выдержала конку-

ренцию с гениально самодостаточным распутинским 

текстом. Это тема отдельного разговора о том, на-

сколько вообще нынешние режиссёры способны под-

няться до уровня экранизации «непопулярной» класси-

ки. Возможно, если бы я смотрел фильм на широком 

экране, он бы мне понравился больше. Но если впечат-

ление от фильма кардинально зависит лишь от размера 

экрана, то… Знаю одно: если встанет вопрос, что луч-

ше – посмотреть фильм или перечитать повесть, одно-

значно предпочту второе!

Валентин Распутин категорически непопулярный 

писатель. Само сопоставление Распутина и популярно-

сти кажется смешным. Не придёт же нам в голову по-

верять критерием популярности наследие прижизнен-

ных классиков Габриэля Гарсиа Маркеса или Мориса 

Дрюона! К ним можно отнести немало эпитетов, но 

эпитет «популярный» будет едва ли не последним в 

этом ряду. Оставим популярность голосистым певич-

кам, сочинительницам дамских романов да журналюш-

кам жёлтых провинциальных газеток. Популярность 

преходяща. Приходят и уходят идеологии, мировоззре-

ния, президенты. А «непопулярная» классика пережива-

ет всех. И повесть Распутина о таком непреходящем, 

увы, явлении, как предательство, останется в веках, по-

тому что помогает нам постичь суть этого явления. Что 

касается Распутина, то категорически не может быть 

«популярным», как червонец, писатель – Герой Социа-

листического Труда, имеющий два ордена Ленина, ор-

ден Трудового Красного Знамени, орден «Знак Почёта». 

Писатель, впервые лауреатом Государственной премии 

ставший ещё тогда, когда наша страна называлась 

СССР. И ставший лауреатом именно за «непопулярную» 

повесть «Живи и помни»! Спустя десять лет Распутин – 

вновь лауреат Государственной премии. Менялись вла-

стители, режимы, идеологии – на смену партократам 

пришли демократы. В 2004 году, как я уже упоминал 

выше, Валентин Распутин был награждён премией Пре-

зидента России. В марте 2007 года Президент Путин 

наградил Валентина Григорьевича орденом «За заслуги 

перед Отечеством»… Можно долго перечислять награ-

ды «непопулярного» Валентина Григорьевича Распути-

на. Но сам он не любил этих перечислений. А я по опыту 

своего с ним общения знаю, что наиболее высоко наш 

классик ценил Международную премию имени Фёдора 

Михайловича Достоевского – куда более скромную в 

материально-финансовом выражении, нежели другие 

его премии, но зато освящённую именем «непопуляр-

ного» Достоевского. Того самого Достоевского, кото-

рый несколько лет назад был так гениально экранизи-

рован режиссёром Бортко. И не помешали режиссёру 

Бортко, который поставил «Идиота», сделать гениаль-

ный фильм пространные монологи, что произносят ге-

рои Достоевского. Может, режиссёру Прошкину лучше 

не гоняться за призрачной популярностью, а у режис-

сёра Бортко поучиться умению понимать и ставить 

классику?

Зачем пишу эту статью? А затем, что стыдно за 

родное самарское окололитературное хамство и про-

истекающее из этого хамства стремление своим реги-

ональным обывательско-бульварным аршином изме-

нять явления всероссийского и всемирного масштаба. 

Так ведь и аршин сломать недолго.

* * *

Когда статья была напечатана на сайте «Русское 

Воскресение», я получил много писем и отзывов со 

всей России, авторы которых горячо меня благодари-

ли. Неожиданно откликнулся и Валентин Григорьевич:

«Дорогой Эдуард! Спасибо за поддержку в Самаре 

моей работы и моего имени. От Симаковых никуда не 

деться. Эти безграмотные и подловатые люди для 

того и существуют, чтобы защищать дурное и набра-

сываться на иное. За последние десятилетия в России 

расплодилось столько Татьян Симаковых, что как-то и 

стыдно иной раз становится за Россию. С них, как го-

ворится, взятки гладки. Но меня удивил так называе-
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мый режиссёр Прошкин. Кто его, интересно, застав-

лял брать мою повесть «Живи и помни»? Кстати, текст 

её от начала и до конца должен быть мой, если Про-

шкин не напортачил что-нибудь. Не годился он для 

Прошкина – зачем брал, кто его заставлял? Меня это 

удивляет больше всего. Коли взял, да ещё по своей 

воле, ты и только ты несёшь ответственность за неё. 

Эта Татьяна Симакова и подобные ей могут говорить о 

ней всё, что угодно, а ты уже не можешь. Ну их подаль-

ше! Всё, что требовалось сказать, ты сказал в своей 

работе. Я недели через две собираюсь лечь опять в 

больницу. А затем уже буду собираться в Иркутск. Но 

это уже ближе к маю. Работа твоя – я имею в виду «По-

пулярно о непопулярном» – серьёзная и о многом го-

ворит помимо моих с Прошкиным отношений. Серьёз-

ная работа. Кланяюсь. В. Распутин». 

* * *

В золотой юбилей – 50 лет совместной жизни – Ва-

лентин Григорьевич и Светлана Ивановна решили об-

венчаться.

12 октября 2010 года Распутины венчались в храме 

в честь иконы Божией Матери, именуемой «Касперов-

ская», расположенном рядом с Князе-Владимирским 

храмом, в лесочке, на улице Лесная, 145. Таинство 

Венчания совершил протоиерей Алексий Середин. 

…В конце сентября 2013 года я принял участие в 

работе замечательного праздника «Дни русской ду-

ховности и культуры» в Иркутске. Однажды, когда го-

сти праздника завтракали, в гостиничный комплекс 

«Русь» пришёл Валентин Григорьевич Распутин. Нака-

нуне по телефону мы с ним договорились встретиться. 

Распутин сел на кожаный диван, я присел рядом. Ва-

лентин Григорьевич, это уже было заметно, очень из-

менился, измученный борьбой с недугом, он, и без 

того никогда не отличавшийся лишним весом, ещё бо-

лее похудел. Глаза были усталы и печальны. 

Я спросил:

– Валентин Григорьевич, а почему вы венчались со 

Светланой Ивановной в храме Касперовской иконы 

Божией Матери на окраине города, а не в своём люби-

мом храме – Михайло-Архангельском, рядом с домом, 

где вы живёте?

– Это наше со Светланой Ивановной общее реше-

ние. Венчаться в Москве мы не захотели, решили со-

вершить таинство на Родине, на иркутской земле. Да, 

старинная Михайло-Архангельская, её ещё называют 

Харлампиевская, церковь рядом, мы её любили. Не-

многие знают, что в этой церкви венчался и Александр 

Колчак. Я видел в церкви запись о бракосочетании в 

марте месяце 1904 года лейтенанта флота Александра 

Васильевича Колчака с дочерью действительного 

статского советника, потомственной дворянкой По-

дольской губернии Софьей Фёдоровной Омировой.

– Мы с женой, – продолжил Валентин Григорье-

вич, – не хотели, чтобы на нашем семейном празднике 

присутствовали журналисты, фотографы. Они бы сде-

лали из этого, Эдуард, шоу. Потому всё произошло 

скромно, по-хорошему и, главное, тихо…

15 марта 2012 года, в день 75-летия Распутина, Ва-

лентин Григорьевич и тяжелобольная Светлана Ива-

новна покинули Москву, вернулись в Иркутск. Светла-

на Ивановна покидала Москву навсегда. Валентин 

Григорьевич старался всё время проводить с женой. 

Когда наступили самые трудные дни, вообще не отхо-

дил от постели жены. И, конечно, постоянно рядом со 

Светланой Ивановной кто-то был: то сын Сергей, то 

его жена Елена.

Скончалась Светлана Ивановна 1 мая 2012 года, в 

день рождения своего отца, – известного сибирского 

поэта, первого председателя иркутского отделения 

Союза писателей СССР Ивана Молчанова-Сибирско-

го. Отпели её в Богоявленском соборе областного 

центра 4 мая. Похоронили рядом с дочерью Марией на 

Смоленском кладбище.

* * *

Позволю себе немного хронологии из моего днев-

ника. Вот что вспоминает друг Распутина – охотовед-

биолог, предприниматель, меценат Николай Василье-

вич Терещенко из города Тулуна Иркутской области. 

Николай Васильевич прислал мне свои воспоминания 

о встречах с великим писателем земли русской: «У 

меня есть фотография с Валентином Григорьевичем 

за полгода до его смерти. В сентябре 2014 года мы с 

ним созвонились. «Я в больнице лежу», – сказал мне 

Распутин. Набрал гостинцев – сок, фрукты – и к нему. 

Взял он пакет с гостинцами. Я ему предложил: «Давай-

те на память сфотографируемся». Тогда я не знал, что 

эта фотография с ним окажется последней. На фото-

графии хорошо видно, что рубашечка на нём застёгну-

та неровно. Мы посидели с ним в вестибюле, погово-

рили. Он мне признался: «Я, Николай Васильевич, ни-

чего не помню. Сосуды головного мозга совсем 

отказали. Ничего не помню. Лечат меня, системы ста-

вят, только улучшения нет».

Сравниваю эту запись со своими дневниковыми.

9 октября. Разговаривал по телефону с Валенти-

ном Григорьевичем. Сразу же после выписки из иркут-

ской больницы и по приезде в Москву он попадает в 

столичную клинику.

15 октября. Распутин: «Эдуард, ничего не помню. 

Голова не работает».

25 октября. Опять позвонил Распутину, но он ещё в 

больнице.

23 декабря. На мой звонок ответила внучка Анто-

нина, пригласила Валентина Григорьевича. «Эдуард, 

прости, у меня гости. Позвоню сам».

27 декабря. Распутин выполнил своё обещание 

(внучка напомнила). Поздравил с наступающим Новым 

годом. Жалуется на страшную головную боль и потерю 

памяти. Спросил меня про статью о читинском семи-
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наре молодых писателей: «Пришли мне, посмотрю, 

добавлю фотографии к материалу...»

…Последний раз я дозвонился до Распутина 

21 февраля, в субботу. Ответил женский голос: «Что 

передать Валентину Григорьевичу? Он говорить не мо-

жет, болеет сильно…». 

* * *

Немного отвлекусь от грустного, чтобы вспомнить 

о праздновании Дней духовности и культуры «Сияние 

России – 2016» – праздника, обязанного своим появ-

лением на свет несколько десятков лет тому назад Ва-

лентину Распутину. Получив приглашение на этот ли-

тературный праздник, я, не раздумывая, дал согласие 

на участие в нём.

Вот уж праздник так праздник! Мы, писатели Рос-

сии, вместе с иркутскими товарищами по перу прово-

дили встречи с общественностью, школьниками, сту-

дентами. Побывали вместе с творческим коллективом 

иркутской филармонии на родине В. Г. Распутина, в 

посёлке Усть-Уда. Восхитились концертом «Встань за 

веру, русская земля» заслуженной артистки России, 

замечательной певицы Татьяны Петровой, посетили 

литературные места в посёлке Листвянка, были на ме-

сте гибели известного советского драматурга Алек-

сандра Вампилова. Большая работа по подготовке и 

проведению праздника проделана иркутским отделе-

нием Союза писателей России и особенно поэтом 

Владимиром Петровичем Скифом.

Душевный подъём вызывали встречи с иркутянами 

и сибиряками. Однажды после обеда мне в номер по-

звонил дежурный и попросил выйти в холл гостинич-

ного комплекса, сказав, что меня ждут посетители. 

Подумал, что это кто-то из читателей или коллег. Я был 

изумлён, увидев красивую женщину и молодого муж-

чину, с роскошным тортом в руках. Это оказались из-

вестный иркутский модельер, ученица знаменитого 

Вячеслава Зайцева Людмила Васильевна Карелова и 

её сын Руслан, известный скульптор и ваятель ледя-

ных фигур. Огромный именной торт гласил: «Эдуарду, 

дружески, с надеждой на встречу в Иркутске».

«Вы не удивляйтесь, – сказала женщина. – Я про-

читала вашу статью о нашем любимом земляке Распу-

тине. Вы в ней приводите автограф на подаренной вам 

книге «Прощание с Матерой», выпущенной к его 

75-летию издательством Геннадия Сапронова у нас в 

Иркутске. И я испекла этот торт и перенесла на торт 

этот автограф. Торт из измельчённой иркутской черё-

мухи. Примите его, пожалуйста, вы же сибиряк, и этот 

торт передаст вам запах и вкус Сибири».

Проговорив это, она вручила мне кулинарное чудо, 

взяла сына под руку, села в машину да и была такова. 

Вконец изумлённый, я даже не помню, успел ли её по-

благодарить! Так и остался стоять как вкопанный с 

тортом в руках, где кремом был нарисован один из 

распутинских автографов…

Номер, где мы жили с поэтом из Братска Владими-

ром Корниловым на празднике «Сияние России», сра-

зу стал местом паломничества. Весть о торте разо-

шлась мгновенно, многие приходили посмотреть на 

кулинарное чудо! 

Однако торт под свою ответственность взяла моя 

любимая певица, друг Татьяна Петрова. Она попроси-

ла персонал ресторана, где мы питались, поставить 

торт в холодильник. Чтобы за праздничным столом до-

сталось всем писателям. 

* * *

В понедельник, 26 сентября 2016 года, мы, писате-

ли, должны были посетить некрополь Знаменского мо-

настыря, побывать на могиле В. Г. Распутина, где долж-

но было состояться открытие памятника. 

Народу в некрополе собралось много. Удалось 

лишь мимоходом пообщаться с сыном Валентина 

Григорьевича – Сергеем, младшей сестрой покойной 

Светланы Ивановны – Евгенией Молчановой… Когда 

Владыка Ангарский и Иркутский Вадим закончил 

службу и с памятника упало покрывало, я немного 

оторопел – на могиле стоял огромный, из серого 

камня крест, более похожий на европейский, нежели 

на православный – тот православный деревянный 

крест, который прежде стоял на могиле Валентина 

Григорьевича Распутина. Многие переглянулись и 

опустили головы. Знаю, что работу по изготовлению 

креста оплатил сын Распутина – Сергей. Сумма не 

малая. А вот кто автор проекта памятного креста рус-

скому классику Распутину, так и не удалось узнать. 

Впрочем, если мы говорим о памятнике, то лучшим 

памятником великому печальнику земли русской – 

Валентину Распутину стали его прекрасные книги о 

России, написанные с такой правдивостью, что порой 

вызывали яростные споры, как всегда вызывает 

яростные споры русская правда, сказанная с гени-

альной простотой.

Я рад, что мне удалось довезти в целости и сохран-

ности бюст Распутина, вылепленный заслуженным ху-

дожником России, московским скульптором Николаем 

Селивановым. Теперь этот бюст красуется в Распутин-

ской комнате Иркутской областной библиотеки им. 

Ивана Молчанова-Сибирского. И у праздника «Сияние 

России» появилась новая традиция – все писатели-го-

сти расписываются на колонне, что находится в этой 

комнате. Бюст мне был подарен самим скульптором 

Николаем Селивановым, знакомым со мной заочно, по 

моим материалам о Распутине. 

И всё-таки лучшим памятником Валентину Григо-

рьевичу будет наша память о нём. Когда мы откроем 

его прекрасные книги, наполненные любовью к Рос-

сии и болью за неё, когда перечитаем пронзительные 

его повести, чтобы жить и помнить то, что завещал 

нам Распутин своими строками. 

Самарская область


