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Семён Перевалов шёл по светлому лугу. Во-
круг цвели белоснежные ромашки, и от них тя-
нул ледяной ветер. Ослепительное солнце вы-
холаживало всё кругом, сковывало руки и ноги, 
от этого становилось тяжело идти. Ноги топта-
лись на месте, будто пробуксовывали.

Справа на лугу каплями начали расцветать 
красные, как кровь, маки. Они стали перебегать 
с места на место. Чем ближе подбегали они к 
Семёну, тем больше и кустистее становились. 
Хотелось бежать от назойливых цветов, но ват-
ные ноги не отрывались от земли.

Совсем рядом громадный алый мак с треском 
распустил лепестки, вцепился в тело колючими 
листьями, превратившись в чертополох. Хоте-
лось кричать – кричал, не слыша своего голоса.

Тёплые мягкие руки оторвали колючки от те-
ла. Это мама. Семён совсем не помнил её лица, 
только руки, хотя, когда она померла, ему испол-
нилось двенадцать лет.

«Сеня», – позвала мама. Голос становился 
всё грубее и скрипучее.

– Сеня, Семён, – тряс за плечо Тихон Тиша-
ков, дорогой друг и боевой товарищ.

Сон медленно рассеивался, и сознание нехотя 
возвращалось со светлого алтайского луга в про-
мозглость окопа под Грозным. Хотел оттолкнуть 
руки товарища, не смог. Руки и ноги оказались ско-
ванными так, будто на них кандалы надели.

– Не рыпайся сильно, – тянуче сказал Ти-
хон, – ночью дождь моросил, как ты пришёл. Вот 

а теперь морозец прихватил шинелку. Так что ты 
сиди, а я по тебе постучу. 

– Лучше ты по нему потопчись, – пробурчал
Поликарпыч, – молодость, как дурость, ни о чём 
не думает. Расея – это тебе не Сибирь, здесь и в 
феврале, как у нас осенью: дождь идёт да сле-
дом за собой мороз ведёт. Вот ты завалился мо-
крый спать, тебя и скукожило. Да не дёргайся 
сильно, а то галифе сломаешь.

– Нашему Семёну галифе сломать что до
девки сбегать, – загоготал Данило Питерский.

Перевалов совсем проснулся, понял, что вся 
его амуниция закована морозом в ледяные ла-
ты. Пехота вокруг уже готова была потешиться 
над бессильем человека в морозном панцире.

– Э-э-х! – Семён подпрыгнул на месте. Как
сидел скрученный да спелёнатый, так и подпрыг-
нул, ну тебе лягушонок на болоте.

– Эн-ка, друг мой Тишаня, подержи-ка винто-
вочку да гляди прицел не сбей, а то беда будет.

– Ну и кака така беда прилетит от винтовочки?
Солдаты в окопе подняли головы, что-то ещё 

выкамурит этот баламут Семён.
Молодой, высокий и очень худой солдат в 

смёрзшейся шинели подпрыгнул ещё раз, но 
упал на бок – ни шинель, ни галифе не хотели 
распрямляться. Поднялся на четвереньки и без-
различно сказал:

– Собьёшь прицел у винтовки, а она и оби-
дится. Вместо того чтобы по фрицам стрелять, 
начнёт пулять по Тихону Тишакову.
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– Врёшь… – недоверчиво пробормотал дру-
жок, но винтовку бережно взял на руки, как берут 
дитё.

– Да ему соврать – недорого взять, – хмык-
нул Поликарпыч. – Вон Сидорчукин до сих пор 
котелок носит на верёвке спереди, чтобы вражи-
ны не отстрелили его мужскую честь.

– И ничё не ношу, – быстро замигал глазами
Сидорчукин, нервно щипая рыжие брови, – он 
сам туда сползат…

– Эн-ка, камрады, – снова подпрыгнул на кор-
точках Перевалов, – расступись, дайте подрожать.

– Никто тебе и не застит свет, – моргал белё-
сыми веками Сидорчукин, – только куды уж боле 
тебе дрожать. Поди весь прикоченел.

– Вот рязанский, ты и есть рязанский, – Се-
мён прыжками разминал ледяные оковы, – раз-
ве не знаешь, что в этом деле главное – крепко 
дрожать, лёд сам рассыпается, как фрицы от ви-
да «тридцатьчетвёрок».

Солдат плюхнулся на землю и давай по ней 
кататься да подпрыгивать. Тишаков в это время 
молча сидел, прислонившись к брустверу и неж-
но прижимая к себе винтовку. Он с интересом 
наблюдал за действиями друга.

Минут через пять шинель и галифе высвобо-
дились из ледового плена и Семён смог распря-
миться.

– Эх, братцы, – с наслаждением потянулся
Перевалов, – сейчас бы хорошего борща да под 
бок тёплую бабочку. Слушай, Сидорчукин, тебе 
какие больше нравятся: белые или чёрные?

– Тебе-то до этого како дело?
– Мне кажется, что у нас с тобой вкусы со-

впадают.
– И чё?
– Да вот боюсь, что медсестричка Катя не

может придумать, за кого ей замуж пойти. Когда 
на меня смотрит, а когда все глаза отмозолит об 
тебя. Но на тебя с такой лаской глядит, что я 
прям обзавидовался.

Сидорчукин пошмыгал веснушчатым носом, 
недоверчиво посмотрел на Перевалова, потом 
стал выглядывать из окопа в сторону блиндажа 
для медсестёр. Поликарпыч отвернулся от моло-
дых солдат, вынул из кармана гимнастёрки акку-
ратно сложенную газету, оторвал от неё ровный 
прямоугольник, медленно достал кисет, выщипнул 
из него ароматной махорки и с наслаждением на-
чал скручивать цигарку. Потромбовал табак паль-
цем, языком провёл по краю бумаги и ещё раз 
подкрутил, склеивая. Чиркнул спичкой по краю 
коробка и, пряча огонёк в плотную горсть, закурил.

– Что ж ты, Поликарпыч, друзей махорочкой
не угостишь? – усмехнулся Перевалов.

– Таких друзей моя бабка продавала в базар-
ный день по пятаку за пучок.

– Дёшево же ты дружбу держишь, – посе-
рьёзнел солдат и, повернувшись к пехоте, ко-
мандным голосом сказал: – Отныне Поликарпы-
ча окликать торжественно и по фамилии. У ря-
дового Пузинькова нет среди вас друзей.

– Ты, Семён, здесь человек временный, –
сердито обернулся Поликарпыч, – сходил на по-
зиции, пострелял и отбыл, а нам здесь вместе в 
атаку идти. Не баламуть народ.

– Есть, товарищ Пузиньков! – отдал ему
честь Перевалов, потом вдруг запел частушки и 
пошёл вприсядку по окопу.

Сапоги мои худые,
Больше нету никаких.
Блохи прыгали по пузу, 
Я поплёвывал на них.
Сплюнул в сердцах Поликарпыч, ткнул само-

крутку ближайшему солдату и, согнувшись, по-
шёл в другой конец окопа, бурча: «Ну всё, попал 
на язык трепачу, теперь пока не перемелет».

Со стороны вражеских окопов начался еже-
дневный артобстрел. 

– По немцу сверять часы можно, – говорили
солдаты, прижимаясь к глиняному борту.

– А что, оне позавтракали, – ехидно загово-
рил невысокий кряжистый мужик, – а до нас ни-
как полевая кухня доехать не может, всё ждут, 
когда нас фрицы снарядами «накормят». Гля-
дишь, и едоков станет меньше.

– Ты, Глебов, меньше трепли языком, пока
свои не «накормили», а то и в бой не успеешь 
сходить, как за шею притянут.

– Окопная жизнь, – довольно протянул Се-
мён, – она для пехоты самая красивая. И что в 
ней самое главное?

– Чтобы артобстрелов было поменьше, –
проговорил Сидорчукин, всё пытаясь разглядеть 
медсанчасть.

– Короткий ты человек. Главное, не высовы-
вайся, чтобы немец тебя не увидел. 

– Да он чуть выше винтовки, – захохотал Да-
нило Питерский, – где уж немцу его увидеть.

– Почему это меня не увидит немец, позиции-
то недалеко, вон даже их песни слыхать, – оби-
делся Сидорчукин.

– Если тебя увидят враги, у них прицелы сра-
зу собьются и сразу атака начнется.

– Это почему?
– Наблюдатели ослепнут от цвета твоих волос.
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Сидорчукин отвернулся под хохот бойцов.
Снаряды стали ложиться гуще и чаще. 
Из-за бруствера послышался голос повара 

Николая Матвеевича:
– Мужики, я завтрак привёз, принимай.
– Ты бы его ещё ночью привёз, – беззлобно

ругались бойцы, принимая термосы с кашей.
Но открыть термосы не было никакой воз-

можности, комья земли сыпались так густо, что 
даже Семён и тот рта не раскрывал.

– Да за конину их в перехлёст! – заругался
вдруг Перевалов. – Мне скоро на позицию вы-
двигаться, я что, голодный идти должен?!

– А ты попроси фрицев, пусть перестанут
стрелять, – отомстил Сидорчукин обидчику.

– Вот ведь есть в тебе мысли, – обрадованно
хлопнул бойца Семён. 

Он приподнялся немного, чтобы только не-
много видеть вражеские позиции. Сложил руки 
рупором и что есть мочи закричал: «Фриц, а 
фриц, кончай стрелять, дай позавтракать!». По-
молчал и снова крикнул: «Дай позавтракать!».

На немецких позициях наступила тишина и 
оттуда послышалось: «Латно, савтракай».

Ровно через полчаса вражеская артиллерия 
снова начала обработку местности. Снаряды ло-
жились кучно перед окопами, не задевая боевое 
расположение. Особенно тщательно обрабаты-
вали небольшой лесок на нейтральной полосе.

– Перевалов, опять народ баламутишь, – из
хода сообщения появился старшина.

– Никак нет, обучаю новичков премудростям
окопной войны.

– А зачем с немцами говорил? Там уж полит-
руку доложили.

– Кушать очень хотелось.
– Кому другому уж давно бы голову отверну-

ли, – хлопнул по плечу старшина, – тебя пока 
милуют, больно зоркий ты.

– Так мы, алтайские, двужильные, так ведь,
Тишаня? – окликнул Перевалов своего друга.

– Хитрый ты, Семён, вовремя с позиции ушёл.
Я-то думал, что ты струхнул. А немец-то по тебе 
долбит целый день, ишь, всю полосу перепахал.

– Ты, старшина, думай меньше. Как начнёт
стихать обстрел, пошуми на левом фланге, что-
бы я мог уйти.

– Капитан не велел тебе сегодня ходить.
– Может, и не надо ходить, а надо. Я там

вчера заприметил – стёклышко взблёскивает. 
Уж не снайпера ли фрицы себе завели. Хочу 
приглядеться.

Семён проводил взглядом старшину, надел 
маскхалат и начал разворачивать винтовку.

Тихон протянул другу варежки: 
– Свои-то ты потерял, а эти из посылки. Тё-

плые-тёплые. А то тебе сидеть-то долго.
– Ладно, бывай, – ткнул его в плечо Перева-

лов, – постараюсь не потерять. Да гляди не вы-
совывайся, а то шальную словишь, что я твоим 
скажу?

– Сам потише, – засопел Тихон.
…Уже сидя среди ветвей старой сломанной

берёзы, Семён передёрнул плечами, как-то Ти-
хон сегодня проводил его не так: «Не высовывал-
ся бы он лишний раз, глупо в обороне погибать».

Обжил место, приладил винтовку. Эту берёз-
ку снайпер Семён Перевалов облюбовал давно, 
но всё берёг для особого случая. Дерево старое, 
корявое, с изогнутым стволом. Ветви толстые, 
обломанные, так что есть где расположиться.

Особый случай подоспел. В немецких окопах 
появилось не только движение, но и офицерских 
фуражек стало много, да и стёклышко взблес-
нувшее его тревожило.

Если бы с той стороны выбирать позицию 
ему, то он бы выбрал разваленный сарай за до-
рогой или разбитые «тигры» на холме…

Семён в прицел медленно осматривал немец-
кие позиции, местность вокруг них. Ведь видел же 
он то стёклышко, и это не было случайностью.

Медленно шли часы, но уйти с позиции мож-
но было только ночью. Промозгло крепчал мо-
роз. Вроде бы и не холодно, а сырость да ветер 
до костей пробирали. «Н-да, Расея…»

Короткий февральский день собирался на 
закат. Перевалов уже совсем потерял надежду 
на то, чтобы обнаружить вражеского снайпера. 
Притулился к белому стволу, чтобы дождаться 
темноты. Вспоминая свою дневную выходку, ус-
мехнулся: «Видно, не все немцы фашисты, есть 
среди них и люди. И чего они сюда пришли?»

Семён скользнул взглядом по полю и краем 
глаза увидел, как на чердаке сарая блеснуло 
стекло. Сомнений не было – снайпер.

Снять снайпера было делом техники, и Се-
мён начал собираться. Надо было срочно ме-
нять позицию, рассчитывать на то, что его не вы-
числят, нельзя. Больно много он насыпал перцу 
на хвост фрицам. 

Напоследок глянул в прицел, провёл по 
окопам…

За бруствером шёл немецкий офицер. Лощё-
ный, в чистенькой одёжке. Тросточкой помахивает. 
Оглянулся, словно в душу Семёну поглядел. В го-
лове пронеслись виды сожжённого села, грудами 
наваленные тела пострелянных баб и ребятишек. 
Кровь прилила к сердцу, стало трудно дышать.
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– Ах ты гада в кочерыжку, и такая мразь по
земле ходит…

Палец сам нажал на спусковой крючок. Офи-
цер вздрогнул, по лбу побежал красный ручеёк… 
Алтайский паренёк, словно заворожённый, смо-
трел в прицел, он ждал, когда враг упадёт.

Очнулся от наваждения, только когда услы-
шал первый разрыв снаряда. Артиллерия била 
по леску, по его берёзе. Хотел спрыгнуть, но ря-
дом расцвёл огненный мак…

По хлебному полю шли навстречу мужчина и 
женщина. Семён уже мог различать их лица: это 
были его родители. Семён узнал и мать, и отца, 
хотя понимал, что никогда не видел отца, тот по-
мер за три месяца до его рождения. А тут идут к 
нему, а видеть не видят.

Мать только голову повернула да сказала: 
«Не срок тебе».

…От этих слов боль резанула по голове, ух-
ватилась цепкими, жадными лапами за тело и 
начала скручивать его. Перед глазами стояла 
тьма. Попробовал вырваться из липких объятий, 
но пошевельнуться не смог.

«Товарищ военврач, – донёсся до слуха то-
ненький девичий голосок, – боец в себя прихо-
дит».

Через силу открыл левый глаз. В щель меж 
веками вкатился в душу свет от белого зимнего 
дня, что расстилался за окном полевого госпита-
ля. Чья-то седая голова закрыла свет. «Уйди», – 
хотел сказать Семён, но губы не разжались.

– Уже хорошо, – сказал мужской голос, – раз
пришёл в себя, может быть, и выживет.

Сознание то растворяло мир, то возвращало 
его снова. Боли не становилось меньше. Появи-
лось беспокойство: как там друг Тишаня, нача-
лось ли наступление или всё ещё часть в обо-
роне сидит? Хотелось побыстрее снова на пере-
довую, к своим ребятам, но для этого надо было 
победить боль.

Очнулся как-то обыденно, словно проснулся 
дома поутру. Рядом с ним хлопотала курносая 
девчушка.

– Тебя как зовут? – спросил её Перевалов.
– Нина.
– Сильно меня побило?
– Сильно, – обречённо вздохнула медсе-

стра, – вон товарищ военврач собирается тебе 
ногу и руку ампутировать. Гангрены боится.

– Пусть и не думает даже меня резать, – хо-
тел приподняться боец, но боль свалила его на 
кровать, пересиливая её, добавил: – Не дам.

– Ишь, какой прыткий, – подошёл мужчина в
белом с ржавыми пятнами халате, – не успел 
прийти в себя, а уж командует.

– Товарищ военврач, оставь меня как есть, –
прохрипел Семён, – заживёт как на собаке, я же 
алтайский, двужильный.

– Гангрены боюсь.
– Мы же мужики, чего же мы бабёнки испуга-

емся?
– Какой бабёнки? – не понял врач.
– Да гангрены твоей.
Хирург устало рассмеялся: 
– Ну, раз шутить вздумал, значит, точно вы-

живешь, а вот оперировать всё равно надо. В 
тебе столько железа, что на целый самолёт хва-
тит. Вынимать надо.

…Придя в себя после операции, Семён пре-
жде всего попробовал пошевелить руками и но-
гами. С удовлетворением отметил, что все части 
тела в наличии. 

– Ну, герой, – подошёл к нему военврач, вы-
сыпал на стол кучу осколков, – ты в двух рубаш-
ках родился. Эти вот я смог достать, осталь-
ные – побоялся. Особенно из головы опасно 
трогать.

– Мне лишь бы… к своим ребятам вернуть-
ся... Там друг Тишка... Вместе выросли… Вместе 
воюем…

Говорить было трудно, но бойцу хотелось 
объяснить доктору, что он не намерен долго про-
хлаждаться в госпитале.

Военврач похлопал его по здоровой левой 
руке и горько усмехнулся:

– Твоя война уже закончилась. К вечеру бу-
дет транспорт, отправим в тыловой госпиталь. 
Глядишь, сколько-нибудь проживёшь с божьей 
помощью. Ты парень красивый, хоть и увечный, 
так что бабы прокормят.

И остался снайпер Перевалов с божьей по-
мощью в этой жизни. Он создал семью, где вы-
росло четверо детей. Сделал всё, чтобы его де-
ти не остались сиротами, как он, а получили об-
разование. Работал не покладая рук, за бабьи 
спины не прятался, ранами своими не кичился, 
неправых правил, бывало и по-мужски, если 
слов не понимали. Дождался Семён Петрович 
не только внуков, но и правнуков. В возрасте 
92 лет встречал 65-летие Великой Победы. Пе-
режил свое 93-летие на два месяца.

О своей судьбе он говорил: «Врагов наших 
целый пульман наберётся, и все они повылета-
ли, как пробки, а я, Семёнушка, здесь родился, 
всегда был тут в этой жизни и всегда буду».


