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ВАЛЕНТИН КАТАЕВ – 
ПРОТИВОРЕЧИВЫЙ 

И НЕПРЕДСКАЗУЕМЫЙ

В молодогвардейской серии ЖЗЛ вышел загодя 

разрекламированный том «Катаев. Погоня за вечной 

весной». Автор биографической книги – писатель, а 

ныне ещё и депутат Госдумы Сергей Шаргунов. 

В советское время о писателе Катаеве выходили 

достаточно унылые книги с красноречивыми зияющи-

ми умолчаниями – в этих работах бурлящая в творче-

стве, «многоцветная» суть личности Валентина Петро-

вича никак не раскрывалась. В последнее же время о 

Катаеве, если и писали, то какие-то сплошь разобла-

чительные вещи. Писателя называют приспособлен-

цем, упрекают в соглашательстве с властью. А ведь он, 

по большому счёту, чурался политики. Конечно, требо-

вался серьёзный разговор, так как многие факты его 

биографии стали проясняться только в последнее 

время. Таким глубоким подходом и отличается книга, 

созданная Шаргуновым.

Валентина Катаева помню с начальных классов, 

ученикам задавали писать изложение по его повести 

«Сын полка». Перед этим, конечно, читали и обсужда-

ли. Мальчику-герою сильно сочувствовали. 

Затем в школе, на уроках литературы, разбирались 

с одним из лучших советских литературных произве-

дений для юношества – «Белеет парус одинокий». И, 

конечно, писали о Гаврике и других главных героях, а 

мы в классе ещё и сценическую постановку задумали 

и сыграли... 

Много позже Катаев раскрылся совсем с другой 

стороны: появились его непривычные книжки – мо-

вистские, как определял сам автор. И множество мне-

ний о том, что же это за зверь такой – этот самый мо-

визм (от французского mauvais, что значит – «плохо»). 

Писатель со свойственной ему иронией подковырнул: 

«В пору, когда все пишут хорошо, надо попробовать 

писать плохо». Он осмысленно и с долей издёвки ос-

новал литературное течение «плохизм», членом кото-

рого оставался в единственном числе, – поставил цель 

писать плохо, включая в произведения вздыбливаю-

щие текст словесные конструкции, как бы не думая о 

читателе, не обихаживая сюжетное построение, не за-

ботясь о форме. И вот этот революционный для него 

творческий акт позволил Катаеву не только обрести 

«новое литературное дыхание», но и рекрутировать 

огромное количество новых поклонников.

А потом был поразительный для советского време-

ни «Уже написан Вертер» в «Новом мире». Так проя-

вить работников ЧК – это было что-то невероятное, 

возможно, даже самоубийственное, до сих пор помню 

холодок внутри при описаниях расстрелов под музыку 

и прочих художествах людей, у которых, по словам их 

начальника Феликса Дзержинского, было «горячее 

сердце». Автор на примере персонажа описал соб-

ственный опыт ожидания расстрела в Одесском ЧК и 

чудесного спасения. Странно, но ничего об этом про-

изведении не говорилось в печатных работах крити-

ков, писателей, да и читательские мнения не обнаро-

довались. Автор биографии Катаева ставит точки над 

«и»: оказывается на сей счет – по поводу замалчива-

ния – было специальное распоряжение ЦК КПСС. Ви-

димо, не осмеливались выпускать джинна из бутылки. 

А разрешение на журнальную публикацию, как опять-

таки утверждается в жэзээловской книге, давал лично 

второй человек в партийном руководстве Михаил Сус-

лов. Кстати, в «полное» десятитомное советское со-

брание сочинений Катаева «Вертера» не допустили. 

Шаргунов показывает, насколько искусно Катаев 

использовал свою собственную биографию в писа-

тельской работе над произведениями самых разных 

жанров. Думающие читатели получали эти сведения 

уже из его первых книг, раздолье для угадываний было 

в последних катаевских работах. Особо в этом ряду 

стоял «Алмазный мой венец», в котором автор про-

зрачно зашифровал реальных героев изобретёнными 

своей фантазией псевдонимами. Это было нечто: чи-

татели пытались разгадать этих писателей, художни-

ков и всех прочих, расшифровывая их имена кто во что 

горазд. А какие восторги и, естественно, споры вызы-

вали поступки героев, явленные без трафаретного 

глянца советского времени, того же Командора (Мая-

ковского) или Синеглазого (Есенина). Но это, конечно, 

не мемуарная книга, хотя в ней значительная доза 

воспоминаний и реальных событий присутствует. Ду-

маю, Катаев здесь приподнимает и собственную пер-

сону, ну как же – на одной ноге и с Маяковским, и с 

Есениным, и с Булгаковым, и с многими иными кори-

феями двадцатых-тридцатых годов...

Автор биографии тоже меряет катаевский писа-

тельский уровень, умение хорошо писать с талантом 

Ивана Бунина, Набокова и других известных совре-

менников: эти «примерки» позволяют увидеть взаимо-

проникновение и взаимоотталкивание этих писателей. 

Сотрудник «Нового мира» Александр Кондратович за-

писал в дневнике в 1969 году: «Вкусы Катаева очень 

точно выражались во фразе: «Набоков, конечно, вели-

кий, величайший писатель». А с Буниным отношения 

были ещё любопытнее; не зря же Шаргунов считает: 

«Отныне и навек Бунин отпечатался во всей катаев-

ской литературе...».

Катаев с детства любил опасные приключения, с 

пожарами и взрывами. Эти же травматические экспе-

рименты он перенёс в литературное творчество. По-

жары – это катаевские салюты. Таким образом он про-

бовал реальность на прочность, пытался разъять су-
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щее и через этот процесс уже в творчестве хотел 

постичь в экстремуме жизнь во всех её проявлениях, 

провоцировал на яростные всплески, чтобы восхи-

титься и отразить фейерверк собственных чувствен-

ных восхищений в полноте и красоте повествования. В 

его биографии сказано, что он «ребёнком возился с 

огнеопасными элементами», позднее, в своей литера-

туре возился с резким цветом и острыми темами, так 

утверждая именно жизнелюбие. С каждым благопо-

лучно завершившимся «опытом» жизнь всё более ка-

залась ему ярким сновидением. 

А нежное ранимое нутро прятал в грубый панцирь. 

«Он был закрытым и при этом любил быть в центре вни-

мания...» Вообще-то у него было и тёмное: о его циниз-

ме напоказ рассказали в мемуарах многие, при этом 

оказывал помощь нуждающимся в ней, «вплоть до из-

менения их судеб». Сочетал в себе аннигилирующее: 

авантюризм и тягу к роскоши с бешеной трудоспособ-

ностью, бурлящую энергию и любовь к спокойствию.

Повзрослел умом рано – годам к девяти, что до-

вольно часто случается в семьях, где любят литературу, 

часто о ней говорят, обсуждают политику и политиков. 

Надежда Яковлевна Мандельштам сообщала в сво-

их «Воспоминаниях» о Катаеве: «Мальчиком он вы-

рвался из смертельного страха и голода и поэтому по-

желал прочности и покоя: девочек, доверия началь-

ства». Шаргунов с ней полемизирует, ласково так, 

гладя, демонстрирует как бы спор: «Отчего было ему 

не радоваться барскому уюту и писательской славе, к 

которым он всегда стремился и которых бы всё равно 

достиг, не случись революция?».

Вот как пишет в «Окаянных днях» Иван Бунин: «Был 

В. Катаев. Цинизм нынешних молодых людей невероя-

тен. Говорил: «За сто тысяч убью кого угодно. Я хочу 

хорошо есть, хочу иметь хорошую шляпу, отличные бо-

тинки...» Шаргунов подчищает: «Жизнелюб, не стес-

ненный моралью <...> Жадность до процветания и 

славы была свойственна не одному Катаеву, но и все-

му поколению выскочек – особенно с темпераментно-

го юга России». 

Биограф с помощью катаевских современников 

пишет «живого» Катаева: со страстями, стремлением к 

материальным радостям быта, ошибками, предатель-

ствами. Особенно впечатляют как раз цитаты из под-

линных публикаций и документов: это для тех, кто 

страстно тоскует по прошлому, – мочили друзей и не-

другов по-чёрному, строчили доносы через газеты и 

журналы, многие были репрессированы именно по 

этим самым печатным «не могу молчать»...

Вот пример катаевских рассуждений того времени о 

друзьях-писателях с то ли горячечной критикой, а мо-

жет, расчётливым «отмежеванием»: «Некоторые следы 

декадентства – у Леонова. Весь в декадентстве – Оле-

ша, весь – Вишневский... Проза Мандельштама – проза 

декадента...» И дальше «мочит» друзей и недругов во 

всю Ивановскую. И это 1933 год, когда выводы со сто-

роны власти могли быть уже зубодробительными. 

А вот писанное в это же время о самом Катаеве: 

«Он не актуален для эпохи. Он никуда не зовёт, не бу-

дит, его дело скорей всего, чтобы усыплять». 

Пауки в банке?.. Нет, совсем не зря сказал совре-

менный уже нам писатель: «...русская интеллигенция 

нагибается перед любой силой». И в разъяснение его 

же слова: «Интеллигенция – лучшая часть народа, 

но она несёт в себе, к сожалению, все родимые пятна 

этого народа. Она не может от него отличаться ради-

кально, она им порождена». 

Погружаясь в письма, дневники, воспоминания, 

цитаты из документов и публикаций того времени, ар-

хивные материалы, письма, впервые публикуемые 

Шаргуновым (он многие из них и нашёл), осмысливая 

реальные события, что всегда вызывает острый инте-

рес, понимаешь, до чего же жутковато было жить в то 

время думающему человеку, когда можно было запро-

сто попасть под каток смерти: случайно, по доносу, из-

за недовольства начальников, о главном начальнике 

уже не говорю. Палачи и жертвы в те времена среди 

литераторов были взаимозаменяемы: сегодня ты то-

пишь собрата по перу, завтра ты – изгой, он топит 

тебя. Политический контекст довлел над литературой.

Ведь и сегодня не утих спор о том, что с нами было 

и как к этому относиться, как трактовать XX век: осуж-

дать, проклинать, раскаиваться или просто забыть, 

отодвинуть в прошлое. 

Многие считают, что в истории нет смысла. Можно, 

конечно, поспорить, но история оставляет нам память 

о личностях, которые учат нас, волнуют, дают пример. 

Каков бы ни был Валентин Катаев – он, прежде всего, 

личность. И, безусловно, – великолепный писатель, 

настоящий талант. 

Некоторым нынешним литераторам совсем не 

лишне было бы поучиться стилю у советского класси-

ка. Шаргунов восторгается своим героем: «Я исходил 

из своей любви к Катаеву, к его книгам, языку, удиви-

тельной стилистике... Писатель он первоклассный...»

Ах, как играет всеми красками спектра выдуман-

ный катаевский мир!.. Он был «жаден до красок», «он 

жадно впитывал и щедро выплёскивал краски мира», 

был «перепачкан красками», а литература для него 

была «приключением красок».

А ещё в шаргуновской книге приводится множе-

ство стихов Валентина Катаева. Как поэта его знают 

мало, но ведь сколько у него просто достойных и та-

лантливых поэтических строк. 

Ну и попутно раскрываются тёмные пятна жизнен-

ного катаевского пути. За белых воевал? Шаргунов по-

казывает подробно, с фактами и документами, как всё 

было. Воевал и за белых, и за красных, вновь за белых 

и опять за красных, впрочем, так со многими было, 

когда время разверзлось под ногами. Другое дело, что 



одним удалось утаиться от бдительных чекистских 

расследований, другие, в том числе друзья Катаева, 

такие как Нарбут, пошли под расстрел. 

Помните, как шолоховский Мелихов трагически 

метался, прислонялся то к одним, то к другим? Мели-

хову сочувствуешь. А Катаеву?.. 

Разве можно было раскрываться в ученичестве у 

Бунина, добрых отношениях с ним – злейшим врагом 

советской власти. Это сегодня нобелевский лауреат 

Иван Бунин – гордость русской литературы. Катаева 

пронесло мимо репрессий 1930-х, хотя удерживался 

буквально на волоске, ну и страх, конечно, который си-

дел тогда почти во всех, доводил до непредсказуемых 

поступков. Ведь недаром Муромцева, муза Бунина, 

записала: «Какая-то поэтесса сказала, что Катаев из 

конины...». Бунин, по словам той же Муромцевой, го-

ворит Катаеву: «Вы злы, завистливы, честолюбивы...» 

Писатель Всеволод Иванов гуляку и франта нэпманов-

ской Москвы, собрата по перу Катаева удостоил пас-

сажа: «Не столько бесчувственная скотина, сколько 

испорченный дурак...» По мнению художника Бориса 

Ефимова, природа или Бог отдали Валентину писа-

тельский талант, а «такие ценные черты, как порядоч-

ность, корректность, уважение к людям, целиком оста-

лись Евгению». Евгений – это младший брат нашего 

героя, которого мы знаем как соавтора Ильфа с псев-

донимом «Петров». 

Ранний Катаев в творчестве – это и «хихиканье», и 

бытовой гротеск, поздний – горечь и исповедальный 

«мовизм». Это вообще-то один и тот же писатель. Он 

ведь, повторим, ещё и помог многим: Олеше, Ильфу, 

ряду «шестидесятников». 

Почему книга «Катаев. Погоня за вечной весной» 

достойна прочтения? Потому, что биография получи-

лась удивительная, несмотря на её критику, да и книга 

эта является первой на сегодня полной биографиче-

ской работой о признанном, но подзабытом классике 

советской литературы. По-моему, автору биографии 

удалось показать, как «литература не только отражала, 

но и подгоняла процесс перемен».

 Возможно, после прочтения этого труда захочется 

снять с полки книги Валентина Катаева и погрузиться 

в катаевский мир – разнообразный, цветной, не чёр-

но-белый, в котором выпало жить нашему герою-пи-

сателю. Ведь настоящим-то он был только в своих 

книгах. 

«Литература-то бесспорная», – такой вывод делает 

Сергей Шаргунов о книгах Валентина Катаева. Он же 

пишет: «История Катаева – это история человека, ко-

торый умел находиться вне стаи, одновременно при-

сутствовать в эпицентре бури и как бы витать над 

схваткой». 

...Такую книгу о таком человеке хочется читать!

Валерий ПЛЮЩЕВ


