

\*\*\*

Он ушёл, как и все, на большую войну...  
Прощался, в дверях оглянулся...  
Защитил и свою, и чужую страну...  
Кто-то смог, а вот он не вернулся...

Смерть настигла его в предрассветном  
лесу...

Враг таился в укрытой засаде...  
Трёх шагов не хватило пройти полосу...  
И бойца потеряли в отряде...

Утром полк его ринулся в яростный бой...  
Танки смяли укрепоборону...  
А разведчик лежал...  
Над его головой  
Уже стайей кружили вороны...

Всё могло быть не так...  
Мог иным быть конец...  
Миллионы сорвало с причала...  
Он одним был из них...  
Это был мой отец...  
И кукушка-вещунья молчала...

\*\*\*

В солдатской гимнастёрке, при награде,  
Приняв на грудь наркомовский стакан,  
Бредёт один к ухоженной оgrade  
Оставшийся в округе ветеран.

Походкою неровной, неторопкой  
Шагает он, куда который год  
Знакомую, до боли скорбной тропкой  
Со всей деревни сходится народ.

Толпою тесной станут к обелиску,  
Поставят ветерана на виду;  
Седая туча, поклонившись низко,  
Слезу обронит, помянув беду.

Учитель школьный тихо скажет слово  
О памяти победной той весны,  
А на губах, собравшихся сурово, —  
Набат имён в наплывах тишины.

Иваны, Тимофеи да Степаны —  
Отцы и деды нынешних, живых.  
Уж столько лет прошло, но в душах раны  
Болят, как от ранений боевых.

57

\* \* \*

*Поладить можно и с врагом, и другом,  
С любимой женщиной, что во сто крат трудней.  
Но как с собой поладить, если вьюга  
В душе беснуется день ото дня сильней.*

*Я недоволен многим в жизни этой:  
Подъёмом цен на воздух и на свет,  
Не хочет брать стихов моих газета,  
Растленья духа, говорят, в них нет.*

*Меня бросает в дрожь, когда с экрана  
И день, и ночь враньё наперебой;  
И чахнет рожь в объятиях бурьяна,  
И чахну я в борьбе с самим собой.*

*Неужто ничего нельзя исправить,  
Где взять мне сил хоть что-то изменить,  
И как себя, такого вот, заставить  
С самим собой в ладу беспечном жить.*

\* \* \*

*В снегу, в дождях грустит могила мамы,  
А мне туда – далёкий горький путь;  
И ни письма теперь, ни телеграммы,  
И поезда назад не повернуть.*

*Тут плачь не плачь, но никуда не деться,  
На небесах земная рвётся нить.  
Зачем же ты, моё больное сердце,  
Само себя пытаешься казнить.*

\* \* \*

*Как можно оставаться равнодушным  
И не любить окрестные поля.  
Дыханье трав в волнении послушном,  
В задумчивости грустной тополя.*

*Колосья ржи и сытный запах хлеба,  
Густой туман над сонною рекой,  
Прощанье птиц, плывущих через небо,  
Оставивших на родине покой.*

*Я здесь живу в простой избе не гостем –  
Родной деревни нужный гражданин.  
И рад, что от рожденья до погоста  
Люблю всё это... И не я один.*

\* \* \*

*Вожжи в руки взяла непогода:  
Мокрый ветер полощет окно.  
Переходное время у года,  
Потому неуютно оно.*

*Как всегда, зима спорит с весной,  
Как всегда, знаем, кто победит,  
И тепло синевой озорною  
Хлынет в души берёз и раakit.*

*Закурчавятся маревом пашни.  
Пахарь щедро в них бросит зерно;  
Позабудется холод вчерашний,  
И свершится чему суждено.*

52

