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ФИГУРАНТ
Сорокапятилетний Валерий Иванович Брус-

никин, человек с двумя высшими образованиями, 
за своё неумение жить получал по шапке от судь-
бы уже не однажды. Последний раз его скушали с 
должности начальника предприятия, где он, об-
ладая возможностями, и сам не имел, и другим не 
давал. Тогда, будучи автолюбителем с многолет-
ним стажем, Валерий Иванович начал искать ра-
боту по техническому профилю и вскоре удача 
улыбнулась ему. Знакомые его знакомых пореко-
мендовали хорошего честного человека замести-
телю мэра города в качестве водителя служебной 
машины. Таковую срочную вакансию заполнил 
Валерий Брусникин, чья скромность, интелли-
гентность и профессионализм пришлись по душе 
его новому высокому начальнику.

Когда заместитель мэра дождался своего ча-
са и занял место главы города, он оставил при 
себе прежнего водителя. Таким образом, Вале-
рий Иванович теперь значился автоперсоной но-
мер один небольшого провинциального города. 
Чистая непыльная работа, хорошая зарплата, 
отблески почёта и уважения, распространяющи-
еся и на шофёра первого лица, – что человеку 
ещё нужно для комфортного существования?

Однако некоторым характерам несвойствен-
но долго мириться с благоприятными условиями 

своей жизни. Они начинают искать трудности и 
обязательно находят их. 

У Валерия Ивановича была своя болевая 
точка: его совершенно не устраивало качество 
дорог родного города. 

Справедливости ради надо согласиться, что 
их состояние и в самом деле было удручающе-
печальным. Автолюбители и автопрофессиона-
лы, трясясь на городских ухабах, ругались непо-
требными словами по всем адресам ответствен-
ного начальства.

Среди многочисленных городских рытвин 
особенно выделялась одна своей шириной, глу-
биной и наглостью, с которой она расположи-
лась на центральном проспекте стодвадцатиты-
сячного населённого пункта. Здесь нередко слу-
чались аварии, так как некоторые водители, 
маневрируя на опасном участке, как говорится, 
лавировали-лавировали, да не вылавировали. 
Это было проклятое место, которого чуралась 
вся шофёрская братия. Легковой автомобиль, 
случайно угодивший в эту яму, без посторонней 
помощи вовек бы не смог из неё выбраться.

Валерий Иванович от души порадовался, 
когда его начальник стал ещё большим началь-
ником. Уж теперь наконец-то власти займутся 
городскими дорогами, которыми никто не зани-
мался уже целую историческую эпоху.
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Когда он в первый раз намекнул об этом Миха-
илу Александровичу, сидевшему на заднем сиде-
нье служебного джипа, новый мэр отреагировал 
на глас народа легко и непринуждённо. Он отве-
тил, что процесс в стране идёт, что из двух глав-
ных проблем России на сегодняшний день оста-
лись только дороги и что всё сразу не делается.

На повторное обращение своего водителя к 
этой же теме Михаил Александрович отозвался 
уже более сдержанно и без улыбки. Он сказал, что 
нужно запастись терпением и не торопить собы-
тия. Всё приходит вовремя к тому, кто умеет ждать.

Честно прождав около года и не дождавшись 
никакого результата, Валерий Иванович, пользу-
ясь своим служебным положением, закинул ту 
же удочку в третий раз. Недовольный Михаил 
Александрович демонстративно промолчал.

Однако летом, тем не менее, за дороги взя-
лись. Правда, взялись за них как-то очень по-
нашему. Вместо того чтобы заново покрыть ас-
фальтом заезженные до дыр городские улицы, их 
решили просто запломбировать. Слегка пристук-
нутые лопатами, многочисленные чёрные плом-
бы теперь превратились в выпуклости и всё так 
же трясли проезжающие по ним автомобили. Ко 
всему прочему, перезимовав, экономно склеен-
ный битумом щебень начал выкрашиваться под 
воздействием морозов, автомобильной нагрузки 
и, самое главное, фантастически-халтурного ка-
чества проделанной ремонтной работы. Словом, 
нагрянувший май месяц огорчил горожан до боли 
знакомыми открывшимися дорожными ранами.

Валерий Иванович уже не заговаривал с на-
чальником на злополучную тему, потеряв веру в 
справедливость…

В начале июня город ждал визита губернато-
ра. В связи с этим событием на улицах закипела 
срочная генеральная уборка. Правда, ограничи-
лась она только историческим центром, где рас-
полагались здания городской и районной адми-
нистрации, но зато на загляденье заасфальтиро-
вали улицу, по которой предполагался маршрут 
движения высокого гостя. Вся прочая часть горо-
да осталась при своих, в том числе и проспект 
Весенний, где находилась та самая яма-чемпи-
он. Размытая и раздрызганная, она опять устра-
шающе зияла на дороге.

В назначенный день губернатор прибывал из 
краевого центра на вертолёте. С самого утра 
Михаил Александрович неоднократно инструк-
тировал начальника ГИБДД о географии следо-
вания мэровского джипа, в котором и будет на-

ходиться губернатор. С шофёром служебной 
машины Брусникиным так же была проведена 
соответствующая работа. От взлётно-посадоч-
ной площадки на окраине города автокортеж 
должен был держаться улицы Дружбы, после че-
го повернуть у центрального банка и через квар-
тал остановиться у здания городской мэрии. Так 
как улица Дружбы была соответствующе подго-
товлена к предстоящему мероприятию, то ника-
ких форс-мажоров маршрут движения в принци-
пе не предполагал… 

И только когда служебный джип с находящи-
мися в его салоне губернатором края и мэром 
города вдруг при въезде в город свернул в сторо-
ну с новенькой чёрной ленты асфальта, Михаил 
Александрович откровенно забеспокоился. 

– Валерий Иванович, – тревожно обратился он
к водителю. – Почему не выдерживаем маршрут?

– Поедем по проспекту, – ответил Брусни-
кин. – Так ближе.

– Что за глупость? – растерялся мэр.
Шофёр ничего не ответил, и джип, подпрыги-

вая на ухабах, вывернул на проспект Весенний. 
Машина начальника ГИБДД, следовавшая в 

голове колонны до странного манёвра салона 
номер один, теперь оказалась замыкающей, 
проскочив вперёд и отстав от своих. В полном 
недоумении торжественная автопроцессия тряс-
лась вслед за мэровским джипом.

– Что происходит? – спросил губернатор
притихшего Михаила Александровича.

– Сам не понимаю, – удивлённо ответил
мэр. – Водитель самовольно нарушил маршрут 
следования.

– В связи с чем?
– Пока не могу сказать.
– Надеюсь, это не похищение? – серьёзно

пошутил губернатор.
– Да что вы, Павел Андреевич!.. Всё в поряд-

ке. Я разберусь.
– Ну, разберись.
Между тем мэровский джип будто нарочно 

собирал на своем пути все недоразумения про-
спекта Весеннего, вытанцовывая на его ухабах. 
Болтающиеся на заднем сиденье первые лица в 
сдержанном молчании переносили незаплани-
рованный экстрим.

Ближе к центру города автомобильное дви-
жение на Весеннем стало плотнее, так как остав-
шаяся в дураках служба ГИБДД караулила па-
раллельную, идеально вылизанную и совершен-
но пустую улицу Дружбы.
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Впереди, у светофора, зачернела печально 
знаменитая яма-монстр, возле которой, как 
обычно, совершались автоманёвры на грани 
фола. Высокий чёрный джип, либо не рассчитав, 
либо умышленно влетел в эту яму задним коле-
сом, основательно встряхнув своих пассажиров, 
и остановился. Водитель заглушил мотор, и в са-
лоне автомобиля повисла недобрая тишина. 

Брусникин нашёл в себе мужество повер-
нуться к VIP-персонам, вжавшимся в заднее си-
денье, и встретиться с ними глазами. Лицо гу-
бернатора было совершенно красным, лицо мэ-
ра – зелёным.

– Извините меня, – нетвёрдым от волнения
голосом заговорил водитель. – К сожалению, я 
не нашёл другого способа, Павел Андреевич, 
обратить ваше внимание на состояние дорог в 
нашем городе. Вот… я провёз вас по централь-
ной улице. Что представляют собой все осталь-
ные, уже нетрудно догадаться. Правда, одну-
единственную к вашему приезду заасфальтиро-
вали – ту, по которой я должен был вас везти, 
но… я хотел показать вам правду, и я вам её по-
казал… Извините ещё раз.

Губернатор взглянул на своего окаменевше-
го соседа и промолчал.

Между тем засевшую в яме машину мэра 
окружили люди в форме, экстренно перекрыв-
шие движение по проспекту Весенний. 

– Прошу вас, Павел Андреевич… – Брусни-
кин приоткрыл дверцу машины. – Я хотел бы по-
казать вам дыру, в которую мы угодили.

Водитель и оба пассажира из сумрака сало-
на осторожно выбрались на свет божий.

– Вот… – указал рукой Валерий Иванович на
глубоко просевшее в яму колесо. – Этой яме уже 
не один год. Она выбита в самом центре города, 
на соседней с мэрией улице. По таким дорогам 
стыдно ездить…

У Брусникина пересохло во рту и преда-
тельски похолодело в груди. Он вдруг не на 
шутку испугался своего поступка, и, глядя на 
угрюмо молчавшего губернатора, на полуобмо-
рочное состояние мэра, на стоявших в недо-
умении сотрудников служб безопасности, он 
сейчас искренне пожалел, что заварил такую 
кашу. Брусникин хотел ещё что-то сказать, но 
внутреннее напряжение помешало ему это сде-
лать, и он, нервно выдохнув, промолчал.

Губернатор, понимая, что попал в невообра-
зимо дурацкое положение, соображал, как из не-
го выйти, не уронив соответствующего его стату-

су достоинства. И вот, подумав, Павел Андре-
евич снял с себя пиджак, ослабил узел галстука 
и расстегнул верхнюю пуговицу на рубахе.

– Подержите, пожалуйста, – обратился он к
одному из сотрудников в погонах.

Тот почтительно принял протянутый губерна-
тором пиджак.

Павел Андреевич повернулся к мэру.
– Ты, Михаил Александрович, поможешь мне

или будешь столбом стоять и дальше?
Пока мэр соображал, что от него требуется, гу-

бернатор попросил водителя сесть за руль. Брус-
никин послушно скрылся в салоне автомобиля. 

Губернатор – высокий крупный мужчина, с 
крепкой костью и мужицкими руками. Он налёг 
плечом на застрявший джип и крикнул шофёру:

– Давай!..
Сообразив, в чём дело, все присутствующие, 

как по команде, кинулись на помощь.
– Стоп! – скомандовал губернатор. – Назад!..

Всем оставаться на месте. Всем, кроме… Миха-
ил Александрович… прошу, дорогой.

Сконфуженный мэр, поспешно скинув свой 
пиджак, прильнул всем телом к прохладному ме-
таллу тяжёлой машины. Он был значительно ни-
же губернатора ростом, но зато ничуть не усту-
пал ему в объёмах. Павел Андреевич дал коман-
ду, и джип закачался, подчиняясь слаженным 
усилиям двух дюжих мужиков. Первый подход не 
принёс результата. Губернатор вновь категори-
чески отказался от предложенной помощи сму-
щённо переминавшихся сотрудников и, отды-
шавшись, опять вступил в борьбу с неподъём-
ной махиной. Первым сломался мэр города.

– Павел Андреич… – раскрасневшийся от
чрезмерного рвения и бесплодных усилий, он 
дышал, как паровоз. – Я больше не могу… у ме-
ня давление… хондроз… спину защемило… сте-
нокардия… не тот возраст… Павел Андреич… 
извините… Павел… Андреич…

– Ладно!.. – вытер мокрые виски губерна-
тор. – Давай сюда городское начальство.

Пошатывающийся Михаил Александрович 
сделал жест, и к джипу подошли заместители мэ-
ра и два подполковника: полиции и безопасно-
сти дорожного движения.

– Ну что, господа… – обратился к ним губер-
натор. – Три-четыре?!..

На этот раз общими усилиями застрявший ав-
токрасавец был освобождён из дорожного плена.

– Михаил Александрович… – громко оклик-
нул губернатор мэра. – У меня к тебе огромная 
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просьба… Не в службу, а в дружбу… Уж поста-
райся привести в порядок свои дороги. Тем бо-
лее, что деньги на это, если мне не изменяет 
память, были выделены.

– Павел Андреевич… – слегка заикаясь, от-
вечал мэр. – Капитальный ремонт дорожного по-
крытия планировался на это лето… Мой води-
тель был не в курсе… Просто пока не успели 
взяться… Вот и всё.

– Давай договоримся так, – продолжал гу-
бернатор во всеуслышание. – Следующий раз я 
заглядываю к тебе в начале октября. Приеду на 
машине. Сам объеду весь город. И если я найду 
хотя бы одну ямину… Пусть твоя администрация 
готовит лопаты. Они понадобятся всем… но уже 
кроме тебя. Надеюсь, ты понял?

– Я всё понял, – с готовностью подтвердил
мэр. – Сделаем, как надо. Даю слово.

Губернатор молча кивнул головой. Разгоря-
чённые летним теплом, физическими усилиями 
и, самое главное, ситуацией, руководители взя-
ли свои пиджаки, сели в ожидающий джип и VIP-
эскорт двинулся дальше.

* * *
Звёзды сложились так, что вскоре Валерий 

Иванович Брусникин остался без работы. В соб-
ственной семье его поступок не нашёл понима-
ния, что ещё более усугубило чувство вины быв-
шего первого водителя города. Помыкавшись в 
поисках работы и в конце концов плюнув на всё, 
он занялся частным извозом. 

Между тем улицы города всё лето старатель-
но облагораживались. Могучие дорожные катки 
стрекотали под окнами горожан до конца сентя-
бря. Городской асфальт, включая тротуары, стал 
новеньким, ровным и идеально гладким. Мэр го-
рода взял под личный контроль работу дорож-
ных служб: ездил, оценивал, критиковал, ругал-
ся, принимал. Словом, данное губернатору обе-
щание он выполнил качественно и в срок.

И поэтому, когда в октябре районная газета 
объявила о старте нового проекта – конкурса 
«Человек года», неудивительно, что первой и 
единственной кандидатурой на это звание стал 
мэр города Михаил Александрович Юшин.

Газетная статья напоминала своим читателям 
об огромной работе, проделанной нынешним гла-
вой за эти годы во благо горожан, о замечатель-
ных профессиональных и личностных качествах 
кандидата, его требовательности, ответственно-
сти, отзывчивости, конструктивизме, а также пре-
данности своему делу, городу и народу.

Ни одна организация не рискнула предло-
жить против такого тяжеловеса своего кандида-
та, заранее обречённого на поражение, как вдруг 
очередной номер газеты сообщил о появлении 
второго претендента на соискание звания «Че-
ловек года» районного значения. Этим претен-
дентом стал некий Валерий Иванович Брусни-
кин. В редакцию пришло письмо в его поддержку 
с подписями нескольких десятков жильцов мно-
гоквартирных домов проспекта Весенний. При-
чем обоснования заявки на данного кандидата 
авторами письма не предлагалось никакого, что 
противоречило самому принципу выдвижения. 
И, вероятно, это заявление никто не принял бы 
всерьёз, если бы в редакцию газеты не стали 
ежедневно поступать письма с подписями жите-
лей самых разных улиц города в поддержку всё 
того же кандидата Брусникина.

Вскоре выяснилось, что этот никому не из-
вестный гражданин является главным фигуран-
том в беспрецедентном за всю историю города 
акте благоустройства дорог. Хоть и неофици-
ально, но всё же стали достоянием гласности 
все обстоятельства чрезвычайного поступка 
этого фигуранта. Несколько благодарных горо-
жан организовали комитет по выдвижению на-
родного кандидата Валерия Ивановича Брусни-
кина на звание «Человек года». Не считаясь со 
временем, они ходили по квартирам и собирали 
подписи в его поддержку. В конечном итоге за 
Валерия Ивановича набралось несколько ты-
сяч голосов. Такую внушительную цифру невоз-
можно было не заметить или замолчать.

И в то же время признать поражение главы 
города в открытом честном поединке было де-
лом неэтичным. Поэтому редакция газеты, на 
чьей совести лежал груз ответственности за 
объективное подведение итогов, нашла компро-
миссный вариант. Так как конкурс «Человек го-
да» выявил сразу двух победителей, то для каж-
дого из них была учреждена своя номинация: 
мэр получил «За честь и достоинство», его быв-
ший шофёр – «За гражданское мужество»…

* * *
В заключение хотелось бы заметить, что зва-

ние, конечно, хорошо, но сыт им, практически 
рассуждая, не будешь. Работу Валерию Ивано-
вичу всё равно не вернули, и человек с двумя 
высшими образованиями всё так же таксует по 
городу, как бобик. А так бы жил в тепле и сыто-
сти. Ай-ай-ай… Нет, не образование делает че-
ловека умным. Согласны?.. 
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УЧИТЕЛЬ
Дмитрий Павлович Загвоздкин был человек 

простой – пьющий. Если пьянство – болезнь, то 
Дмитрия Павловича следовало называть «ис-
кусственно больной», так как человек доводит 
себя до такого состояния сам. 

Алкоголезависимые люди (особенно в по-
следней своей стадии) все на одно лицо: их труд-
но отличить друг от друга. И уж тем более не раз-
глядеть, какими талантами, награждёнными при 
рождении, они обладали и кем могли бы стать, 
если бы… В том-то и дело, что «если бы»!.. 

Не обделённые Богом, но обокраденные со-
бой – сколько же вами зарыто талантов в землю! 
Сколько пользы вы не сумели принести людям! 
Сколько нужных дел, хороших идей, новых изо-
бретений и творческих замыслов осталось нере-
ализованными! А всё – водка, люди добрые!..

Получив общее среднее образование, сим-
патичный примерный мальчик Дима Загвоздкин 
поступил в Государственный институт культуры 
города К-во, на отделение духовых и эстрадных 
инструментов. Поступил без проблем, так как 
окончил музыкальную школу и чудно играл на 
саксофоне. Учился неплохо. Как иногородний 
жил в общежитии. 

Студенчество – счастливая пора. Счастли-
вая своим воздухом свободы. Здесь оторвав-
шимся от мамок хочется попробовать как можно 
больше всего и сразу. И не надо осуждать – все 
такими были. 

Дима Загвоздкин сошёлся в общежитии не с 
той компанией, и она увела его не в ту сторону. 
Прежде всего, Дима, как всякий взрослый само-
стоятельный человек, научился курить. Это ока-
залось не таким уж сложным делом. Следующим 
этапом его личностного роста стало приобщение 
к пиву и вину. И, наконец, вершиной, апофеозом 
начавшейся взрослой жизни, как и для всякого 
юноши, явилось, конечно же, его интимное об-
щение с девушками. 

Голубоглазый мальчик Дима, для всех такой 
воспитанный и стеснительный, быстро вошёл во 
вкус триединого греха. Маму он обманывал 
только в том, что не курит. Ну, а обо всём осталь-
ном, что вытворял созревающий Дима, мама не 
догадывалась, поэтому даже и не спрашивала. 

С компанией более старших ребят её сын от-
рывался в комнате с теми девчонками, которые 
сами были не прочь оторваться. Днём учились, 
ночами балдели, опять учились, опять балдели 
и так далее, и в том же духе – красота!.. Такой 
чудовищный режим можно выдержать, конечно, 

только в молодости. Потом, когда вместе с рас-
траченным здоровьем приходит пора мудрости, 
вот тогда начинаешь… Ну, до этого в ту пору, 
ещё ох как далеко. 

Дима Загвоздкин пользовался успехом у дев-
чонок. Своей ангельской невинной внешностью 
и чистым взглядом он вводил в заблуждение 
старших девушек, которые сами, будучи уже с 
опытом, искали чистоты у мальчиков. «Где ты 
всему этому научился? Ты ведь такой неиспор-
ченный», – спрашивали они у него в умиротво-
рённой ночной тишине. Неиспорченный мальчик 
Дима смотрел в потолок своими наивными голу-
быми глазами, курил и молчал. 

На институтских вечерах он со сцены актово-
го зала исполнял соло на саксофоне – девчонки 
млели. И потом, на дискотеке, он мог подойти к 
любой из них… ну, или почти к любой – победа 
была обеспечена.

Ещё в школе Диму наставляли учителя:
– Дима, учись. Ты мальчик способный, но те-

бе не хватает усидчивости.
Хотя на самом деле Диме не хватало трудо-

любия.
Диминой маме учителя говорили, что маль-

чик может учиться намного лучше, его только 
нужно организовать. Мама пыталась организо-
вать Диму, но Дима был упрямым лентяем. Учил-
ся неплохо, но не перенапрягался. В студенче-
стве сразу же уяснил «принцип зачётки», отлич-
но поработал на её первую страницу, и потом 
уже эта первая страница всю учёбу работала на 
него. И тоже рано понял, что между проблемами 
жизни и её удовольствиями надо выбирать удо-
вольствия. Хотя бы потому, что проблемы всё 
равно никуда не убегут. 

Ох уж эта молодость, друзья! Дима старался 
не отставать от своего товарища по комнате, ко-
торый неутомимо блудовал по этажам родного 
общежития. Вместе с этим товарищем по имени 
Стась в одном и том же месте они подцепили то, 
отчего следовало уже лечиться. Болезнь хоть и 
не героическая, но утверждающая мужской ста-
тус. Даже не каждый взрослый мужчина в своей 
боевой биографии может похвастаться подоб-
ным трофеем.

Когда будущие деятели культуры Дима и Стась 
в плане донжуанства переросли родную общагу, 
им захотелось простора и свежих ощущений. 

В студенческом микрорайоне города К-во ря-
дом располагаются три института: культуры, тех-
нологический пищевой и медицинский. И учеб-
ные корпусы, и студенческие общежития в прин-
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ципе на одном пятачке. Общаги чуть ли не через 
дорогу друг от друга. 

Чего здесь думать?.. С общежития медицин-
ского института и решено было начинать. Если 
Дима был просто симпатичный белокурый маль-
чик с наивными глазами, то Стась – красавец на 
загляденье: высокий, статный, темноволосый, 
румяный. А в таких ребят девчонки влюбляются. 
И – внимание! – влюбляются девчонки разные. И 
не все брошенные такими ребятами ограничива-
ются слезами в подушку. Обязательно найдётся 
обидчивая, а то и мстительная. Мстительная 
женщина – как энцефалитный клещ: если девя-
носто девять этих созданий безвредны, то сотый 
отомстит и за себя, и за всех стряхнутых со шта-
нины в траву. Вот на такой женский экземпляр 
нечаянно и напал красивый парень Стась…

С очаровательной девушкой Аглаей они с 
Димой познакомились на новогодней дискотеке 
в актовом зале медицинского института. Впечат-
ление произвели на Аглаю оба парня, но Стась 
всё же выиграл внешностью и ростом. Девушка 
с неземным именем Аглая в свою очередь по-
нравилась обоим парням, но так как сама она 
потянулась к Стасю, то Диме пришлось смирить-
ся. И как вскоре выяснилось, Димино смирение 
оказалось как нельзя более ко времени и к ме-
сту, ибо Стась влетел с тихой девушкой Аглаей в 
очень и очень показательную историю. 

Разболтанный и разбалованный Стась не 
придал никакого значения тому, что чувстви-
тельная Аглая за недолгий период их общения 
насмерть влюбилась в него. Это, разумеется, 
льстило его мужскому самолюбию, но, как и вся-
кому подлому изменщику, не помешало сказать 
Аглае «прощай», когда для этого пришла мину-
та. Аглая не заплакала и не зарыдала, она про-
сто широко раскрыла глаза и дико побледнела.

Через неделю, когда Стась уже забылся с 
девушкой Светой, Аглая выловила его возле об-
щаги института культуры, предложив встретить-
ся на её территории и в последний раз – так ска-
зать, прощальный вечер при свечах. Она была 
так трогательна и мила, так убедительна в своей 
невинной просьбе, что красавчик Стась решил: 
всего одна ночь в другой постели будет не изме-
ной подруге Свете, а просто прощанием с под-
ругой Аглаей. Свете Стась сказал, что идёт с 
друзьями в пивбар – поднимать уровень тесто-
стерона, а сам тихо зарулил в девятиэтажку об-
щежития медицинского института.

Аглая была в комнате одна – красивая, неж-
ная с загадочным блеском в глазах. Когда глав-
ное и бурное произошло, она усадила бывшего 

возлюбленного за накрытый стол и налила вина. 
Стась выпил за её будущее счастье, сказав ей: 
«Спасибо за всё». Когда он тут же, за столом, 
отключился и заснул, хрупкая Аглая вмиг преоб-
разилась: найдя в себе силы, она взвалила на 
себя восьмидесятикилограммового лося и пере-
несла его на смятую постель. Снова раздела его. 
Постояла, подумала. Достала из тумбочки шпри-
цы, ампулы, баночку со спиртом, медицинские 
инструменты, бинты, вату и провела небольшую 
хирургическую операцию, после которой блудли-
вый Станислав навсегда лишился способности 
полноценно общаться с женщинами.

Этот случай имел большой резонанс в горо-
де К-во. Потом ещё долгое время городские пар-
ни при знакомстве с девушками спрашивали, где 
эти девушки учатся, и если выяснялось, что в 
медицинском институте, то парни тут же говори-
ли «до свиданья». 

Дима, после такой беды с другом Стасем, не 
будучи верующим человеком, посетил церковь и 
поставил свечку за то, что в своё время Аглая 
выбрала не его. Этот из ряда вон выходящий 
случай заставил Дмитрия Загвоздкина впервые 
в жизни задуматься о взаимосвязи сегодняшних 
поступков и завтрашних последствий. Молодому 
человеку оставалось только сделать выводы… 

По окончании института культуры выпускника 
эстрадного отделения Дмитрия Загвоздкина при-
гласили в эстрадный оркестр при К-ой филармо-
нии. Здесь он познакомился с молодой админи-
страторшей Ларисой, на которой вскоре и женил-
ся. Родился сын, которого назвали Артёмом.

Некоторое время обычная биография граж-
данина Загвоздкина не выходила за среднеста-
тистические рамки: работа – семья, семья – ра-
бота. Ездил на гастроли с оркестром. Продолжал 
подрабатывать в ресторане. Попивал, как все, 
погуливал, как все, получал от жены, как все. 

В 90-х, когда посыпалось всё, что казалось 
незыблемым, Дмитрий стал лихорадочно искать 
случая заработать на стороне. Это не грех, и 
этого хочется всегда и всем, разве не так?..

И вот однажды хороший приятель попросил 
Диму на предстоящих гастролях в другом городе 
купить для него на рынке дорогую вещь и рас-
платиться за неё крупными новенькими купюра-
ми. Дима согласился. Купил. Расплатился. Вер-
нулся. Приятель отстегнул ему хороший процент. 
Диме понравилось. В свободное время он стал 
теперь специально выезжать в другие города и 
покупать там хорошие вещи, расплачиваясь но-
венькой денежкой приятеля. Вот только названия 
городов в его поездках никогда не повторялись. 
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Налаженный бизнес длился какое-то время. 
Дима наконец зажил как человек. Прибарах-

лился, одел жену, купил машину. В отличие от 
своих нищих коллег-оркестрантов отвоевал у 
жизни право на дорогой вкус. Коллеги завидова-
ли Диминому умению крутиться, так как сами уме-
ли только гундеть, пиликать и занимать деньги. 

Но, увы, жизнь устроена так, что за всё хоро-
шее в ней рано или поздно приходится платить, 
а то и расплачиваться. Накрыли бизнес прияте-
ля и, соответственно, его курьера – Димы.

На суде Дмитрий искренне возмущался и до-
казывал, что понятия не имел о том, что деньги 
были фальшивыми, что он только из дружеского 
расположения выполнял просьбы своего добро-
го товарища. Дмитрию Павловичу Загвоздкину 
не поверили и заперли его на несколько лет.

После отсидки Дима вернулся другим чело-
веком: вспыльчивым, нетерпимым и пьющим без 
меры. В филармонию его уже не взяли, в ресто-
ранных ансамблях все места были заняты моло-
дыми и хваткими. Стал калымить по мелочёвке и 
поднимать руку на жену. 

Лариса по-прежнему работала в филармо-
нии, теперь уже заместителем директора. Жизнь 
с пьющим и отсидевшим мужем, конечно, не са-
хар, но менять что-то в своей судьбе она пока не 
решалась. Содержание и воспитание сына ста-
ло теперь исключительно её проблемой, впро-
чем, так же, как и зарабатывание денег на жизнь. 
Муж в семью отдавал мало, иногда не отдавал 
вообще ничего, приходил только переночевать, 
да и то не всегда. 

Родители Ларисы советовали ей бросить 
своего дурака, пока тот не убил её и не покале-
чил психику сына. 

Лариса несколько раз заговаривала с Дмитри-
ем о разводе. Когда он был пьян, то кричал и ру-
гался, трезвым же падал ей в ноги, плакал и про-
сил не уходить. Настрадавшаяся Лариса всё же 
была истинно русской женщиной – великодушной, 
прощающей – и не могла бросить в беде близкого 
человека. Она продолжала с ним жить, мучаясь и 
страдая. Пыталась лечить мужа, сдавала в нарко-
логию, несколько раз «откапывала», но результа-
та это не принесло. Дмитрий Павлович был сла-
бым человеком и поделать с собой ничего не мог.

Родственники Ларисы качали головами и 
предупреждали: глядя на такой пример родите-
ля, что станется с Артёмом? Ведь всякий сын 
следует дорогой отца, учитель жизни для ребён-
ка есть пример родителей. Половина генетики 
сына – отцовская, а такое семя в этих условиях 
даст какие всходы? 

Но Артём, мальчик внешне очень похожий на 
папу, учился хорошо и дурных наклонностей по-
ка не проявлял. 

Несколько раз Лариса с сыном уходили ноче-
вать к родителям, когда Митяй, в которого уже 
окончательно превратился Дмитрий Павлович, 
устраивал пьяные дебоши дома. Работать он 
уже не работал, как алкоголика, его надолго ни-
где не хватало, жил на тарелку супа жены, без 
конца обещая взяться за ум и заколотить боль-
шие бабки. Нигде не работая, где-то пропадал, 
где – неизвестно. 

Попался на наркотиках и загремел за рас-
пространение. 

Вышел через четыре года. Постарел, лишил-
ся зубов. В свои сорок шесть выглядел на двад-
цать лет старше – неправедная жизнь не способ-
ствует здоровью души и тела. Если в молодости 
с него можно было писать портрет ангела, то те-
перь он тянул только на чёрта.

Однажды вернулся домой и долго сидел на 
кровати, о чём-то думая. Потом исчез на несколь-
ко дней. Потом пришёл, собрал вещи в тощую 
сумку, попрощался с женой и сыном, попросил 
прощения за всё и ушёл к другой женщине. Эта 
другая женщина жила в частном секторе, в полу-
развалившейся халупе и вела образ жизни, близ-
кий и понятный самому Митяю. Митяй протянул 
там недолго. Здоровье, данное ему родителями и 
Господом Богом, в конце концов истощилось, и не-
счастный Митяй, бывший Дмитрий Павлович За-
гвоздкин, бесславно скончался от цирроза печени. 

Лариса не плакала ни из-за ухода мужа, ни из-
за его последующей кончины. Воспитав и выучив 
сына, она с ужасом ожидала того момента, когда 
плевелы, посеянные её мужем в их общем ребён-
ке, прорастут и дадут дурные всходы. Но время 
шло, а ничего такого не происходило. Артём по-
ступил в университет, отлично его окончил, остал-
ся на кафедре, защитил кандидатскую, затем док-
торскую, стал уважаемым человеком в городе. 
Вырастил троих детей, дал каждому ума и обра-
зования, всю жизнь прожил с одной женой, никог-
да не пил и не обнаруживал дурных склонностей.

Однажды на одной из областных телевизион-
ных программ, в которой принимал участие и про-
фессор Артём Дмитриевич Загвоздкин, участни-
кам передачи был задан такой вопрос: «Кто из 
великих или не очень великих людей послужил 
для вас примером в жизни? Кого вы можете на-
звать своим учителем?», когда очередь дошла до 
профессора Загвоздкина, он ответил так:

– Самым главным учителем жизни был для
меня мой отец.


