

**[...]**

Вот так вот ноябрьским днём,  
Пока раскаляются точки  
На крохотном шаре земном,  
Пока набухают плевочки

В сиреневой влаге небес  
И что-то готовится в мире –  
Я делаю кофе френч-пресс  
В большой одинокой квартире

И думаю только о нём:  
«Зачем он сказал – не сказал?  
Зачем обернулся конём?  
Зачем ускакал на вокзал?»

На ком остаётся вина  
За слепленное из букв?  
«Очнись – на границе война» –  
Пролистываю Facebook

И всё понимаю до дна –  
Но думаю только о том,  
Что вот – я сегодня одна,  
А завтра – с соседским котом.

А годы спустя – в пустоте  
Уютно обставленных комнат  
Младенец в святой нагоде  
Меня не найдёт и не вспомнит.

58

Младенец получит диплом,  
Ходить будет важный и стройный,  
А в мире своим чередом  
Шуметь будут волны и войны.

И он, может быть, из окна  
Посмотрит уставший на реку  
И вспомнит, как я здесь одна  
Всеми двадцать первому веку

Слагала полночный рассказ,  
Заснула и видела сны:  
Пылает война вокруг нас,  
Но нет между нами войны.

### **[НАДПИСЬ НА КАМНЕ]**

У зелёного пруда  
О любви поёт вода.  
Не ходи туда.

В той воде русалка спит,  
На постель из лунных плит  
Свет разлит.

Спит холодная краса,  
Кто посмотрит ей в глаза,  
Тот – слеза.

Добрый всадник, зря минут  
Не теряй, скачи, а тут –  
Солон пруд.

[...]

Возможно, ваш компьютер заражён,  
Возможно, завтра будет непогода,  
Возможно, режет кухонным ножом  
Сосед за стенкой ручки у комода.

Возможно, я сказала не про то,  
Возможно, ты подумал не об этом.  
Висит в шкафу осеннее пальто,  
А я его сносила этим летом.

Всё невпопад, и в спину отдаёт  
Грудная боль, а думалось: «Едва ли  
Сегодня будет дождь». И крепнет лёд  
Забытой в морозилке «Цинандалы».

Но будем завершать. Возможно, ты,  
Возможно, я, возможно, мы, возможно...  
Лежат на клумбе мёртвые цветы,  
Задетые рукой неосторожной.

[...]

В ночной засаде страхов и стихов,  
В бессчётном преступлении завета  
Не то теснит, что не простят грехов,  
Но мрак иной терзает до рассвета –

Придёт тихонько ласковый покой,  
И, не жалея, выведут чернила:  
Жила, болела корью и тоской  
И никого не свете не любила.

[...]

Привычно догорел обычный день,  
И капли звёзд напали во тьму.  
«Пойду на воздух», – «Тёплое надень.  
Возьмёшь сухое белое?» – «Возьму».

Взрывает полночь голубой раскат.  
«Всё не могу решить вопрос простой:  
Господь сердит или свой грешный сад  
Он освежает спелую водой?» –

«Ты выпила», – «Я выпила давно.  
Но хмель того вина не растворим  
Так просто», – «Милая, закрой окно,  
ложись ко мне, потом поговорим».

Уносят дни настенные часы –  
Стучит каблук по длинной мостовой.  
«Ты спишь?» – «Я спал», – «Какие видел сны?» –  
«Я сплю ещё. Мне снится голос твой».

Тревожными лучами мрак прошит.  
Заплакано стекло. «Который час?» –  
«Четыре... Пять... Всё не могу решить:  
Господь спасёт или погубит нас?»

Рассвет вползает медленно, как тать,  
Вскрывает тайники ночных углов.  
«А мне никак сегодня не понять,  
Что станет с нами после стольких слов?» –

«Мне рано на работу». Стынет твердь.  
Дождь разучил кантату на трубе.  
«Но чтобы ты спала ночами впредь,  
Послушай, милая, что я скажу тебе:

Мы станем небом, звёздами, луной,  
Орлом в полёте, голубем в руке.  
Мы станем полем, зёрнами, травой,  
Собакой в будке, ланью вдалеке.

И если нам положат сотню лет  
59 Грести в Оби чешуйчатым хвостом –  
Мы выплывем и превратимся в свет,  
Разлитый над Димитровским мостом».

[...]

Мой друг, бесконечно страдание!  
В столетии злом и лихом  
Надёжней всего созерцание  
И радость о белом сухом.

Пусть градом идут озорчения,  
Мы встанем под градом таким,  
Откроем отцов поучения  
И свяжемся белым сухим.

И если кто крикнет, отчаянный:  
– В чём правда на этой земле?!  
– Конечно в любви, – отвечаем мы, –  
Разлитой в прозрачном стекле.

