

НЕКОТОРЫЕ ПРИМЕЧАТЕЛЬНЫЕ ФАКТЫ МОЕЙ БИОГРАФИИ В СВЯЗИ С МОИМ 70-ЛЕТИЕМ

*Я догоняю жеребёнка,
Лягает он меня, ребёнка.
Я взрослым стал, но и сейчас
Частенько бьёт под дых Пегас.*

* * *

Я родился 24 июля 1932 года в деревеньке Лещихино Калининской (теперь Тверской) области в большой крестьянской семье. Название Лещихино произошло, по-моему, от слова «лещина» – орешник. Рядом был лесок, где росла лещина, а в речке водились лещи. Когда я, много лет спустя, навестил родные края, то леска не увидел, речка же превратилась в ручеёк.

Моё Лещихино

*На карте деревеньку не ищи –
упрятана в российские глубины.*

Там было всё:

*«лещина» и «лещи»,
и даже нечто слышалось
от «хины».*

Причём здесь «хина»?

*Горечи сполна
отведал я, когда пришла
война.*

* * *

Моё знакомство с русской поэзией началось со стихотворения Лермонтова «Бородино». Мне исполнилось тогда лет шесть, а моя сестрёнка Катюша уже занималась в школе. Сидя на печи, она учила «Бородино» и плохо запоминала текст. Вскоре я стал ей подсказывать: у меня оказалась цепкая ритмическая память, это пригодилось в дальнейшем. «Бородино» я стал декламировать сельчанам, и благодарные взрослые награждали меня за усердие мелкими монетами, а иногда и бумажными купюрами.

* * *

Научившись ходить, погнался за симпатичным рыжим жеребёнком, за что получил удар копытом и на время потерял сознание.

Теперь мне кажется, что это был не простой жеребёнок, но маленький Пегасик – символ поэтического вдохновения, у которого ещё не успели вырасти крылья. Не случайно сборник дружеских шаржей, вышедший в Кемеровском книжном издательстве, мы с художником Николаем Бурцевым назвали «Копыто Пегаса».

В начале Великой Отечественной войны наша семья эвакуировалась в Кузбасс, в г. Прокопьевск. Здесь я в 1951 году окончил мужскую среднюю школу № 1. Когда спрашивают сегодня, почему у меня нет стихов о любви, я отвечаю в шутку:

– Потому, что рядом не было девочек.

Помню ли я своё первое юмористическое стихотворение? Да, с ним связано нечто неприятное. В нашем классе учился кокетливый паренёк по фамилии Козлов. И вот родилась дружеская шутка:

*Такую смесь
встречаешь редко:
он и козёл,
он и кокетка.*

Козлов обиделся и хотел меня поколотить. Впервые я понял, что сатириком быть небезопасно.

157

Публиковаться в местной городской газете г. Прокопьевск я начал, когда учился в 8-м классе. Малыши из начальных классов прибежали, чтобы посмотреть на «живого» поэта.

* * *

Окончив школу, я поступил в Новокузнецкий (тогда Сталинский) педагогический институт на историко-филологический факультет (отделение русского языка и литературы). Писал басни, эпиграммы, посещал занятия литгруппы при городской газете «Кузнецкий рабочий» (тогда «Большевицкая сталь»).

Однажды на лекции сочинил экспромт, высмеяв преподавателя, злоупотребляющего словесным «мусором».

*Он «так сказать»
на «так сказать»
скороговоркой множил,
он, так сказать,
без «так сказать»
двух слов связать
не может.*

Эпиграмма дошла до декана факультета, и меня предупредили, чтобы я впредь не смел подрывать авторитет вузовских лекторов.

В студенческие годы публиковался иногда в областной молодёжной газете «Комсомолец Кузбасса» (теперь «Кузнецкий край»). Не считая двух лет работы в школе, я называю себя не учителем, а журналистом, так как не один год жизни связан с «Комсомольцем Кузбасса» и с «Кузбассом». Поездки в города и районы области дарили мне темы для корреспонденций, фельетонов, сатирических и юмористических стихов. Возник замысел: собрать лучшие юморески и выпустить первую книжку. Она вышла в Кемерово в 1962 году, т. е. сорок лет тому назад. Теперь я – автор многих книжек для взрослых и детей, в 1981 году стал членом Союза писателей СССР (теперь России).

Люблю беседовать с детьми, читать им стихи, они отвечают мне взаимным добрым расположением. Давняя дружба связывает меня со школами Ижморского района. Вместе с руководителем детского литературно-краеведческого клуба Михаилом Николаевичем Шеховцовым мы издали коллективный сборник стихов «Ижморские искорки», а также сборник Лены Силенок, Алёны Зачиняевой и Юлии Носиковой «Край любимый и родной».

Отмечая в этом году 70-летие, я не жалею о своём творческом и жизненном выборе. Состоялся ли я как литератор – об этом судить читателям.

Январь 2002 г. Вл. Фёд-ч Матвеев

Дополнение

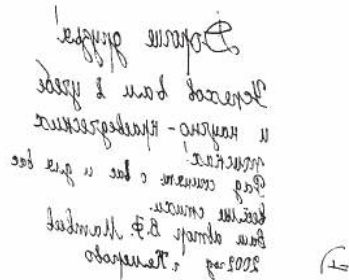
* * *

Сестра Катюша рассказала мне, что однажды в раннем детстве я потерялся. Меня долго искали, но не нашли. И каково же было удивление семьи, когда к самому крыльцу дома меня принесла наша Бурёнка. Оказывается, я сбежал на лужок, где паслась корова. Одет я был в штанишки с ляжками. Бурёнка продела рог под ляжку и доставила меня до места назначения. Так родилась рифма «Вова – корова». С тех пор, уже став взрослым, я начал верить в разум наших меньших братьев и могу рассказать на сей счёт не одну поучительную историю.

* * *

От рождения я левша, а в школе меня стали учить писать крючки и целые буквы правой

рукой. У меня это долго не получалось. Желая отучить меня от «дурной привычки», учительница была меня линейкой по левой руке. Но я до сих пор пишу иногда левой, к тому же – справа налево. Образец такого письма прилагаю, запаситесь зеркалом.



* * *

Моё прокопьевское детство прошло на так называемой Берёзовой Роще, где к тому времени не росло ни одной берёзы, и в шахтёрском посёлке Ясная Поляна, где поляны не было и в помине. Памятен мне ветхий деревянный барак. Там обитали разные люди – и хорошие, и не очень... Доброе слово хочется сказать о Василии Ивановиче Титове (дяде Васе), который впервые познакомил меня со стихами Сергея Есенина, ставшего одним из моих любимых поэтов.

* * *

Бывая в школах, встречаясь с ребятами, интересуюсь их письменными работами, слушаю ответы у доски. Подчас их словотворчество выглядит забавно. Вот несколько примеров:

...Зимой волки собираются в стаи по 10-12 человек.

...Лошадь посмотрела на ямщика через заднее плечо.

...Маша – это румяная круглощёкая девочка со светло-русскими волосами и гладко зачёсанными ушами.

...Лето я провёл в деревне. Дедушка взял косу и стал сенокосителем. А мне дали грабли, и я стал сенограбителем.

...Миша увидел в зооцирке павлина с распущенным хвостом и радостно закричал:

– Глядите, глядите, курица расцвела!

... – Чем дышит рыба?

– Швабрами.

... – Где носят своих детёнышей кенгуру?
– В кармане штанов.

... – Можно вашу собаку погладить?
– Что ты, она без намордника.
– Ничего... Я – тоже...

* * *

Некоторые из таких «смешинок» становились основой моих миниатюр, и я вправе сказать, что дети – мои постоянные соавторы.

* * *

Своим профессиональным праздником считаю 1 апреля – День смеха, когда ярче светит солнышко, люди становятся добрее, когда поощряются весёлые розыгрыши.

Умники придумали свой праздник – День дурака – и отмечают его в июне всяческими кривляниями на лоне природы. Я День дурака не признаю, не считаю его всенародным. А Дня смеха – 1 апреля – хотя и нет в календаре, но люди помнят о нём, любят его и, пусть не так часто, но отмечают.

* * *

Школьники задают мне при встречах вопросы. Вот мои короткие ответы на некоторые из них:

– **Можно ли выучиться на поэта?**

– Нет. Можно лишь научиться писать стихи, это по силам многим. Я себя поэтом не считаю, я – литератор. Поэты это: Гомер, Омар Хайям, Байрон, Гёте, Данте, Пушкин...

* * *

– **Кого из современных поэтов России Вы больше всего цените?**

– Нашего земляка родом из Марьевки Василия Дмитриевича Фёдорова и ныне здравствующего кемеровчанина Виктора Михайловича Баянова. Они прекрасные лирики, глубокие авторы, их стихи запоминаются, доставляют истинную радость.

* * *

– **Кто из поэтов-сатириков оказал на Ваше творчество заметное влияние?**

– Дмитрий Минаев, Саша Чёрный, Сергей Смирнов с его короткими баснями эпиграмматического характера. Люблю эпиграммы шотландского поэта Роберта Бёрнса в переводах Маршака.

С Бёрнсом в годы моего студенчества вышел казус. По результатам фоторейда мы выпустили стенгазету и поместили её в городской витрине на видном месте. Под физиономией плутоватого спекулянта я поместил известное четверостишие Бёрнса:

*Нет, у него не лживый взгляд,
Его глаза не лгут:
Они правдиво говорят,
Что их владелец – плут.*

Спекулянт обиделся на критику и, узнав, что автор этих строк студент по имени Бёрнс, долго бродил по институту в поисках злополучного «пасквилянта», жившего аж в 18 веке.

* * *

– **Кто близок Вам из детских поэтов?**

– Корней Иванович Чуковский (это гений детской поэзии); Валентин Дмитриевич Берестов с его «Гололедицей», авторство которой (по ошибке) едва не приписали мне; Галина Новицкая; Ирина Токмакова. К Сергею Михалкову и Самуилу Маршаку я в последнее время охладел. У Агнии Барто люблю стихи для самых маленьких – типа «Наша Таня громко плачет...», это – непреходящее, на этом воспитывалось не одно поколение.

* * *

– **Что бы пожелали Вы начинающим поэтам?**

– Не самообольщаться ранними успехами, публикациями в газетах и сборниках, чрезмерной похвалой старших. Будьте вдумчивыми читателями, всю жизнь учитесь на лучших образцах, любите классику. Занимайтесь местным литературным краеведением, постигайте азы журналистики.

С уважением, Владимир Матвеев

Из архива М. Н. ШЕХОВЦОВА, друга поэта