

\* \* \*

Давнишней непогоды лёд  
Земного брошенного утра.  
Среди речного перламутра  
Берцовой дудочки полёт.

Опять забытые столы.  
Под инеем – клеёнка листьев.  
Свет одевает в шубы лисьи  
Леса на краешке скалы.

\* \* \*

Высокие деревья –  
На радость дураку,  
Ударит осень дверью  
По млечному курку.

Земля и небо рядом.  
И этим далям в лад  
Я забывал ограды,  
Которым был не рад.

Огонь бывает резок.  
И, на стекло дыша,  
Грохочет, как железо,  
Над пропастью душа.

\* \* \*

Жаль, что в городском дворе  
Не шумят сады.  
Подоконник в январе –  
Зимние цветы.  
Нежные, южные,  
Никому не нужные  
Вспоминаются слова,  
Нет их в словаре.

Хорошо погулял:  
Даже дома нет.  
В каждом сколе угля –  
Миллионы лет.  
Тихие, громкие,  
С кровью и обломками  
Вспоминаются слова,  
В словаре их нет.

Дверь, открытая в ночь,  
Полутёмный зал.  
Взял и вышел бы прочь –  
Недорассказал...  
Долгими, краткими,  
С волчьими повадками  
Вспоминаются слова,  
В словаре их нет.

Делать нечего – дни  
Против шерсти гладь.  
Тень свою догони,  
Тело сбрось, как кладь.  
Зыбкие, страшные,  
Чистые, отважные  
Вспоминаются слова,  
Не пересказать.

\* \* \*

Даже оберег  
Служит иногда...  
Я посеял снег,  
И взошла вода.

В звуке бубенца –  
Для скота загон.  
В доме без венца –  
Угол без икон.

Недоступен свет  
Дерзкому уму.  
В отрезвленье нет  
Отчеств никому.

\* \* \*

Сторона, моя сторонка;  
Необъятны из окна  
Неба синего воронка,  
Звёздных зубьев борона.

Выйдешь утром – бездна рядом.  
Жизнь, как водится, не та:  
На излёте, за снарядом,  
Только смерти суета.

\* \* \*

Мы устали. Ох, как мы устали.  
Не получится нам отдохнуть.  
По раскатанной в полоску дали  
Пролегают окаянный путь...

У ворот – зверей нездешних пастбище,  
У воров – нелёгкая еда.  
Кладбища, какие нынче кладбища!  
Города и рядом – города.

\* \* \*

Навсегда обучена система  
Небесами в сабельном строю.  
Вы стоите предо мной как смена,  
Как судьба пред вами я стою.

Закурю серебряную трубку,  
Захочу остаться молодым.  
Поутру, как белую голубку,  
Выпускаю на свободу дым.

\* \* \*

Опять луна таращится вараном,  
Под звёздным небом – мавзолеи гор.  
Пора проснуться, уяснить пора нам,  
Что бьётся сердце всем наперекор.  
Кровь из десны на колыбель в обиде.  
И крысы наводняют города.  
Нам видеть сны, которые не видел  
Никто и не увидит никогда.

\* \* \*

Обычная цена: и зрячий, и слепой  
Нащупывают дно в невиданном просторе.  
Какая тишина отпущена судьбой –  
Земным веретеном – узнает каждый вскоре.  
У мёртвых и живых в откованном ноже,  
В молитвах колесу не достигаешь истин.  
От капель дождевых светлее на душе,  
И ветрено в лесу необлетевшим листьям.

\* \* \*

62

Для чего здесь была дорога  
От реки до скалистых гряд?  
Нынче – в ветках трещит сорока,  
Рядом – рысьи глаза горят.

Где дожди размывали в глине  
Отпечатки людских шагов –  
Серебристая лень полыни,  
Облепиховый свет жарков.

Жили дружно, хоть небогато.  
На дороге один стою.  
Так глуха тишины громада,  
Что я слышу лишь кровь свою.

\* \* \*

Ветер толкает дверь,  
Гонит пустой пакет,  
Смотрит в окно как зверь,  
Кашляет, словно дед.

В пуле немного грамм,  
Участь её проста –  
За перевалом – храм  
С куполом без креста.

*Завтра придёт рассвет,  
Зубы оскалит вор:  
Был человек – и нет.  
Вот и весь разговор.*

*\* \* \**

*В бездорожье, постепенно,  
На волнах земной коры  
Воздвигаются, как стены,  
Бесконечные миры.*

*Топорище без берёзы,  
Из луны со льдом – топор.  
Трещина огня в морозы,  
Время сложено из гор.*

*В небесах – до звёзд истёртый –  
Вечности морёный дуб.  
Сердце славит хваткой мёртвой  
Каждый каменный уступ.*

*\* \* \**

*Воистину великий день,  
Без крепости и без героя,  
Когда до гибели порою  
Короче голенища тень.*

*У лестниц, окон и дверей,  
У кровель и опять у лестниц  
Идут веками каждый месяц  
Бои, достойные царей.*

*Руки предательская дрожь,  
Крестом просыпавшийся порох...  
Как звон малиновый на шпорах,  
Мы пропадаем ни за грош.*

*\* \* \**

*Ничего в округе нет:  
Ни столба, ни деревца.  
Вот уже две сотни лет  
Пьёт народ да зверится.  
Узел сделан из гвоздя,  
Из ногтей – бумага...  
Дзынь! – копейкой по гостям  
Покатилась фляга.*

*\* \* \**

*Мне из света уходить не хочется.  
Перед снегом замерли леса.  
Сколько тишины и одиночества  
Испытал я, глядя в небеса.*

