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БАТЯ
Лабиринт из серых валунов закручивался 

улиткой по зелёному склону, словно нить бус, по-
терянных великаншей. Вдоль этой нити, глядя 
под ноги, шла девушка с распущенными тёмными 
волосами. Иногда она начинала приплясывать и 
поводить руками из стороны в сторону. Светлое 
платье плескалось на порывистом ветру.

«Наверное, местная дурочка», – подумал 
Егор. 

Выше по склону виднелись кряжистые дере-
вянные избы. Егор достал блокнот, медленно за-
писал: «Большинство домов в деревне Ящево 
можно отнести к типу «брус». И тяжело вздох-
нул. Из этой поездки молодой преподаватель ин-
ститута намеревался привезти статью о север-
ной деревне для этнографического журнала. Но 
тут и зацепиться было не за что – местные жите-
ли, постоянно занятые, не увлекались беседами 
с горожанином. Его замечали только собаки, ла-
ющие из-под ворот. 

Егор обернулся к морю. Что за унылое свин-
цово-синее пространство в вечной рвани волн. 
Нет, его предки точно не рождались викингами, 
не ходили разбойничать под парусами. Но что 
там разбросано на прибрежной гальке? Егор 
всмотрелся: кости? Приблизился – точно, да 
ещё и череп. Человеческий! А подальше – ещё 
один… 

Из-за гороподобной сахарной тучи выгляну-
ло солнце. Скуки как не бывало: откуда здесь 
останки?

– Эй! Постойте! Там нельзя гулять! – раздал-
ся за спиной звонкий голос. 

Егор обернулся. Девушка стояла на камне в 
центре лабиринта, махала рукой. Егор взбежал 
по склону и с любопытством оглядел стройную 
фигуру незнакомки. Разрумянившееся лицо, 
большие зеленовато-серые глаза, пухлые губы. 
Молочная кожа усыпана веснушками. Они видне-
лись не только на носу и щеках, но даже на груди, 
в круглом вырезе платья, даже на белых руках 
девушки. Егор заметил, что на камне собеседни-
ца стоит босиком, оставив в траве обувь – не из-
ящные туфельки, больше подходящие к её ро-
мантическому образу, а неуклюжие калоши, в ко-
торых убирают двор деревенские хозяйки. 

– Что за черепа на берегу? – поинтересовал-
ся Егор. 

– Утопленников выбросило полсотни лет на-
зад. Грех там топтаться.

– Почему не похоронили?
Девушка пожала плечами:
– Старики решили земле не предавать.
Потом, будто вспомнив, зачем находится в 

лабиринте, она протянула руки к морю и что-то 
быстро прошептала. Егор, улыбаясь, смотрел на 
её розовые губы, невинные и чувственные.



65

– Колдуешь? – спросил иронически.
– Чтобы рыба лучше ловилась.
– Действительно? И что за слова в загово-

ре? – полюбопытствовал он.
– Хозяин придонный, гони свои стада в наши

сети!
– Незамысловато...
Девушка спрыгнула с камня, он заметил, как 

упруго дрогнула под платьем грудь, и подумал, 
что в деревне всё же есть что-то интересное. 
Простая, чистая дикарка, обожествляющая при-
роду. Наверное, так выглядели ирландские жри-
цы. Собеседница спрятала маленькие ступни  
в неуклюжие калоши. 

– Как тебя зовут?
– Варвара, – ответила она с вызовом, и он

подумал, что, вероятно, стесняется грубого де-
ревенского имени. 

Ему тоже не нравилось своё имя, но он ух-
мыльнулся и представился:

– Егор.
Ей было семнадцать, и она собиралась по-

ступать в колледж.
Потом она ходила с ним за ягодами на боло-

та, он рыбачил с ней на островах, впрочем, 
больше времени уделяя возне со своей «ирлан-
дочкой». Понадобилось немного внимания, что-
бы Варя влюбилась по уши. Вскоре Егор знал 
всю её немудрёную жизнь. Отец пьяным вышел 
в море и не вернулся, мать нашла другого му-
жа, с тёмным прошлым и крутым нравом, уеха-
ла с ним в соседнее село, а Варя решила 
остаться с дедом, потому что отчима боялась. 
От первых встреч с ней в памяти Егора оста-
лись яркие пасторальные картинки, словно  
кадры наивного фильма о деревне, где всё про-
сто и благополучно. Вот они рассматривают 
старинную деревянную церковь. Вот спутница 
протягивает ему горсть ягод, и красный сок – 
словно кровь на её алебастровых пальцах. Вот 
показывает гнёзда птиц на прибрежных скалах. 
Вот вышивает что-то крестиком на льняном по-
лотенце, иголка ныряет в тугую ткань, как утица 
в воду. 

Казалось, что своей жизнью в провинции Ва-
ря вполне довольна. «Хорошая девчонка, – ду-
мал он, – не испорчена страстью к деньгам, всё 
умеет». Общение с ней умиротворяло. Он ока-
зался в другой реальности, где не было интриг, 
которыми славился институтский коллектив, не 
было долга за новую квартиру, не было прияте-
ля, который знал о нём лишнее, опасное...

Дед Вари за внучкой не приглядывал, вечно 
делал что-то во дворе, то сено возил, то навоз 
убирал, то сараи ремонтировал. Иногда приходи-
ли двоюродные братья Вари, чуть постарше неё, 
конопатые коренастые близнецы, приносили ры-
бу. Егору кивали, но разговоров с ним не вели.

Однажды Варя сказала, что сегодня, в день 
солнцестояния, особенный закат, и как будто на-
рочно привела Егора на отмель, где валялись 
черепа.

– Нынче можно, – кратко пояснила.
Егор только пожал плечами. Заметил, что 

мелких костей на камнях не осталось, а крупные 
изломаны, раскрошены. Вдруг издалека раздал-
ся глухой низкий звук, как будто кто-то в рог за-
трубил.

– Проглотил солнце! – Варя взмахнула белой
рукой в сторону моря. – Видел?

– Что? – Егор всмотрелся в сверкающую ме-
чущуюся воду.

– Не разглядел, не судьба.
– Да чего не разглядел-то? – недоумевал

он. – Ты объясни.
Варя казалась огорчённой, но потом махнула 

рукой, словно смирившись. 
Через несколько дней она уехала с Егором 

без позволения деда. Наверное, рада была вы-
рваться из глухомани в город. Егор сказал ей, что 
теперь она хозяйка в его квартире, но о женитьбе 
не задумывался. Не то чтобы собирался бросить 
Варю, а просто считал штамп в паспорте необяза-
тельным. Постепенно даже стал радоваться, что 
не поспешил узаконить отношения. Варя не впи-
сывалась в его жизнь, казалась лишней деталью, 
вызывала ощущение дисгармонии. Покинув род-
ную северную деревню, девушка потеряла экзо-
тичность ирландской жрицы. Прежде казалась 
таинственно-влекущей среди зелёных холмов и 
тёмных изб, на фоне неспокойного моря – стат-
ная, с плавными движениями. А в городе смотре-
лась неуклюжей ширококостной бабой, которой 
впору продавать на рынке клюкву, а не украшать 
собой квартиру интеллектуала. Когда у Егора со-
бирались гости, Варя предпочитала суетиться на 
кухне, появляясь только затем, чтобы принести 
очередное блюдо. Краснела, слушая похвалы 
друзей Егора своей выпечке – рыбным и ягодным 
пирогам. Спешила убраться с глаз долой. И Егор 
удивлялся тому, какой бойкой девицей казалась 
подруга в селе.

Потом наступил сентябрь, в институте поя-
вились студенты-первокурсники и среди них Ка-
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тя. Коротко стриженная вертлявая стервочка, 
запросто предложившая ему себя в пустой ауди-
тории. Мгновенно стянула майку, оголив острые 
груди. Спустила узкие брюки, демонстрируя без-
волосый лобок с чёрно-красной татуировкой. И 
сразу отдалась так, как не соглашалась Варя. 

Начали встречаться, и Егор уже не понимал, 
почему он должен развлекаться с Катей в гости-
нице или на даче коллеги, если в собственной 
квартире ждала широкая кровать? Тут-то Варя и 
призналась, что беременна, да ещё и на боль-
шом сроке. Он даже заподозрил некое ковар-
ство – сообщила новость, когда аборт делать 
поздно. Но потом решил, что если бы обращал 
на неё больше внимания, всё прояснилось рань-
ше. Дальше началось ужасное. Варя, поняв, что 
Егор не намерен бежать с ней под венец, стала 
болезненно ревнивой, она буквально выслежи-
вала его возле института и плелась следом, 
словно живой укор совести. Катя заметила со-
перницу и стала высмеивать, что радости Егору 
не прибавляло.

– Оставь меня в покое, кошёлка! – кричал он
на Варю вечерами. – Да, мы распишемся! Ты 
мне выбора не оставила, я теперь как собака на 
цепи...

Он надеялся, что Варвара хотя бы из само-
любия соберёт свои шмотки и хлопнет дверью. 
Но та только забивалась в уголок и тихо плака-
ла. А потом он пришёл с корпоратива пьяным, и 
когда Варя спросила, почему так поздно, просто 
ударил её. Падая, Варя ударилась о тумбочку. 
Скорчилась от боли. Егор смутно помнил, как 
вызвал скорую. Наутро позвонил в больницу и 
узнал, что у неё был выкидыш, не останавлива-
ется кровотечение, умирает. Он ощутил ужас: 
посадят. Если рассказала кому-то, что в произо-
шедшем виноват он... Помчался в больницу, 
представляя, как где-то в полиции уже заводят 
дело и летит к чертям всё – начиная с любимой 
работы. 

Он стремительно миновал пропахшие лекар-
ствами коридоры, хмурый врач «только на мину-
ту» пустил в палату, где под синим одеялом ле-
жала бледная Варя. Тусклые пряди волос, вос-
палённые веки, серые губы. Где та свежая 
крестьяночка, несколько месяцев назад приве-
зённая им в город?

– Когда помру, отвези меня домой, – прошеп-
тала она, глядя умоляюще.

Он поморщился, вечно что-то деревенское 
слышалось в её говоре. Почему бы не сказать: 

«Когда умру». Так нет же – «помру». А куда ещё 
везти её? Но ответил насколько мог ласково.

– О чём ты, девочка? Рано нам о смерти ду-
мать. А ребёнок… Что ребёнок? Дело наживное, 
мы же молодые совсем, и сын будет, и дочь… – 
убеждал, думая, что не дай бог выкарабкается 
дурища, не отвяжешься. Но правильные слова 
продолжали звучать: – Прости меня, Варя. Сама 
довела, я погорячился. Не стоило, конечно, так. 
Хочешь, я на колени встану? Чувствую себя по-
следней сволочью. 

Егор холодел, вспоминая о том, что уехала 
она в больницу с мобильным телефоном в кар-
мане плаща. 

– Ты не казни себя. Батя рассудит. Он всё
поймёт, – слабо улыбнулась Варя. 

Это она о Боге так? И ведь придётся тащить-
ся с гробом в деревню. 

Так и получилось. Несколько часов в автобу-
се наедине с жутким ящиком. Гроб отвезли пря-
мо в деревенскую церковь, а ему пришлось за-
ночевать у Вариного деда, который, к удивлению 
Егора, скорби не проявлял, всё так же занимаясь 
по хозяйству. Утром дед ушёл куда-то с двою-
родными братьями Вари. Вот те косились на 
Егора с откровенной злобой. 

Оставшись один, нежеланный гость побро-
дил по двору. Там было чисто и пусто. Егор 
вспомнил, что раньше и куры в пыли копоши-
лись, и овцы блеяли в хлеву, но, видимо, без Ва-
ри старик всё хозяйство перевёл. 

В доме Егор подсел к столу, за которым люби-
ла вышивать Варя. Тут стояла шкатулка с нитка-
ми, цветным бисером, бусинками. Под ней лежа-
ло свёрнутое полотенце, он расправил его и с 
удивлением всматривался в узор алыми и чёрны-
ми крестиками, складывающийся в странное изо-
бражение, до которого сама Варя вряд ли доду-
малась бы. Наверное, взяла за образец старин-
ную вышивку. Он хотел сунуть полотенце в 
карман, чтобы потом проиллюстрировать очеред-
ную статью о народном творчестве, но стало не-
ловко красть у старика память о покойной внучке. 
Вернул рукоделие на место. На полке лежал се-
мейный альбом, и Егор открыл его. Подруга 
почему-то никогда не показывала ему этих фото-
графий, потускневших от времени. На одной из 
них, с датой: «1940-й год», заметил урода – пло-
ский нос, слишком широко расставленные глаза, 
большой тонкогубый рот. Существо, ссутулив-
шись, сидело у ног прочей Вариной родни – мужи-
ков и баб с постными строгими лицами. В отличие 
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от них уродец занимался делом – его неесте-
ственно маленькие ручонки распутывали сеть. 
Егор захлопнул альбом, чихнув от пыли. За от-
крытым окном местные дети – все светловоло-
сые, рыжие – играли. Среди лужайки сидел маль-
чишка, вокруг него кружилась хороводом прочая 
ребятня, потом он с рычанием бросался на дру-
зей, и те с визгом разбегались. 

Старик, оказывается, уже вернулся, сидел на 
пороге и подшивал валенок, прилаживал к нему 
подошву, вырезанную из резины, толстой цыган-
ской иглой протаскивал дратву в дырочки, про-
колотые шилом. 

– Видишь, как ноги застудил, болят. Теперь и 
летом валенки ношу, – пояснил он, не глядя на 
Егора.

– Наверное, на рыбалке простудились? – 
вежливо поинтересовался Егор.

– Да. Такая уж наша доля. Испокон веку рыб-
ной ловлей живём. 

– Вашему селу много лет?
– Бог знает. Говорят, старее Архангельска. 

Остался сказ о том, кто мы есть. Слушай. При-
шла откуда-то молодая жёнка. То ли родичи её 
выгнали, то ли перемёрли. Построила землянку, 
стала жить. Рыбу ловить. Как-то сидела она на 
камне у моря. И поднялся из воды хозяин при-
донный. 

Старик посмотрел поверх очков на Егора.
– Ну и? – спросил Егор.
– Согрешил он с ней… – лаконично сообщил 

старик. 
Егор криво улыбнулся:
– Понятно. Местное предание.
– Родила она потом девчонку и мальчишку. 

Придонный хозяин ей рыбу приносил. Поймает и 
тащит – огромную, в зубищах. Она спервонача-
лу боялась, а потом обвыкла…

– Как это – в зубищах? Это что, не человек 
был? – изумился Егор.

– Я пойду, – внезапно объявил старик. – По-
ра поесть, что Бог послал. Ешь, пока живот свеж. 

Он обул подшитый валенок, положил в кар-
ман шило и иглу, обмотав их дратвой, и побрёл в 
избу. Егор сел на его место и тупо смотрел на 
серые громоздкие избы, в окнах которых алела 
герань. Потом вернулся старик в чёрном костю-
ме и неизменных валенках. Поманил его рукой: 

– Пойдём. 
Варя лежала в церкви, и он даже побрезго-

вал поцеловать её на прощание, когда деревен-
ские молча расступились. «Что за ужасное лицо, 

ещё и опухло. И почему она лежит с распущен-
ными волосами, словно утопленница, только что 
вынутая из воды?» Он никогда не бывал на по-
хоронах, но сегодня избежать не мог. О Варе 
почти не плакали, порой всхлипывала какая-ни-
будь женщина и тут же утирала слёзы, что-то 
шептала соседке. Одна из них читала молитвы, 
стоя в головах у Вари. 

– Послушайте, а священник где? – поинтере-
совался Егор, выйдя на церковный порог.

– Старый в Архангельск уехал, а нового не 
назначили. Не приживаются они у нас. Батю не 
любят, – охотно пояснили профессору, с любо-
пытством разглядывая его. Он стоял против зем-
ляков Вари – коренастых, загорелых, в полиняв-
ших, словно пропыленных, пиджаках и брюках, в 
допотопных кепках неопределённого цвета. Сре-
ди них заметил двоюродных братьев покойни-
цы – пара веснушчатых крепышей лет двадцати 
бросала на него неприветливые взгляды. И сно-
ва какой-то Батя... может быть, глава местной 
общины?

Варвару без гроба вынесли из церкви на от-
крытых носилках. Её дед зачем-то попросил Его-
ра подождать, и тот смотрел вслед процессии, 
раздражённый сковывающей глупостью мест-
ных обычаев. Заметил детей, которые сейчас не 
играли, а собрались в кучку возле церкви. 

Мальчик лет шести просеменил поближе к 
Егору и, подняв круглую мордочку с зеленовато-
серыми глазами, серьёзно спросил:

– Дядя, тебе страшно? 
Егор с досадой рассматривал навязчивого де-

тёныша, думая, что такого веснушчатого, видимо, 
родила бы ему ирландочка. Неожиданно пожалел 
о своей жестокости. Но, в конце концов, как гово-
рила Варя, что Бог ни делает, всё к лучшему. Ка-
ково ей было бы вернуться обратно в село бере-
менной, словно в пошлом сериале? Конечно, 
Егор помогал бы материально, но связывать себя 
по рукам и ногам браком с нелюбимой, чуждой 
ему ментально женщиной, было неблагоразумно. 
Их отношения исчерпаны, словно колодец, где 
воды не осталось, только сухое дно. 

Тем временем похоронная процессия удали-
лась в сторону моря, и почти сразу же люди ста-
ли возвращаться, весело переговариваясь, 
словно горе оставили там, где сейчас лежит по-
койница. 

– А теперь пойдём! – сказал Варин дед. 
Егор покорно побрёл за ним, навстречу сель-

чанам, те сторонились, одна женщина перекре-
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стила Егора и как будто хотела что-то сказать, но 
спутница схватила её за руку, и обе ускорили 
шаг. Егор хотел поинтересоваться, где Варя, но 
решил, что вопрос прозвучит нелепо – разумеет-
ся, она на кладбище, и, наверное, они идут за-
капывать могилу. Недаром к ним присоедини-
лись двоюродные братья Варвары. 

«Что за унылая дрянь вокруг, – думал он. – 
Даже ночевать не останусь, сегодня же уеду из 
этой дыры». 

Дорога обогнула каменный выступ, и от-
крылся берег – справа сбегающая вниз лужайка 
с лабиринтом валунов, потом полоса гальки и 
лежащая прямо на ней Варя, прикрытая белым 
покрывалом. Её коричневые волосы рассыпа-
лись по камням, лицо было желтоватым, закры-
тые глаза глубоко запали. Виднелись босые 
ступни. 

– Что же она без туфелек? – тусклым голо-
сом поинтересовался Егор, хотя следовало 
спросить, какого чёрта несчастная валяется на 
берегу, без гроба?

Но непонятное почему-то не пробуждало ин-
тереса, а смиряло и туманило сознание. Старик 
указал на столб, врытый неподалёку от изголо-
вья, и потянул к нему Егора, тот послушно двинул-
ся следом. Вдруг Варины братья молча схватили 
его и, прижав к столбу, стали привязывать. Егор 
рванулся, пытаясь освободиться, но трое мужчин 
быстро скрутили профессора, он и опомниться не 
успел, как оказался опутанным верёвками. 

– Это как понимать?! Это что значит?! – рас-
терянно и зло поинтересовался Егор. 

Старик прокашлялся:
– Ты не рвись, так верёвки ещё туже затяги-

ваются. Всё одно, никуда не денешься. Посто-
ишь тут ночку, а утром придём за тобой. Может, 
всё будет ладно. Он милостив. Варя просила 
рассудить. 

– Так и заявите в суд, к чему меня оставлять 
здесь? – истерически крикнул он. – Она всё-таки 
позвонила вам, да? Бате?

– Я тебе не судья. А батя её утоп давно. 
Старик подошёл к Егору и застегнул молнию 

на его куртке, подумал и нахлобучил на голову 
капюшон. Поклонился Варе, перекрестился и 
споро зашагал к деревне, парни топали рядом. 
Егор смотрел вслед им, пока не исчезли из виду. 
На живот Вари грузно села чайка. Егор стоял, 
переминаясь с ноги на ногу. «Ночь продержать-
ся… наверняка схватишь грипп, а то и воспале-
ние лёгких, вон ветер какой». Он стал дёргать 

руками, надеясь перетереть верёвку о дерево, 
немного согрелся.

В кармане внезапно зазвонил мобильник. 
Первые ноты популярной песни диссонировали 
с первобытной обстановкой. Наверное, напоми-
нает о себе Катя. Вспомнилась последняя встре-
ча – спальня, загорелая девичья спина, упругие 
ягодицы. Стоны, смех. Потом она лежит рядом, и 
он любуется нежным профилем… А потом от-
вратительно-рябое лицо Вари, которая упрекает 
его, напоминает о ребёнке. Но он уже не хочет 
ребёнка от этой уродины, их связь – ошибка. 
Удивительно, как быстро начинает вызывать от-
торжение то, что раньше привлекало. И милые 
веснушки кажутся грубыми пятнами, делающи-
ми кожу нечистой. Словно пелена падает с глаз, 
бросаются в глаза недостатки человека – рань-
ше они не имели значения для тебя, но теперь 
невыносимы. 

Ветер подул сильнее, и простыня сползла с 
покойницы. Оказалось, Варя не только босая, на 
ней не было ни клочка одежды, кроме нитки 
жемчуга. 

Вдруг со стороны моря послышался глухой 
утробный звук. Егор посмотрел влево и похоло-
дел – из воды поднималось тёмной грудой неве-
домое существо, двигалось к берегу, вырастая 
всё выше. Егор разглядел массивную голову с 
широкой пастью, набитой частыми длинными зу-
бами. Передние лапы, молитвенно прижатые к 
широкой чешуйчатой груди, казались отврати-
тельно слабыми, как ручки карлика. Монстр брёл 
на задних лапах, мощных, жилистых. Высотой 
он был около трёх метров. Шкура облеплена во-
дорослями, ракушками, из загривка торчал трух-
лявый обломок то ли остроги, то ли копья. Егор 
хотел позвать на помощь, но боялся привлечь 
внимание. Зверь приблизился к голой, безза-
щитной Варе. Наклонился. Присматриваясь? 
Принюхиваясь? Егору вдруг вспомнился рассказ 
старика о том, как придонный хозяин овладел 
одинокой рыбачкой. Но хищник деловито ухва-
тил зубами Варю возле предплечья, раздался 
хруст. Ящер вскинул голову, проглатывая белую 
руку. Егор зажмурился. Послышалось чавканье, 
треск костей. 

«Батя… – обморочно думалось. – Так вот ко-
го здешние считают своим предком. А морской 
берег – вместо кладбища. Покойников просто 
оставляют живому тотему, а тот их жрёт ничтоже 
сумняшеся. К утру ветер утащит простыню в во-
ду. Нитка бус истлеет, оставив россыпь жемчу-
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жин среди гальки. Остатки мяса склюют пти-
цы…»

Проклятый мобильник в кармане снова раз-
разился заливистой трелью. Вдруг настала тиши-
на. Егор открыл глаза. Ящер смотрел на него, вы-
вернув корявую шею, полусогнувшись над кучкой 
окровавленных костей. Повернулся и сделал не-
сколько дёрганых шагов, словно сомневаясь. 
Егор истошно закричал, надеясь, что услышат в 
деревне, но там, над невидимым в сумерках ла-
биринтом, не было ни огонька, даже собаки мол-
чали. Массивные бревенчатые избы горбились в 
тумане, как стадо дремлющих динозавров. 

Теперь ящер стоял перед ним, хрипло дыша 
сквозь частокол зубов. Смрад старой гнили и 
крови смешался в тошнотворное амбре. Егор 
продолжал ожесточённо перетирать о столб ве-
рёвку, стянувшую руки. Ящер наклонил морду. 
Только сейчас среди буро-зелёных выростов 
Егор заметил его глаза – золотистые, с верти-
кальным зрачком. Холодно-внимательные, слов-
но у птицы, заметившей жука. Егору вдруг почу-
дилось – из какой это былины – «и будто в сон 
заснул он», в любой миг может проснуться, а раз 
так, чего бояться? 

– Я её не нарочно убил, – произнёс он. – Я и 
не думал убивать, толкнул сгоряча. Она сказала: 
«Батя рассудит». Это ты? Постой… Я вспомнил 
о Садко: «Не пошлины придонный царь требу-
ет – а требует он голову человеческую», студен-
там цитировал несколько дней назад… 

Пращур-ящер высился перед профессором 
в застывшей позе, словно превратился в пласт-
массовый экспонат палеонтологического музея. 

«Он слушает, – подумал Егор, – пока я гово-
рю, возможно, не тронет». 

И бедный профессор объяснял, втолковы-
вал придонному хозяину, как до жизни такой до-
катился. Когда кончились осмысленные предло-
жения, стал городить чепуху, вздор, припевать, 
смеяться. Но нужно было говорить ещё и ещё. 
Тут, кстати, вспомнились мерзости, которые 
скрывал даже от близких, Егор поведал безмолв-
ному существу и эти стыдные, скользкие тайны, 
мутные липкие мечты, спрятанные в недрах его 
компьютера видеофайлами, где извиваются го-
лые детские тела. В Кате было что-то такое, не-
зрелое, словно у тех острогрудых двенадцати-
летних... Он выговаривал, выворачивал наиз-
нанку свою душу. Потрошил, как рыбу, вытягивая 
и выдёргивая бесконечные перламутровые вну-
тренности. Батя слушал. 

…Празднично-розовым утром из деревни на 
пустынный берег прибрёл Варин дед с ножом. 
Перепилил на запястьях Егора верёвку, и тот 
упал ничком, не в силах удержаться на онемев-
ших ногах. Старик постоял над ним, дымя само-
круткой. Потом помог подняться, повёл к дерев-
не, приговаривая:

– Вот видишь, парень, всё хорошо. Батя ми-
лостив. Глядишь, и рыбки косяк пригонит, ребя-
там далеко не плавать. 

Егор смотрел равнодушно и ничего не отве-
чал. Поселили его во времянке, научили чинить 
сети. По вечерам бывшего профессора видят на 
берегу, он собирает в карманы засаленного ват-
ника разноцветные камешки. Теперь Егор ни о 
чём не тревожится, никому не мстит, ничего не 
стыдится. В его душе царит тихая, бессмыслен-
ная радость.

МЁРТВЫЙ, ДОБРЫЙ
– Вставай, а то Царствие небесное про-

спишь! – Кто-то трясёт Мишку за плечо. 
Он открывает глаза. В большой комнате тем-

но. Только слышится надсадный бабкин храп за 
ситцевой занавеской. 

Над Мишкой кто-то стоит. Мальчик всматри-
вается и истошно кричит. Дождавшись, когда его 
вопль стихнет, дед строго, но добродушно спра-
шивает:

– Чего орёшь, окаяшка? Режут тебя? 
Мишка снова визжит, но тут голос садится, 

переходит в хрип. 
Деда вчера похоронили. Тогда почему он сно-

ва здесь, да ещё и разговаривает? Этак мирно:
– Вставай, внучек. Я ведь из-за тебя ни свет 

ни заря поднялся. Через сорок дней будет не-
вмочь, а сейчас в самый раз.

Мишка чувствует, что, несмотря на тепло в 
избе, по коже бегут морозные мурашки. Он кута-
ется в одеяло с головой и сипит:

– Не пойду я никуда! Да воскреснет Бог… – 
но продолжение молитвы от нечистой силы те-
ряется в памяти.

Дед стягивает одеяло:
– Хватит прохлаждаться! Что за молодёжь 

растёт?! 
Мишка вскакивает, как ошпаренный, отбега-

ет к печке, возле которой сушится обувь.
– Вот-вот, сапоги обувай, там сыро, – совету-

ет дед.
– Конечно сыро! – Мишка помнит, что вече-

ром прошёл дождь, и в могилах, наверное, вода. 
Ведь не иначе дед пришёл забрать его! 
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Почему? Десятилетний Мишка знает объяс-
нение: в селе говорят, что если ты обижал род-
ственника, а он внезапно умер, то придёт за то-
бой и уведёт в мир иной. А Мишка перед дедом 
виноват – когда тот слёг за месяц до смерти, то 
внука часто просил то книгу подать, то папиросы 
принести, то чай заварить, если бабушки дома 
не было, а Мишка медлил, ленился, убегал из 
хаты играть с соседскими мальчишками. Вот и 
доигрался… 

– И куртку с капюшоном надень, чтоб за ши-
ворот не сыпалась роса. 

«Да, на кладбище много кустов, росы на них 
должно быть порядком», – соображает Мишка. 

Почему же бабушка не просыпается? Хра-
пит по-прежнему, словно не слышала воплей 
внука.

– Деда, я покойников боюсь, – шёпотом при-
знаётся Мишка.

– А чего нас бояться? – буднично замечает 
дед. 

Мишка хочет включить свет, поскольку стоит 
как раз возле рубильника, но страшится уви-
деть мертвеца во всей красе. Уж лучше тёмный 
силуэт. 

Отправили Мишку родители к бабушке с де-
дом на всё лето, а тут такая оказия – не увидеть 
им больше сына. Мишка начинает тихо плакать.

– Нюни распустил! Хлеба возьми да колбасы 
или сыра. Что есть-то будешь? Аппетит там от-
менный!

– В могиле аппетит? 
У Мишки волосы на голове встают дыбом. Он 

представляет, как сидит в яме на дедовом гробу 
и ест бутерброды. 

Бабушка особенно громко всхрапывает.
– Не домовой ли душит? – с тревогой заме-

чает дедушка.
А при жизни ругался: «Эк её разрывает! Так 

бы и прикрыл подушкой!»
Трясущимися руками мальчик открывает хо-

лодильник, берёт плавленый сырок. Отламыва-
ет горбушку хлеба от лежащей на столе буханки. 
Суёт снедь в карман.

– Пойдём, – говорит дед и открывает дверь.
Мишка плетётся за ним. Во дворе стоит, 

словно окаменев, их чёрная тонконогая собака 
Жулька, уши висячие в разные стороны – не ла-
ет, но и хвостом не виляет, наверное, кажется ей 
хозяин очень странным. 

Дед берёт Мишку за руку – никогда прежде 
так не водил, они выходят за калитку и шагают 

по дороге. Пальцы у мертвеца крепкие. Выры-
ваться боязно. 

Высоко в небе сияет полная луна. Деревня 
спит. Стрекочут кузнечики, журчащий хор лягу-
шек слышен издалека. Мишка оглядывается во-
круг – всё кажется ночью другим, таинственным. 

– Погляди-ка направо! Банника заметил? – 
показывает дед туда, где зашуршала трава. – 
Веник берёзовый понёс. Хозяйственный.

Мишка никого не различает. Бросает косой 
взгляд на деда, замечает острый нос, тёмные 
провалы вокруг блестящих глаз. 

– Погляди-ка налево, вот бесстыжая, – сплё-
вывает дед. У соседского сарая мелькает баба в 
сорочке. – Ведьма идёт чужих коров доить… Ты 
не озяб ли, окаяшка?

Мишка на свежем воздухе немного опом-
нился и приободрился. Только сейчас он пони-
мает, что направляются они с дедом вовсе не к 
кладбищу. Вот миновали соседнюю улицу, клуб, 
магазин... 

Мишка думает, что дед изменился. Раньше 
называл бы чертякой, да ещё и подзатыльники 
отвешивал. А теперь и рассказывает что-то вну-
ку, и заботится, чтобы тот не простыл. При жизни 
бы так! А то скажет им с бабушкой: «Одна брюз-
жит, другой визжит» – и уходит неведомо куда с 
чекушкой водки.

Спускаются под гору. Впереди раскинулся 
широкий луг, трава отливает серебром под лу-
ной, кое-где видны круги и полумесяцы покосов. 
Топают по влажной дороге. 

Но Мишке всё равно страшно, потому что не-
понятно, зачем дед ведёт его в противополож-
ную от кладбища сторону? Вдруг там что-то ещё 
хуже?..

Вот и озеро. Долгим чёрным зеркалом вытя-
нулось оно на опушке смешанного леса. Окру-
жено прошлогодним сухим камышом вперемеш-
ку с молодыми острыми стеблями. Через зарос-
ли то тут, то там ведут тропинки. 

Вдруг Мишка замечает шалаш. Дед наклоня-
ется, извлекает оттуда лопату, протягивает внуку 
и командует:

– Копай!
«Могилу!» – холодеет Мишка и жалобно ле-

печет:
– Дедуня, прости. Я знаю, что плохо себя 

вёл, не слушался. Ей-Богу, я всё понял! Отпусти, 
пожалуйста. Я буду бабушке помогать – картош-
ку полоть, кур кормить, воду носить из колодца… 
Учиться стану на одни пятёрки.
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– Так ты же сам просился! – восклицает 
дед. – Всё время ныл: возьми да возьми. Вот я и 
подумал, что виноват перед внуком. Не будет 
моей душе покоя, пока на рыбалку не свожу! Ну, 
довольно слёзы лить. Копай червей! Удочки в 
шалаше. Надо до третьих петухов вернуться – 
тебе домой, мне в домовину.

СОБАЧИЙ РАЙ
Рыжик – крупный широкогрудый пёс, помесь 

стаффордширского терьера с дворнягой, насто-
роженно остановился на краю пустыря, и бежав-
шая вслед стая тоже остановилась. Свалка, к 
застарелому тяжёлому запаху и рельефу кото-
рой собаки давно привыкли, вдруг изменилась. 
Залежи мусора два бульдозера отодвинули в 
сторону, к лесу, и без того усеянному брошенны-
ми вонючими пакетами. Образовалась широкая 
площадка. Неподалёку на дороге стояли две 
легковые машины. Переговаривались люди. 

Рыжик коротко взлаял, круто повернулся и 
увёл стаю в лес, решив подождать, когда незва-
ные гости уберутся с его территории. 

Но люди не уходили. Подъехали несколько 
больших грузовиков. 

Глава районной администрации – шаро-
образный курносый мужичок, похожий на актёра 
Леонова, суетливо перебирал документы, рас-
писывался. 

– Почему я должен контролировать? Это де-
ло таможенников, в конце концов… – нервно ин-
тересовался он у приезжего чиновника из об-
ластного центра. 

– Но кто-то должен отвечать, Михаил Ива-
нович. А я сегодня возвращаюсь в город, – 
жёстко говорил тот, поджимая губы после каж-
дой фразы. 

Когда высокий гость сел в машину, глава ад-
министрации окинул взглядом колонну грузови-
ков и судорожно вздохнул: 

– Сколько добра! 
Начальник полиции, здесь же присутствую-

щий, молча кивнул с кислой миной. 
Потом, словно взяв себя в руки, глава ско-

мандовал: 
– Пусть выгружают. 
Машины стали поочерёдно заезжать на пло-

щадку. Поднимался кузов, на землю сыпались 
коробки и ящики, из них катились в стороны пер-
сики, апельсины, киви, упаковки сыра, консерв-
ные банки… 

Стоявшая неподалёку группа местных жите-
лей подошла ближе. 

– Иваныч, мы тут возьмём малость! 
– Я вам возьму! – взвизгнул глава админи-

страции. – Запрещено! 
– Ни себе, ни людям, – процедил высокий ши-

рокоплечий мужчина лет пятидесяти. – Хоть бы 
старикам роздали. Сам-то не голодаешь поди. 

– А ты оголодал! Иди в магазин и покупай на-
ше, российское! 

– Или детишкам в интернат свезли бы... 
– Нельзя, не положено, – раздражённо отма-

хивался глава. 
Михаил Иванович и сам в глубине души чув-

ствовал, что творится неладное, и переживал, 
что для уничтожения проклятой санкционки вы-
брали окраину вверенного ему посёлка. Он-то 
знал, сколько здесь безработных и на какие гро-
ши живут люди. 

Человек слабохарактерный, Михаил Ивано-
вич нервно гадал, что будут говорить о нём зем-
ляки, и в то же время испытывал священный 
трепет перед областным начальством. А уж 
мысли о кремлёвских небожителях вызывали 
неконтролируемые приступы паники и желание 
уйти в запой. 

К людям присоединилась стройная девушка 
с серебристым диктофоном в руке. 

– Газета «Варианты». Что вы думаете об 
уничтожении санкционных продуктов? 

Парень, по виду чуть моложе неё, ухмыльнул-
ся, дурашливо сдвинул на бок джинсовую кепку: 

– Авось сдюжим. Не одолеют супостаты. Ин-
да взопрели озимые… Правда, на ценники смо-
треть страшно. 

– Школу не закончил, а уже оппозиция, – обо-
рвал глава администрации. Замахал рукой на 
журналистку. – Не надо ничего записывать! Ху-
лиганьё местное кривляется. Нашли, у кого 
спрашивать! 

Начальник полиции аккуратно взял девушку за 
локоть, увёл в сторону, стал что-то втолковывать. 

Рыжик и стая наблюдали, как тронулись с 
места бульдозеры. Начали нарезать круги по 
площадке, смешивая с землёй сыр, колбасу, 
фрукты. Под гусеницами еда – плоды чужого 
труда – превращалась в месиво. Люди на обо-
чине тихо матерились. Глава сидел в машине и в 
десятый раз пересматривал документы, словно 
плохо понимал смысл напечатанного. 
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Собаки в кустах принюхивались, сглатывали 
слюну. Наконец действо закончилось. Полиция 
заставила людей разойтись, укатило руковод-
ство на иномарке, уползли бульдозеры. Колонна 
грузовиков ещё раньше растворилась в тумане. 

Тонкий месяц поднялся над лесом, над свал-
кой. Рыжик и стая выбежали из зарослей, жадно 
хватали пастями сыр, колбасу – прямо с грязью. 
Утоляли голод. Свежие продукты собакам доста-
вались редко, особенно в таком количестве. Ще-
нята насытились быстро, носились по свалке, 
трепали клочья обёрточной бумаги, разноцвет-
ного полиэтилена.

Послышались шаги, голоса. На этот раз стая 
не убежала в лес. Ночь была их временем, а 
обильная еда – добычей. Рыжик первым бросил-
ся навстречу пришельцам, громко залаял, стая 
тоже подняла гвалт. В собак полетели палки и 
комья земли, послышалась брань. Рыжик увёл 
стаю в сторону, они прилегли на кучах старого 
мусора, раздражённо рыча. Но сытые желудки 
не располагали к агрессии. 

Зато люди на свалке начали пререкаться 
между собой. То тут, то там вспыхивали пере-
палки. 

Худенькая женщина в очках посветила под 
ноги фонарём, обернулась к рослой светловоло-
сой девочке лет четырнадцати: 

– Таня, здесь же ничего нет. 
– Мама, ты просто плохо видишь. Вот я на-

шла – почти целый. Сыр «Маасдам». 
– Как стыдно! Таня, может быть, вернёмся? 

Неудобно. Я же учительница. 
– Вот именно. На твою зарплату такое не ку-

пишь. Даже без санкций. – Таня выбирала куски 
сыра, клала в полиэтиленовый пакет. – Потом 
вымоем, обрежем. Можно сырники испечь… 

– Таня, тут бродячие собаки. Это же микро-
бы! – стенала учительница. 

– Мама, не мешай! – По-крестьянски прак-
тичная Таня не походила на свою интеллигент-
ную родительницу. 

– И зачем я тебя послушалась! Неужели из-
за сыра мы готовы отказаться от самоуважения, 
от чувства собственного достоинства? 

– Иди домой! – огрызалась Таня. – Я человек 
простой. Я как все. Ты вспомни о Лёшке и Шурке, 
ждут ведь вкусненького. 

Учительница в темноте всхлипнула – троих 
детей одна поднимает, а помочь некому. 

– Эй, чего явились? – послышался в темноте 
мужской бас. – Я с бульдозеристом договорился, 
чтобы тут только раз проехал, магарыч ставил, а 
вы на дармовщину... 

В темноте звякнуло. Мужик держал два ведра. 
– Мы за сыром, – смело ответила Таня. – И, 

между прочим, первые. 
– Тут не очередь… Мне персики нужны. На 

самогон, – примирительно пояснил собесед-
ник. – Сладкие они – сахара не надо, хватит од-
них дрожжей. 

Люди подбирали продукты, отряхивали, 
складывали в принесённую тару. 

– С другой стороны, на халяву… – успокаи-
вал кого-то худой парень – тот самый, в джинсо-
вой кепке. Бросал в сумку помятые фрукты. 

– Слава Богу за всё, – охала горбатая ста-
рушка, ползая на коленях в бульдозерной колее. 
С радостным удивлением рассматривала уце-
левшую банку консервов. 

Послышался надсадный вой сирены, и люди 
бросились к лесу, спугнув собак. Все вместе вло-
мились в чащу. 

На дороге остановилась машина с мигалкой. 
Громкий молодой голос прокатился над свалкой: 

– Расходитесь по домам. Оштрафую к чер-
тям! 

– В мегафон говорит! – хмыкали люди в ле-
су. – Ты поймай ещё в темноте-то. 

Кто-то у дороги тонко запричитал. 
– Не трогайте, сынки! Я мимо шла. 
– Кого забрали? – зашептались в лесу, пере-

глядываясь. 
Оказалось, горбатую бабушку – не успела 

спрятаться. 
Кто-то предложил пойти в отделение и засту-

питься, но остальные зашикали: активист на-
шёлся! Нам проблемы не нужны. И так отпу-
стят – с неё взять нечего… 

Двинулись по домам, обсуждая удачные на-
ходки. 

Рыжик вывел стаю на свалку. И звери снова 
ели – уже медленно, впрок. 

Если бы так было всегда! Каждый день при-
возили продукты, утюжили бульдозером, остав-
ляли собакам… От полноты чувств Рыжик счаст-
ливо взвыл, подняв морду к месяцу. Потом упал 
на спину и стал кувыркаться, как щенок. Другие 
псы начали гоняться друг за другом, играя, весе-
ло и беззаботно. Вот он – собачий рай!.. 
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Глава администрации, поднятый с постели 
звонком, слушал отчёт о происшествии и плачу-
щим голосом повторял в телефонную трубку: 

– Хлоркой, хлоркой в следующий раз надо 
посыпать, чтоб ни одна тварь не сунулась!..

ХОЗЯЙКА
Сказка

Глава первая. Сундук с золотом
Лесник надвинул кепку, поправил ружьё за 

спиной и, набравшись смелости, двинулся в ту 
часть своих владений, где не любил бывать. Де-
ревья тут стояли тесно, живые стволы подпира-
ли мёртвые – высохшие, лишённые коры. В гла-
за лезли корявые сучья, ноги проваливались 
меж корней, за ворот сыпались труха и хвоя. 
Бранясь, отплёвываясь, лесник, наконец, про-
рвался на поляну, где стояла низкая изба, кры-
тая камышом. Откашлялся и громко выкрикнул:

– Марфа Матвеевна! Нина Гавриловна! 
Но обращался он к одной-единственной осо-

бе. Старуха жила здесь очень давно. Когда-то, в 
шестидесятые годы, новый председатель колхо-
за решил облагодетельствовать её пенсией и, 
чтобы оформить паспорт, пытался выведать, как 
зовут лесную жительницу. Зная от местных, что 
старуха немая, он составил огромный список 
разных имён, которые зачитал ей, полагая, что 
та кивнёт или подаст иной знак при произнесе-
нии им её настоящего имени. Старуха выслуша-
ла весь длинный список, не моргнув и глазом. 
Председатель махнул рукой и записал её Октя-
бриной. Сельчане сочли имя нелепым. Но остал-
ся обычай при встрече называть старуху разны-
ми именами, и даже появилось поверье, что уга-
давшему подлинное имя сказочно повезёт, 
потому что бабка – матёрая ведьма. При этом 
полагалось быть почтительным и к имени присо-
единять отчество. Лесник следовал этому ритуа-
лу по привычке, а не надеясь на удачу:

– Ида Константиновна! Глафира Христофо-
ровна!

Дверь заскрипела так звучно, что лесник 
вздрогнул. Старуха выступила из тьмы и устави-
лась на гостя. Её коричневое лицо, покрытое 
рубцами глубоких морщин и сетью мелких, каза-
лось нечеловеческим из-за гротескно-горбатого 
крупного носа и выпяченного подбородка. В про-
валах глазниц блестели прозрачно-карие, почти 
оранжевые глаза. Один зрачок, казалось, был 
больше другого и пульсировал, то сужаясь, то 

расширяясь. Лесник давно заметил это и избе-
гал смотреть бабке в глаза. На голову её был на-
кручен красный шерстяной платок, побитый мо-
лью. Одежда состояла из синего ситцевого пла-
тья, длинного, но не скрывавшего босых ступней 
с давно не стриженными скрученными ногтями. 

Старуха приложила к уху ладонь, что в си-
стеме знаков, давно усвоенных лесником, значи-
ло вопрос. Была она так страшна, что лесник тут 
же стал называть её именем своей тёщи.

– Добрый день, Лариса Ивановна. Я вот о 
чём должен сообщить – лес твой продали. Не я 
продал. Председатель колхоза, акционерного 
общества, то есть. Продал городскому мужику. 
Рубить будут лес.

Бабка быстро спустилась с порожка, и лес-
ник попятился, мотая головой:

– Я ни при чём, я говорил председателю: «Не 
продавай». Но кто же меня послушается? 

Бабка задумалась, потом усмехнулась. 
Оскал казался нечеловеческим, животным. Её 
белые молодые зубы ужасали лесника.

Старуха показала в сторону села и словно 
поманила кого-то узловатой рукой.

– Позвать его к тебе?
Она кивнула. Лесник поклонился и, пятясь, 

покинул поляну.

Юрий Валентинович, полноватый мужчина 
лет сорока, с обманчиво простодушным лицом, 
но внимательным цепким взглядом, стоял у вы-
сокого распахнутого окна, за которым щёлкали и 
пересвистывались незримые птицы. В вечерних 
сумерках белели осыпанные цветами кусты жас-
мина вдоль забора. За забором шелестели ли-
ствой берёзы и осины. 

Нет, лес вокруг усадьбы рубить не стоит – 
пусть останется островок дикой природы. 

За спиной, в глубине залы, распахнулась 
массивная дверь, заглянул охранник и произнёс:

– К вам лесник.
– Поздновато, – холодно заметил хозяин, обо-

рачиваясь к гостю.
Щуплый мужичонка, в камуфляжном костюме 

и болотных сапогах, прошлёпал по паркету и ни-
чтоже сумняшеся протянул щеголеватому госпо-
дину загорелую руку:

– Вечер добрый.
Юрий Валентинович поморщился от фами-

льярного жеста, но руку мужичонке пожал. Ко-
нечно, он представлял встречу с местным еге-
рем иначе – тот стоит у двери, снял с головы 
кепку и ждёт, когда барин обратит внимание.
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– Вам сообщили, что я купил часть леса? Хо-
рошо. Будете по-прежнему делать обходы всей 
территории или мне своего человека нанять? – 
сразу поинтересовался Юрий Валентинович.

– Зачем же нанимать? Я согласен. А что на-
счёт зарплаты? 

– Не обижу. Только чтобы ни пожаров, ни 
браконьеров. Лес куплен специально для моей 
мебельной фабрики.

– Вырубить задумали?
– Лес и сажают, чтобы вырубить когда-нибудь. 
– Я не недовольствую, – пояснил лесник, 

одев кепку. – А только у нас в лесу живут. 
– Меня не предупреждали. Это частная соб-

ственность? 
– Старушка одна. 
– Лучше бы переселить. 
– Попробуйте, – лесник вздохнул. – Только 

она здесь очень давно, привыкла, должно быть.
– Сколько в ваших краях стоит дом? 
– Так-то копейки. Но с газом намного дороже.
– Зачем ей газифицированный? Она не пой-

мёт, как за котлом следить. Лучше мы ей дрова 
привезём. 

– Верно, – не стал спорить лесник.
– Объясни моему помощнику, где бабку ис-

кать.
– Недалеко отсюда, прямо по тропе от ваших 

ворот и до развилки. Там повернуть направо, и 
как раз на поляне стоит изба.

– Слышал? – обратился Юрий к начальнику 
охраны. – Завтра передашь деньги, пусть приоб-
ретает новое жильё до июля. 

Охранник кивнул.
– А вам самому будет любопытно, – лесник 

помнил бабкин наказ доставить к ней бизнесме-
на. – Я вот вижу, у вас на стене, над камином, голо-
вы кабана и оленя. Охотой увлекаетесь? У неё 
там, возле дома, на шестах черепа, меня мороз по 
коже дерёт, когда я на один гляжу. Другие-то она, 
конечно, в лесу подобрала – два лосиных, волчий, 
лисий. Но тот особенный, огромный и клыки у не-
го – вот такие! Я бы сказал, что череп медвежий, 
но больно велик. К тому же здесь медведи никогда 
не водились, да и нет у них таких клыков. Может 
быть, просветите меня, что за существо?

– Вы меня заинтриговали. – Юрий Валентино-
вич часто ездил на охоту лет пять назад, сейчас 
было не до развлечений. Но интерес остался. 

На следующий день, в полдень, Юрий Ва-
лентинович и лесник вышли к дому старухи. 

– Экзотика! – Юрий Валентинович кругом 
обошёл избу, посмотрел на череп исполинского 
медведя. – Спросим у старушки, какого зверя за-
валила?

– Немая она. 
– Жаль.
Лесник обратил внимание на то, что возле 

избы появился ещё один, пустой шест.
Последовал позабавивший Юрия Валенти-

новича ритуал с вызыванием старухи, наконец, 
дверь приоткрылась. 

– Пелагея Максимовна, Серафима Ефимов-
на, тут к тебе гость. 

Старуха приложила ладонь к уху.
– Избу твою хочет купить.
Старуха, к удивлению лесника, возмущаться 

не стала, кивнула и оказалась рядом с ними так 
быстро, словно выросла из-под земли. Юрий Ва-
лентинович даже отшатнулся. Лесник отвёл 
взгляд в сторону, чтобы не встретиться с дикими 
янтарными глазами хозяйки. Юрий Валентино-
вич достал из кармана портмоне и вынул оттуда 
пачку купюр.

– Зачем же вы ей доллары? – удивился лесник. 
Юрий Валентинович пренебрежительно ус-

мехнулся, мол, мелочиться не в его стиле. Ста-
руха выхватила одну купюру тонкими цепкими, 
словно из ржавой проволоки пальцами, поверте-
ла, обнюхала, вдруг плюнула на неё и бросила 
наземь.

– Это как понимать? – вспылил Юрий Вален-
тинович.

Лесник подобрал купюру, обтёр лопухом.
– Оставь себе, – зло отмахнулся спутник. 
Старуха нырнула в дом, вернулась к гостям и 

сунула под нос бизнесмену крупную блестящую 
монету.

– Золото? – опешил Юрий Валентинович.
– Вот те на! – пробормотал лесник.
– Это как понимать? 
– Страшно сказать, она вроде бы требует, 

чтобы вы с ней золотом расплатились. Думаю, 
она не знает, что теперь деньги из бумаги. Для 
неё это так, лоскутки.

– Чёрт знает что! – развёл руками предпри-
ниматель. 

Но он уже не мог воспринимать старуху как 
жалкое существо, которому собирался подать 
милостыню. А та повернулась и исчезла в своей 
замшелой избе. 

Несколько дней после встречи со старухой 
Юрий Валентинович был рассеян и мрачен –  
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из областного города пришли нехорошие ново-
сти, его фабрика терпела убытки. Теперь он не 
стал бы разбрасываться долларами. Мысли воз-
вращались к старухиному золоту. А вдруг его 
много? К чему этой развалине богатство? Соб-
ственно, кто вспомнит о ней, если исчезнет? 

Без охраны, без лесника Юрий Валентино-
вич, прихватив рюкзак, вышел из дома. За ре-
мень под свитером был заткнут пистолет. В ли-
хие девяностые наш герой был отнюдь не благо-
намеренным гражданином, пусть сегодня не 
горел желанием вспоминать прошлое, но решил 
действовать по обстоятельствам. 

Когда он вырвался из ельника на поляну, то 
немного растерялся – у дома не оказалось две-
ри. Но ведь лишь пару дней назад была! Незва-
ный гость пожал плечами, двинулся вокруг дома, 
наткнулся на кусты смородины, где были свале-
ны в кучу потемневшие шесты и груда почти ист-
левших черепов, скорее их осколки. Юрий Ва-
лентинович озадаченно всмотрелся. Неужто 
когда-то они также украшали старухину поляну, 
но вот истлели, и она выбросила часть коллек-
ции? И тут он увидел дверь. Она выходила сюда, 
в заросли, словно изба накануне повернулась к 
лесу. Юрий Валентинович вежливо постучал. 
Потом ещё раз. Толкнул дверь, она отворилась. 
Из дома пахнуло дымком, сушёной травой, что-
то зашуршало. Он достал мобильник, где был 
фонарь, включил. Тонкий белый луч выхватил из 
сумрака грубый деревянный стол, лавку, закоп-
ченный зев печи. По углам висели связки коре-
ньев и трав, нанизанные на бечёвку грибы. На 
столе мелькнуло красное, он осветил и поразил-
ся – ломоть свежего сырого мяса. В углу стоял 
сундук. Может быть, там и хранится золото? 
Юрий Валентинович прислушался, не возвра-
щается ли хозяйка? Тишина. Он откинул крышку 
и направил луч в сундук, полоска света утонула 
в бездонной тьме. Он прищурился. В сундуке 
мигнула искорка, вторая. Юрий Валентинович 
выключил фонарь. Присмотрелся. Вдруг на дне 
забрезжила яркая полоска, он стал на колени, 
свесился в сундук и обомлел – в стороне, слева, 
на звёздном небе горела луна!

Юрий Валентинович встал, отряхнул от пыли 
брюки. Перевёл дыхание, постарался успоко-
иться. Но как тут успокоиться, если за окнами из-
бушки ярко светило солнце, а в сундуке царила 
глубокая ночь? Он снова опустился на колени, 
сунул руку в сундук, ощупал боковые доски, 
дальше был земляной срез. Юрий Валентино-

вич представил, как с другой стороны, с изнанки 
земли, вниз головой ходят мифические антипо-
ды. А что если рискнуть и побывать там? Минуту 
он не понимал, где небо, где земля, но для того, 
чтобы оказаться на другой стороне, пришлось 
подтянуться, и вот уже он выбрался и стоит под 
луной. Юрий Валентинович огляделся. Вокруг 
раскинулась ровная, как стол, степь. Он нагнул-
ся и потрогал землю, укололся о жёсткую траву. 
От земли шло тепло, видимо, солнце нагрело её 
за день. Он прошёл несколько шагов, остано-
вился. Что за дикое поле? И ни души, ни птичье-
го свиста, ни волчьего воя, ни огонька, кроме 
звёзд и луны. За спиной послышался глухой 
удар. Миг он размышлял, что это. Потом опроме-
тью бросился к яме, послужившей вратами в чу-
жой мир, прыгнул, стремясь вывалиться из сун-
дука в старухиной избе, но ударился о дерево – 
хозяйка захлопнула сундук. Юрий Валентинович 
начал стучать кулаком, приказывая открыть, ру-
гался, потом умолял впустить. Нашарил в карма-
не мобильник, включил и ахнул – он стучался в 
крышку гроба. Выбрался, посветил вокруг. В сто-
роне заметил холмик глины с воткнутой лопатой, 
словно приглашение закопать яму. 

Глава вторая. Свадьба на Воздвижение
Лесник подошёл к избе и крикнул:
– Глафира Евдокимовна! Дина Витальевна! 

Я с новостями!
Старуха сидела на пороге и грызла корень. 

Уставилась недобро.
– Другой человек теперь лесом владеет. 

Помнишь, пропал прежний?
Она кивнула.
– Его двоюродный брат всё унаследовал. До-

ставить к тебе?
Она помахала рукой, словно рубя дерево.
– Нет, рубить не будут. Он, говорят, собрался 

базу отдыха строить. Облагородить хочет владе-
ния твои.

Она пожала плечами, отбросила огрызок 
корня и скрылась в избе. 

Лесник вздохнул и побрёл в село. Если стару-
ха не хотела встречи с новым барином, то и ему о 
ней докладывать не стоило. По пути увидел, что 
пустовавший шест украшен человеческим чере-
пом, поспешно отвёл глаза. Давно знал, что со 
старухой связываться не стоит – и отец, и дед 
предупреждали об этом. Вспомнил, как полиция 
год назад весь лес прошерстила, искали Юрия 
Валентиновича. На избу ни один мент не наткнул-



76

ся. Лесник её в это время замечал то на дне овра-
га, то у болота, но вот бабка вернула суетливое 
своё жилище на любимую поляну. 

Виктор Антонович – новый хозяин леса, при-
ходился прежнему двоюродным братом. Мужчи-
на лет пятидесяти, плотный, с квадратным ли-
цом и таким жёстким взглядом, что по пустякам 
вряд ли кто обратится. Но вот обратились – друг 
побывал у него в усадьбе, осмотрел лес, добрая 
часть которого благодаря бригаде рабочих и ди-
зайнеру превратилась в парк с романтическими 
беседками, статуями и ажурными мостами, и 
возжелал сыграть здесь свою свадьбу. А по-
скольку был он ещё и деловым партнёром Вик-
тора Антоновича, тот решил не отказывать – всё 
равно парк будут арендовать под праздники и 
отдыхать здесь, с чего-то нужно начинать. Прав-
да, лесник, услышав об этом, пробормотал что-
то непонятное: мол, на Воздвижение всё в лесу 
сдвигается, и лучше в этот день там не появ-
ляться. Но Виктора Антоновича ни праздники, ни 
народные суеверия не интересовали.

И вот уже возле озера на асфальтированной 
площадке играет оркестр, кружатся пары, а под 
тентом, украшенным воздушными шарами, сто-
ят столы с угощением. Вокруг озера загорелись 
фонари. Чем не Европа? Словно кадры из ан-
глийского фильма. Правда, в таких фильмах 
обычно появляется чудовище… 

Виктор Антонович делает глоток шампанского 
из бокала. Он не любит суету, и сейчас, когда 
праздник в самом разгаре и не требуется присут-
ствие хозяина, самое время отдохнуть от людей. 
Он пьян, но в меру. Углубляется в лес. Что за жи-
вописная тропинка – здесь он тоже прикажет 
установить фонари. Впрочем, сначала надо уз-
нать, куда она ведёт? Оранжевый свет заката 
окрашивает стволы деревьев в розовато-бронзо-
вый цвет, а их осенние кроны играют оттенками 
золотого, коричневого, красного. Воздух, насы-
щенный ароматами трав и смолы, словно вино. 

Внезапно за веером ветвей открылась поля-
на с уродливой избой, утонувшей в груде листвы, 
словно в гнезде. 

– А это ещё что за сарай? – Виктор Антоно-
вич обошёл вокруг строения. В окне вместо стек-
ла клочок целлофана. Над дверью прибита ржа-
вая подкова. Под стрехой, где камыш нависает 
над стеной, кто-то возится, пищит. 

Дверь скрипнула, на пороге появилась хо-
зяйка. Седые лохмы свисают по сторонам корич-
невого лица, блестят глаза из тёмных провалов 
под выпуклыми надбровными дугами. Нос и под-
бородок гипертрофированы, словно у маски 
тролля. 

– Вечер добрый, – напористо поздоровался 
Виктор Антонович. – А кто вы такая, позвольте 
узнать?

Старуха молча подошла к визитёру, понюха-
ла бокал в его руке. Виктор Антонович раздра-
жённо сунул посудину в карман.

– Я владелец данной территории. Почему 
меня не проинформировали о вас?

Старуха не реагировала на слова. Словно 
потеряв интерес, повернулась и шагнула к избе, 
но Виктор Антонович ухватил её за локоть.

– Бабка, этот лес – частная собственность. 
Документы на дом есть? Прописана где, глухая 
тетеря? 

Старуха повернулась, уставилась на него ян-
тарными глазами – один зрачок то сужался, то 
расширялся, ему пришло на ум, что так, по сло-
вам астрономов, сужается и расширяется Все-
ленная. 

– В общем, так, – сказал Виктор Антонович, 
переборов оторопь. – Нет документов – поедешь 
в дом престарелых. Будешь жить на всём гото-
вом – еда, постель, тепло. Ясно тебе? К поне-
дельнику собирай вещи. 

Старуха вдруг скрутила из корявых пальцев 
дулю и сунула под нос бизнесмену.

– Ах, старая ведьма! Не хочешь ехать – в 
мешке отвезут. Мне в парке не нужна антисани-
тария. 

Он выпустил её костлявую руку, брезгливо 
вытер ладонь о полу пиджака и пошёл ломить-
ся сквозь кустарник на звуки танцевальных 
шлягеров. Музыка неуловимо менялась, в неё 
вплеталось всё больше шуршащих, потрески-
вающих нот, щелчков и треска. Он стал спу-
скаться в лощину, полную тумана, словно чаша 
с молоком. Откуда-то слышалось тихое шипе-
ние и посвистывание. Что-то скользнуло по щи-
колотке. Виктор Антонович глянул вниз и обо-
млел – лощина была полна змей, медленно, 
томно сплетающихся в огромный клубок. Он 
стоял на краю клубка, а вокруг ползали бесчис-
ленные гады. 

На Воздвижение все змеи в лесу собираются 
в одно место и празднуют свадьбу. Горе тому, кто 
помешает. 
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Глава третья. Цветочный чай
На шестах красовались несколько звериных 

черепов и два человеческих. Лесник мелко пере-
крестился, прячась за еловую ветку, и только тог-
да вышел на поляну. 

Старуха плясала. Босая, по засыпанной пер-
вым снегом траве. В абсолютной тишине. Она то 
бежала по кругу, вращаясь, то делала прыжок в 
сторону, хищно растопыривая тонкие руки в об-
трёпанных рукавах. В движениях чувствовался 
ритм. Похоже, в косматой голове хозяйки звуча-
ла слышная только ей одной мелодия. Вдруг она 
словно из-под земли выросла напротив лесника. 
Прямо на него смотрели оранжевые дикие глаза. 
Он сорвал с плеча ружьё, наставил:

– Дарья Макаровна, отойди ради Бога. 
Старуха, ощерившись, выбросила вперёд 

руки, дуло ружья упиралось ей в грудь.
– Анна Климовна, опомнись. Белены объе-

лась? 
Она выдохнула, опустила руки, отвела 

взгляд, будто одеревенела. 
– Лес унаследовал мальчишка какой-то.
Старуха хмыкнула.
– Охранник говорит: рубить не будет. Вообще 

ничего делать не будет. Раздолбай. Вроде ху-
дожник. Рисует, то есть. Малюет. Картинки пи-
шет, – он помахал рукой, словно красил забор. 

Старуха снова хмыкнула. Долгие годы обще-
ния с ней научили лесника, что некоторые слова 
она не понимает, и тогда он старался подобрать 
похожие по значению. 

Старуха снисходительно ухмыльнулась. 
– Вот и я о чём. Что Бог ни делает, всё к луч-

шему. Наконец-то никто не будет зверьё распу-
гивать. Да и, признаться, мужики с нашего села 
давно меня упрекают, что не пускаю их рыба-
чить на озеро, а баб ихних за ягодами. Им же не 
объяснишь, что теперь, как до революции, баре 
завелись. Художники – народ нежадный, ду-
шевный. Правильно я думаю? Говорят, правда, 
что к пьянству они склонны, но это на Руси не 
порок. Так? 

Старуха отвернулась и вдруг через всю по-
ляну прыгнула в чащу, еловые ветки качнулись и 
замерли. Лесник знал, что хозяйка устраивает 
пляски перед охотой, и поспешно ретировался – 
вдруг окаянная в азарте перепутает с дичью? 
Однажды застал её неподалёку – старуха, стоя 
на коленях над убитым кабаном, руками выры-
вала внутренности, воздевала их к небу. Зали-

тая кровью, что-то выла, раскачиваясь, словно 
одержимая. Лесник бежал без оглядки до села и 
успокоился только после бутылки первача. 

Новый хозяин приходился Виктору Антоно-
вичу племянником. Звали его Иваном. Парень 
лет двадцати пяти, высокий, худой, волосы ку-
дрявые, лицо симпатичное, но уж больно пе-
чальное. Лесник и к нему пришёл, спросил о зар-
плате. Парень сказал, что всё останется по-
прежнему. В зале стоял мольберт, стол с 
красками, к стене прислонены чистые холсты. 
Готовых картин лесник не заметил.

– Нет вдохновения. Творческий кризис, – 
уныло сказал молодой человек.

– А вы погуляйте по лесу, у нас виды краси-
вые, вот хотя бы у озера, – радушно предложил 
лесник. Признаться, ему показалось интерес-
ным, выживет ли барчук после знакомства со 
старухой? Но через минуту лесник устыдился 
своего жестокого любопытства и стал отговари-
вать, пугая тем, что в лесу полно волков.

– Они же умные звери, без причины не тро-
нут, – легкомысленно заявил художник. 

– Хорошо. Правду скажу, – решился лес-
ник. – В лесу живёт старушка, и поговаривают, 
что она ведьма.

– Вот это да! Непременно познакомлюсь, – 
оживился Иван. 

– И думать забудьте! 
– Почему? Она, наверное, знает много по 

истории края.
– Разве что края света, – раздражённо ска-

зал лесник. – Она туда многих спихнула, за тот 
край. Немая к тому же. 

– И как она выживает? Может быть, чем-то 
помочь ей? Обязательно узнаю.

– Вбили себе в голову чёрт знает что, извини-
те, – раздражённо махнул рукой лесник и ушёл 
от фантазёра в твёрдой уверенности, что тот на 
днях исчезнет, как два его дядьки.

Старуха поставила в угол метлу. Шаркая ва-
ленками, подошла к печи, вытащила чёрного ко-
та, гревшегося в золе, посадила на пол. Кота 
когда-то принёс в лес и выкинул местный жи-
тель – видимо, пушистый проныра повадился 
есть цыплят, и от него избавились. Хозяйка суну-
ла в печь горсть сухих листьев, пучок щепок, 
сверху положила поленья. Взяла два камня и, 
ударив друг о друга, высекла огонь. В дверь по-
стучали. Она пожала плечами, открыла – на по-
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роге стоял кудрявый молодец лет двадцати, с 
простоватым лицом, волосы давно не стрижены, 
за спиной – красная котомка. Старуха зашипела. 
Кот тоже. Она привыкла, что вызывают долго и 
церемонно, а не ломятся в избу.

– Здравствуйте, бабушка, – весело произнёс
гость и с глупым видом почесал в затылке. – А я 
ваш сосед, Иван. Познакомиться пришёл. 

Старуха отступила в сторону, Иван шагнул в 
избу. Сунул руку в свой красный рюкзак и вы-
ложил на стол несколько пакетов – решил по-
баловать нищую пенсионерку конфетами и пря-
никами из местного магазина. Старуха обнюха-
ла дары. Указала Ивану на шаткую лавку. Из 
горящей печи вытащила чугун с водой, постави-
ла на стол две помятые жестяные кружки, на-
лила кипятка. Вернула чугун в печь. Подошла к 
связкам трав в углу, отщипнула от одного, от 
другого сухого букета, помяла в горсти, кинула в 
кружки. По избе поплыл дивный аромат. Стару-
ха села на табурет напротив гостя. Подвинула к 
нему кружку. Взяла в руку конфету, обнюхала, 
не разворачивая фантика, кинула в рот, стала с 
хрустом жевать. 

– Надо вот так. – Иван избавил конфету от
обёртки, показал старухе. Она кивнула. 

Он разглядывал её жилище – с печки свеши-
вался край бурой шкуры. Возле стояли ступа и 
метла. На полке виднелась старинная посуда – 
впрочем, деревенские хозяйки и сейчас пользу-
ются кринками, деревянными ковшами. 

– Здорово у вас! Как в сказке! Только не оби-
жайтесь, вы на Бабу-ягу похожи, – сказал Иван и 
тут же смутился, – ой, какой же я дурак! Вот ляп-
нул! Извините, пожалуйста. 

– Ядзя, – сказала она хриплым голосом, –
Ядзя. 

– Так вы не немая?
– Я всем отвечала, но никто меня не слы-

шал. Уже много лет.
– Имя на польское похоже. Вы из Польши?
– Не ведаю такого края.
– И давно тут живёте? Трудно, наверное, од-

ной? Родни не осталось?
– Все померли, все во мне. – Она коснулась

рукой солнечного сплетения. – Доля такая. Была 
голодная зима, рыба ушла далеко от берега, 
зерна не осталось.

– Вы жили у моря? Где?
– Море тут было.
«Всё-таки малость не в своём уме старуш-

ка», – подумал Иван. 

– Правнуки взяли меня под руки, сказали: «Ты
стара, помирать пора – голодная зима». Отвели в 
лес. Стояли там много домов на кореньях-ногах, в 
таком доме не сесть, не встать. Мёртвых дома. 
Правнуки сказали: «Баушка, прости нас, мы при-
готовили тебе мягкое ложе, ляг и усни – голодная 
зима». Они ушли, но мне хотелось жить. Вылезла 
из домовины. С собой я тайком взяла кремень и 
огниво, высекла огонь и стала звать богиню, кото-
рая ходит с изнанки мира, обещала служить ей. И 
явилась богиня-медведица. Мы вместе ели мясо 
мёртвых. Потом богиня показала мне своё логово, 
грела меня и рассказывала тайны земли. Иногда 
я приходила за свежим мясом на погост и однаж-
ды увидела там своих внуков и правнуков, всё они 
умерли – голодная зима. Я съела их печень, что-
бы жили во мне. Весной медведица приказала 
убить её, чтобы передать мне силу. И с той поры я 
стала другой. Всё меняется, одна я не меняюсь…

Почему-то рассказ старухи не пугал Ивана, 
он прихлёбывал чай и вежливо кивал. Ему было 
спокойно и тепло в пропахшей дымом избе, на-
много уютнее, чем в огромном особняке. 

– А вам не было жаль богиню? – поинтересо-
вался он.

– Я освободила её для новой шкуры. Потом
тысячу раз встречала – и лисицей, и соколом, и 
лебедью, и волком. Каждый раз она учила меня 
чему-то новому. 

– А почему с изнанки мира?
– Ты потрошил рыбу, зверя или человека?
– Приходилось. Не человека, конечно! – по-

спешно уточнил он. 
– Когда смотришь в распоротое брюхо дичи,

то видишь её изнанку. Если вывернуть наизнан-
ку человека – каким он будет? Самое главное 
прячется внутри. Благодаря тому, что кровь те-
чёт, а сердце бьётся – существо живёт. И мир 
живёт благодаря тому, что скрыто с его изнанки, 
которую мы не видим. 

Внезапно Иван заметил, что стены избушки 
стали бугриться, и вдруг из закопченных брёвен 
начали стремительно прорастать ветки, на вет-
ках набухли почки, брызнули свежей зеленью, 
бутоны развернулись крупными цветами, сквозь 
ветви забрезжил солнечный свет.

Иван встал, развёл руками листву. Вышел, 
словно из пещеры, на поляну. Деревья вокруг 
стояли гигантские, не в три, в десять обхватов, 
топорщились папоротники, вспархивали гигант-
ские бабочки. Затрещали сучья от чьих-то тяжё-
лых шагов, и на поляну ступил огромный мед-
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ведь. Взревел. Иван не ощущал страха. Медведь 
поднялся на дыбы, повёл плечами, и вдруг шку-
ра соскользнула с него – перед Иваном возникла 
обнажённая смуглая женщина – сильное строй-
ное тело, неровно остриженные, скорее, обре-
занные ножом коричневые волосы, большие ян-
тарные глаза, тонкий нос с горбинкой, полные, 
резко очерченные губы. Она разглядывала его с 
любопытством. Ноздри раздувались, словно 
сейчас скажет: человечьим духом пахнет. Дикая 
самка. Обошла Ивана, словно присматриваясь к 
новому приобретению, потом властно схватила 
за руку, повела за собой. 

…Очнулся за столом перед пустой кружкой,
невольно коснулся рукой – ещё тёплая. А каза-
лось – прошёл целый день. Он в том цветущем 
мире охотился на чудовищ, потом жарил их мясо 
на костре, занимался любовью с прекрасной не-
знакомкой, плавал в кристально-чистом озере 
среди изумительных золотых рыб, видел проле-
тающих над головой драконов, шаманил и вы-
зывал духов. 

Иван посмотрел на старуху, та гладила чёр-
ного кота, мурлыкающего так громко, словно воз-
ле избы заводили трактор. 

– А ведаешь, что я твоё желание должна ис-
полнить? За то, что имя угадал, – проскрипела 
она. – Называй. Да поспешай.

– У меня всё есть, вы же знаете – богатый
наследник, – смущённо улыбнулся Иван. – Но я 
художник, в этом мире скучно мне – тусклый он, 
взгляд не радует. Если бы жить с изнанки мира – 
там, где я побывал... Яркие краски, новые сюже-
ты – так и просятся на полотно. 

Старуха смотрела на гостя задумчиво, один 
зрачок то сужался, то расширялся, словно чёр-
ная дыра в неведомое. 

– Это твоё последнее слово?
– Да! – в радостном ожидании воскликнул

он. – Там столько натуры! И та девушка… 
Минул год. Вокруг особняка поднялась кра-

пива, тропа к нему заросла. Сельчане погова-
ривают, что Ванька-художник ушёл жить к ста-
рой ведьме – не иначе сошёл с ума. Но порой 
его ищут горожане на дорогих машинах, желая 
приобрести картины, где якобы такая жуть, та-
кие чуда-юда, что словами не описать. Лесник 
по-прежнему обходит с ружьём чащи, поляны и 
болота. Он знает, кто на самом деле владеет 
лесом.


