

ВИНА

*И голос ровен, если мне читать
Дают публично о деревне кроткой...
Но дрожь в руках я унимаю водкой,
И трудно мне пред родиной предстать...
Как будто я в беде оставил мать,
Как будто дезертировал я с фронта.
И вряд ли меня сможет оправдать
Стремление достигнуть горизонта.
...И в город стрекотливою сорокой
Влетает и опять лишает сна
Тихонько себе спящая до срока
Со мною повзрослевшая вина.
...А там, где речка поросла осокой,
Дома без крыш.*

Бурьян.

И тишина.

ПОТЕРЯННОМУ ПОКОЛЕНИЮ

Ты дорастёшь...

*Ты, может быть, поймёшь,
Когда найдёшь себя ты в жизни зыбкой:
Твоё рождение не было ошибкой,
Ну а пока...*

*Пока ты просто пьёшь
И мечешься по жизни бестолково...
А кто из нас, скажи, не одинок?
Ты на заборе пишешь слово «Бог»,
Но получается совсем иное слово.*

*И пусть тебе по-прежнему хреново,
Когда на крышу*

*под дождём шагнёшь,
уйти желая от людей и века...
Ты там котёнка мокрого найдёшь.
Куда деваться – ты его спасёшь.
...Так Бог в тебе спасает человека.*

РОЖДЕНИЕ РАЗУМА

*Было времечко глухое,
Было времечко слепое,
Бог играл с самим собою,
Создавая наш ковчег.
Шар земной не знал покоя,
Шар ещё дымил корою,
Без чего-нибудь живого
Бесконечно длился век...*

*А потом по Слову Бога
Мысль отправилась в дорогу,
Мысль – она всегда в подмогу,
Мысли – не было помех.
Жизнь кипела на просторе.
И пройдя по краю моря,
По границе тьмы и света,
Где от солнца снег померк,
Мысль сверкала, как комета!
– Ни приюта, ни привета,
Ни вопроса, ни ответа...
Лишь планеты бодрый бег,*

Лишь инстинкт с его игрою,
Динозавры да секвойи,
Только твари под водою,
Чьи глаза без душ, без век...
Но не знает Мысль покоя,
Где ж она нашла такое?
В руслах иль истоках рек?
Из какого мезозоя?
Из какого бережня?
Из каких земных сусек?
– Появился, разогнулся,
К звёздам ликом повернулся
И – на зло ли?
на добро ли?
Но по зову Божьей воли –
Улыбнулся Человек.

ИЗ ГОСТЕЙ

Меня отменно угостили,
Я засиделся – вышло так,
Уже трамваи не ходили,
И я поплёлся через парк.
Хотя меня предупредили:
Темно, во-первых. Во-вторых,
Там грабят даже молодых,
Там, говорят, троих убили,
А завтра скажут – четверых.
И вот я лёгкою добычей
Иду. И даже при деньгах.
Сейчас бандиты спросят спичек
И будут бить меня впотьмах.
Здесь мне уже не до приличий –
До бега ускоряю шаг!
Но – чу! –
Напрасен весь мой страх:
Звук поцелуев, смех девичий...
И светлым знаком жизни личной
Белеет лифчик на ветвях.

* * *

Когда я не могу заснуть,
Когда гнетут земные вести,
Жену стараясь не толкнуть,
Встаю в окошко заглянуть:
В порядке всё?
Звезда – на месте?
А остальное – как-нибудь...

НОЧНОЕ НАБЛЮДЕНИЕ

Висит на небе
полная луна
И освещает
дали голубые.
Внизу Россия –
крупная страна,
И люди с пивом –
Ме-е-лкие такие...

СОН

Мне снилось: в вечной гонке к горизонту
Достиг его я, где, как чёрный лес,
Забор глухой предстал из досок взору,
И я со страхом на него полез.

Ведь я ещё за горизонтом не был,
И я боялся страшное узреть:
Гниенье, ад или пустую небыль.
Такого ли за краем нам хотеть?

Дрожат колени и немеют руки –
Сейчас сорвусь... Но как же близко цель!
Бью кулаком, перевозмогая муки,
И в ветхих досках пробиваю щель!

Смотрю, держась за чёрный край пролома.
Нет, всё не зря. И страх прошёл, исчез...
Я облака из детства вижу снова
И свет высоких голубых небес.

