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НЕ СОЧИНЯЕТСЯ ПРАВДА
– Деда, а ты в плену был? – спросил вихра-

стый парнишка, усаживаясь на скамейку рядом  
с дедом.

Скамейка была особая, стояла она в пали-
саднике, а на зиму дед Матвей уносил её в сара-
юшку. Сам дед и смастерил ту скамейку из иво-
вых прутьев. Она пружинила, когда на неё сади-
лись, и, как говорил дед, «принимала форму 
моего зада».

– Чего тебе? – переспросил дед, заклеивая
языком расклеившуюся сигарету «Прима».

– Ты всегда так: «чего тебе», – недоволь-
но сказал внук, – а мне Марья Ивановна за-
дание дала написать рассказ ко Дню Побе-
ды, – внучок гордо посмотрел на деда и до-
бавил: – Марья Ивановна говорит, что у меня 
способности...

– Ну, коли способности, тогда конечно... –
дед повертел сигаретку и, видимо, остался дово-
лен результатами своего труда, вытащил из шта-
нов коробку спичек, прикурил. 

– Тогда конечно... – дед пыхнул дымом, – а
почему непременно про плен?

– Потому, что все воевали, а ты в плену был.
Про всех все писали, а про плен никто не писал.

– Значит, ты хочешь отличиться?

– Я уже и так отличаюсь, – заметил внук, –
потому что Марья Ивановна только мне задание 
дала написать рассказ, а другим сочинение.

– Про плен, значит... – дед Матвей задумался
и опять переспросил: – Значит, про плен?

– Ты рассказывай, дедушка, а то всё пере-
спрашиваешь да переспрашиваешь.

– Так ведь у меня два плена было, вот и ду-
маю, про какой рассказать.

– Два плена не бывает, – уверенно заявил
внук.

– А вот и бывает. В первом плену я сидел в
Бухенвальде, а во втором пленении сидел на Ко-
лыме.

– Колыма в Магадане – это мы по географии
проходили, и там нельзя быть в плену, потому 
что там наша Родина.

– Вот как, Родина, значит, – дед посмотрел на
внука иронически.

– Ты надо мной не подшучивай, словно сам
не знаешь, что Родина везде! Где Советский Со-
юз – там и Родина. 

Дед хмыкнул и полез в другой карман, где  
у него лежал портсигар. 

– Ты опять будешь курить и думать, – недо-
вольно заметил внук.

– Курить и думать, – словно эхо, откликнулся
дед и повторил: – Курить и думать.
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– Ты рассказывай побыстрей, а то мне скоро
будет некогда.

– Ну да, побыстрей... Уж куда как быстро.
Только что и успел доехать до Москвы, как взяли 
и быстренько запечатали в столыпинский вагон. 
А потом, через десять лет, бумагу прислали, что 
перепутали меня с одним уголовником, потому 
как фамилия моя – Мамонов, и имя-отчество – 
Матвей Спиридонович, и год рождения совпада-
ли с тем вором-рецидивистом, да и комплекция 
была схожа. Вот так я и попал на десять лет во 
второй плен, и был он горше первого.

– Нет, это неинтересно, – внук был явно разо-
чарован. – Тут геройства никакого нет, а мне 
нужно, чтобы геройство было.

– Ну так я тебе и говорю, что из меня нику-
дышный рассказчик, тем более про плен.

– Я тогда придумаю, что ты сбежал из немец-
кого плена и убил по дороге трёх фашистов.

– Вот-вот, так и придумай, – согласился
дед. – Нынче все горазды на придумки. 

Он опять полез в карман и вытащил портсигар.
– А бабушка говорит, чтобы ты поменьше ку-

рил, – заметил внук строгим голосом, подражая 
бабушке.

– Ну так ей легко, она на Колыме бросила,
когда меня расконвоировали и мы с ней пожени-
лись, – дед закурил сигарету и пыхнул дымом  
в густую листву черёмушника.

– А как это – законвоировать? – поинтересо-
вался внук.

– Как? – дед замялся. – Обыкновенно... Сол-
дат, значит, с винтовкой, а ты руки за спину: не 
оглядываться, вправо-влево ни полшага... Вот так.

– И всё время так? – удивился внук.
– Нет, когда спишь, то руки можешь положить

как хочешь, – дед бросил недокуренную сигарету 
в гранёный стакан. – Что-то ты сегодня, Коляня, 
вопросы задаешь несуразные. Вот лучше погля-
ди, как пчёлки трудятся, мёд на зиму запасают. 

Он осторожно за крылышки снял пчёлку с че-
рёмухового бутона. 

– Божья тварь, можно сказать, насекомое,
а какую великую силу разума имеет. 

Дед подбросил пчелу в воздух, и она, недо-
вольно гуднув, уселась опять на черёмуховый 
бутон.

– Жалят они больно, – заметил внук, прово-
жая глазами пчелу.

– А ты как думал? Вот твой отец, небось, бу-
дет дом защищать, если воры придут, али не 
будет?

– Ещё как будет! – воскликнул внук.
– Вот и для пчелы человек что тот же вор,

потому и жалит.
– А вот и неправда! Вот и неправда! Тебя они

не жалят!
– Ну, то меня... – Дед враз поскучнел. – Меня

они знают... Ты вот что: к маме иди, и она подска-
жет тебе, что и как сочинить. Из меня, вишь, пло-
хой сочинитель. Я и грамоту всю уже подзабыл.

– Сказки так ты сочиняешь... – Внук поднялся
с дедовой скамейки. – А по правде, так не хо-
чешь сочинять.

– Правда, она того... Не сочиняется как-то... –
буркнул дед уже в спину своему внуку. – Вишь 
ты, сочинитель... сочинят...

РАПСОВОЕ МАСЛО ДАРЬИ 
И СТЕШКИН ХОЛИСТИПИН

Дарья Демичева без малого всё летечко про-
вела в городе у зятя. Как отсадилась в огороде, 
так и умчалась в город, оставив своего старика 
домовничать. И там, в городе, с Дарьей случилось 
нечто, круто повернувшее всю её дальнейшую 
жизнь. Уезжала неучёной, а вернулась наученной! 
Дело в том, что зять Дарьи преподавал в училище 
информатику, ну и заодно обучил тёщу работе на 
компьютере, а чтобы навыки не утерялись, пода-
рил ей ноутбук и приставку к нему, чтобы в интер-
нет выходить и по скайпу с внучками разговари-
вать, а их у Дарьи было трое. Так что по возвра-
щении в село Дарья торжественно водрузила 
ноутбук на столе, подложив под него вязаную кру-
жевную салфетку, и позвала своего мужа.

– Степан, иди, сейчас я тебя по скапу свяжу
с внучками.

– Чаво? – откликнулся из сеней Степан, при-
лаживая полку под соленья. В огороде кое-что 
уже начало поспевать, и закатанные на зиму ва-
ренья-соленья требовали места для хранения.

– Ты того, не чавокай, а иди.
– Ну? – спросил Степан, вытирая о штаны

свои тяжёлые узловатые ладони. И остановился 
позади спины Дарьи.

– Ты не нукай, а бери стул и садись.
А потом чего-то нажала там и там, и вдруг 

пред изумлённым Степаном показалась мор-
дашка старшей внучки Галинки. Степан совсем 
обомлел, когда из динамика послышался звон-
кий чистый голос:

– Здравствуй, деда!
Степан машинально, словно во сне, обо-

млевший от такого видения, ответил:
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– Здравствуй, Галочка, – и задал совсем уж
глупый вопрос: – А ты где?

– Да здесь я, деда, дома. Ксюшу позвать?
И тут Дарья взяла бразды правления в свои 

руки.
– Чего спрашиваешь-то? Зови всех. Видишь,

дед обалдел от скапа.
– От скайпа, – поправила её внучка и доба-

вила: – Вечно ты слова на свой лад коверкаешь.
С той поры повелось так, что в дом к Дарье 

стали захаживать её подруги, авторитет же 
взлетел до небес, потому как только у Дарьи 
Демичевой да ещё у бывшего агронома Земля-
чина Спиридона Михайловича была такая шту-
ка, как ноутбук. 

Надо сказать, что на всю деревню Неёлово 
нашлось бы не более десятка мобильных теле-
фонов, так как ретранслятор поставили всего-то 
в прошлом году. А так – кто был побогаче, имел 
спутниковую антенну для телевизора.

– Ничё, – говорила Дарья, – теперича и в на-
шу таёжную глушь пришла цивилизация.

Но селяне, узнав о цене этой чудо-техники, 
как-то сразу вяли, словно рассада, прихвачен-
ная утренним холодком.

– Тебе-то чё, у тебя зять!
Как будто у других не было ни дочерей, ни 

сыновей и, следовательно, таких же зятьёв, как  
у Дарьи.

Месяца за два до этого в деревню нагрянула 
бригада медиков, стала всех осматривать и на-
шла у многих застарелые болячки. 

У Стешки Лапшиной обнаружили бляшки в 
сосудах и велели перестать есть коровье масло, 
куриные яйца и пить молоко. В общем, длинный 
список составили, чего нельзя есть.

Стешка жаловалась, что всё запрещено 
жрать, что у неё есть в наличии, а можно только 
то, чего нет.

Но это было ещё до поездки Дарьи в город.
А вот когда Дарья приехала из города, то 

привезла, помимо ноутбука, ещё и четыре бу-
тылки рапсового масла. Дочь навязала, чтобы 
мать для профилактики от холестерина пила это 
масло по столовой ложке три раза в день.

И вот однажды, когда Дарья в сельпо встре-
тилась со Стешкой, она вспомнила, что у той 
есть болезнь, от которой рапсовое масло помо-
гает. Так что разговор естественным образом за-
шёл об этом.

– Стешка, тебе от блямб, что в жилах отло-
жились, рапшино масло хорошо помогает.

Продавщица Анна Петушкова внимательно 
прислушивалась к разговору Дарьи со Стешкой 
и не удержалась, поправила Дарью:

– Не рапшино масло, а рапсовое!
– А я чё говорю? – вскинулась Дарья, недо-

вольная, что её поправили. – Я и говорю – рап-
совое масло! Вон у меня четыре бутылки по пол-
тора литра каждая стоит! Чё бы мне не знать, 
какое оно. А ты бы, чем встревать, так в сельпо 
бы и завезла его, народ оздоравливать.

И уже обращаясь к Стешке, матерински неж-
но и проникновенно сказала:

– Голубушка, ты рапсовое масло применяй,
только не жарь на нём. От жарки вся польза из 
него выходит. А вот в салат или просто так под 
язык и соси, соси, пока всю не иссосёшь! Оченно 
полезное. В нём много фарфора имеется.

Продавщица Анна не удержалась и прысну-
ла в халат.

– Грамотей! Не фарфора, а фосфора!
– А я чё сказала, чё? – опять взъярилась Да-

рья и потянула за рукав Стешку. – Пошли отселя, 
а то эта выдерга не даст поговорить.

На крылечке сельмага Дарья закончила свои 
наставления по оздоровлению Стешки рапсо-
вым маслом.

– Оно, это масло, холистипин выводит и
блямбы, – и, чтобы у Стешки и вовсе не было 
никаких сомнений в этом, добавила: – Я в интер-
нете об этом прочитала.

– Ну, ежели в интернете, тогда оно конечно! –
откликнулась Стешка.

СТАРУХА
Марья Першина, особа шестидесяти лет, 

вернулась с почты вся взвинченная, дёрганая. 
Муж её Олег Ефимович, открывая входную 

дверь, спросил:
– Тебе что, на почте ежа под рубашку су-

нули?
Но что случилось на почте, о том и рассказ. 
Марья Степановна пошла на почту, чтобы 

заплатить коммунальные платежи. Как известно, 
по новым правилам почты превратились в ком-
мерческие предприятия, и поэтому большую 
часть позакрывали, а где специально строили 
здания под почту, там их превратили в магазины. 
То есть всё сделали по моде века текущего, где 
храм стоял – там клуб, а где почта – там лабаз.

Поэтому народу всегда в почтовых отделени-
ях набивается ничуть не меньше, чем придурков 
на соревнованиях.
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Через полчаса стояния на ногах у самых вы-
держанных и крепких людей начинают сдавать 
нервы.

Поэтому реакция Марьи Степановны на гру-
бое обращение к ней мужчины, примерно одного 
с ней возраста, была мгновенной и, как говорят 
политики, адекватной.

– Куда ты, старуха, прёшь? Рази не видишь,
что я за этим мужчиной стою?

– Старуха?! Да сам ты пень трухлявый!
На этом оборвём почти получасовой диалог 

обидчивых пенсионеров.
– Ежа? – жена криво и недобро усмехну-

лась. – От тебя рази услышишь доброе слово? 
Рази ты вступишься за свою жену? Рази ты хоть 
пальцем пошевелишь, чтобы обидчика твоей 
жены наказать по-мужски!

– Да ты чё? – Олег Ефимович даже попятил-
ся от такого словесного напора жены. – Чё 
случилось-то?

Марья Степановна швырнула на кушетку 
пальто и села, уткнув лицо в ладони. Всхлипну-
ла, а потом, взглянув на своего суженого, словно 
увидела в первый раз, тихо так, почти шёпотом 
сказала.

– Старухой меня назвали, вот что.
Олег Ефимович, поражённый и тоном, и 

смыслом сказанного, не нашёлся, что ответить, 
и тоже присел рядом с женой на кушетку. Сам-то 
он привык к тому, что с рождением внука его все 
стали называть дедом. А было это едва ли не 
двадцать лет тому назад. Так что и на слово 
«старик» он не обратил бы ни малейшего внима-
ния. Обычно он отвечал так: «Меня хоть горш-
ком назови, а в печь не суй».

А тут супруга в искреннем расстройстве от 
такого пустяка. Много разного промелькнуло в 
голове Першина: от «дура, стоит ли о такой глу-
пости печалиться?» до прежней, угасшей в се-
мейных хлопотах нежности.

Рука невольно, сама собой потянулась к по-
блекшей и поседевшей голове супруги. Олег 
Ефимович легонько провёл ладонью по некогда 
пышным и от природы кудрявым волосам жены.

Марья Степановна словно ждала этого. Она 
резко повернулась, уткнулась головой в грудь 
мужа и заплакала.

– Ну-ну, – только и повторял Першин, гладя
её по голове, словно ребёнка, которого она при-
несла ему из роддома давным-давно, а кажется, 
вот только. 

Безмерно, беспредельно был тогда счастлив 
этим Олег Ефимович! Где он, этот ребёнок? Го-
ворят, в Чечне на гранитной плите его имя вы-
бито и покрашено золотом. Да разве сможет 
Першин теперь приехать в Чечню, если у него 
пенсия колхозно-совхозная, а цены на билет в 
один конец равны этой пенсии? Одно и остаётся, 
что смотреть на портрет сына-воина и бороться 
с подступающими слезами.

– Ну, мать, ну, – повторял Першин, как тогда,
когда слёзы памяти душили, и сейчас по сущему 
пустяку в понятиях Олега Ефимовича. 

Но тогда слова находились.
– Не плачь, Марьюшка, – говорил в такие ми-

нуты Першин, – что поделаешь, русские бабы ис-
покон веков рожали воинов, иначе бы земле на-
шей не стоять. Вороги всю бы раздербанили. И 
деды наши, и прадеды воевали. Густо земля наша 
костями засеяна. Судьба наша такая – оплакивать 
сынов. Вот и внук от Генки военную сбрую надел, 
лямку тянет. Дай Бог, войны не будет, а коли…

И тут обычно Марья Степановна ладонью 
зажимала ему рот, словно и на самом деле вой-
ну можно накликать.

Но какие слова найти сейчас в этой трагико-
мичной ситуации?

Сама Марья Степановна и нашла эти слова. 
Отплакавшись на груди мужа, она произнесла:

– А ведь и правда, старуха уже.


