

* * *

Здесь тишина –
Край горю не почат.
Всё как всегда, и вот сегодня снова
Приходят люди к Пушкину
Молчать,
Поскольку для беды не сыщешь слова,
И остаётся припадать
К основам.
Поэт молчит.
Умение помолчать
Вообще важней всего в поэьем деле.
Он смотрит на всё, что мы наворотели,
Молчит и смотрит,
И в глазах его печаль,
И тяжесть у поэта
В медном теле.