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Марина ЦЫПКАЙКИНА

ЧЕМУ УЛЫБАЕТСЯ БУДДА

В жизни любого человека иногда случаются 

события, подобные вспышкам молнии на сером 

небосклоне жизни. Они не обязательно оказыва-

ются судьбоносными, круто меняющими привыч-

ное течение бытия. Случившись неожиданно – 

вспыхнув на мгновение, – они озарят жизнь 

человека, заставят его удивиться, заново открыть 

самого себя, а потом остаются в памяти волную-

щим воспоминанием...

…Тем летом я впервые побывала в горах Алтая.

Горы не то чтобы удивили меня, как человека, впер-

вые увидевшего их, но как-то по-особому поразили. 

Точнее сказать, горы меня испугали. Может быть, по-

тому, что самый первый раз я их увидела на закате: в 

долину заповедного высокогорья наша группа при-

была к ночи. Солнце уже почти село. Словно огром-

ные тёмные декорации на фантастической сцене, 

возвышались вокруг нас тёмно-синие, почти чёрные 

треугольники. Горы обступили нас кольцом. Я поду-

мала о том, что вот уж великое множество веков воз-

вышаются они над землёй. Что по сравнению с их 

возрастом жизнь человека? Да, с самого первого 

взгляда я испугалась гор – мне нечего было противо-

поставить их грандиозности. Чувство страха, возник-

шее из ощущения невозможности выбраться из их 

каменного оплота, не оставляло меня в течение почти 

всего нашего путешествия.

…Мы жили в долине уже больше десяти дней. На-

блюдали, как рождаются облака: словно огромные ку-

ски ваты, лежит на перевалах и среди вершин густой 

туман. Начинает всходить солнце, и туман клубами 

медленно поднимается к небу. Вот одно облако подня-

лось над вершиной горы и накрыло её белой шапкой, а 

соседнее ещё низко – оно поднимется чуть позже и 

сольётся с остальными. И двинутся облака все вместе, 

одной сплошной туманностью в любую сторону света 

и прольются где-нибудь дождём. 

Мы совершили восхождение на ближайшую не 

очень высокую вершину, и перед нами предстало гор-

ное озеро с неподвижной зеркальной гладью. Вода до 

того прозрачная, что сквозь неё были видны камни на 

дне, переливалась разными цветами в зависимости от 

положения солнца. Озеро становилось то бирюзовым, 

то голубым, то серым... 

Мы ночевали несколько суток на его берегу. По 

утрам видели, как медленно плыли над водой облака 

под сопровождение еле уловимого звучания, исходив-

шего от каменных массивов. Мы слушали эту музыку 

гор, а я думала о том, что если следовать по Катунско-

му хребту далее на юг, то можно добраться до самой 

Индии, мира совершенно иного – яркого, волшебного 

и загадочного… Начавшийся и затянувшийся дождь 

заставил нас спуститься в долину, на место постоян-

ного лагеря. 

Путешествие наше уже приближалось к концу, и 

его последние дни мы посвятили знакомству с мест-

ными жителями. Среди них были особенные люди: по-

эты, художники, музыканты, талантливые рассказчи-

ки… Один из них играл на гитаре. Я всегда была 

равнодушна к гитаре, наверное, потому, что мне ещё 

ни разу не доводилось слушать хорошее исполнение. 

Однако пошла в гости вместе со всеми.

Мы долго шли по пересохшей траве навстречу 

заходящему солнцу. Я почему-то чувствовала себя 

очень лёгкой, будто вовсе не касаюсь ногами земли, 

а парю над нею. Сильно загоревшая и похудевшая, я 

совершенно стала похожа на подростка. Я научилась 

самостоятельно ставить палатку, чем очень горди-

лась, и без страха переходила вброд неглубокую, но 

очень быструю и холодную горную реку. Пропитанная 

солнцем и дымом костра, с ногами, до колен покры-

тыми пылью, в кепке, которую не хотела снять из-за 

того, что волосы выгорели, я вошла в дома, где жил 

музыкант. 

Деревенским дом уже не назовёшь. Он был пере-

оборудован как бы под музыкальную студию. В комна-

те царил полумрак. Мне предложили сесть на кровать 

у окна. Спрятав под свисающее покрывало пыльные 

стопы, я приготовилась слушать.

Не люблю рассматривать людей. Знакомлюсь с 

ними интуитивно, для меня гораздо больше значат их 

голос, глаза, речь. Скажу только, что музыкант был мо-

лодым человеком приятной наружности и крепкого 

сложения, в ослепительно-белой рубашке. Он носил 

длинные волосы, как многие гитаристы. 

Первые же звуки его голоса и слова песен по-

разили меня. Словно в чужом городе вас окликнул 

давно знакомый человек. Я почувствовала почти то 

же. Я уже давно и много думала точно о том, о чём 

слышалось в песнях. Думала теми же словами. Об-

разы стихов и музыка были мне абсолютно понятны, 

не требовалось вникать и задумываться. Они входи-

ли в моё сердце сразу и занимали в нём место, дав-

но принадлежащее им. Это совпадение мироощуще-

ний было удивительно. Удивительным казалось и то, 

что такое е д и н о м ы ш л е н и е  я обрела не в боль-
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шом городе, а в горной долине, сидя среди десятка 

слушателей. 

Через распахнутое окно я видела, как на лугу в лу-

чах заходящего солнца пасётся лошадь. Она неторо-

пливо щипала траву, обмахивала себя хвостом и была 

равнодушна к моему состоянию. Она как будто всем 

своим видом, жуя, говорила: «Всё так просто и понят-

но». И равнодушная лошадь тоже поражала меня. 

Я боялась смотреть на поющего: мне казалось, он 

знает все-все мои мысли и чувства. А это не так-то 

просто – смотреть в глаза тому, кто знает о тебе всё. 

Но я подумала, что, может быть, он и не догадывается 

о моём состоянии. Тогда я осмелилась, подняла взгляд 

и тут же встретилась с его глазами. И поняла, что 

именно моих глаз он искал. Из моих широко открытых, 

удивлённых глаз к его, чуть сощуренным, словно потя-

нулся лучик. Он креп, постепенно превратившись в до-

рожку. По ней я побежала к певцу, как в сказке бегут по 

хрустальному мостку. Певец меня встретил на той сто-

роне мостка и уже не отпускал. Он пел для меня. А я не 

собиралась возвращаться к себе из этого сладостного 

плена. Мир его песен был моим миром, и я хотела в 

нём остаться навсегда. 

Связь наша показалась мне совсем короткой, она 

прервалась так же неожиданно, как и началась. Воз-

никло ощущение лёгкой слабости. Мне захотелось об-

локотиться на что-нибудь или лечь. Но я сидела на 

кровати без спинки. Тогда я закрыла глаза, и дорожка, 

связывающая нас, медленно исчезла, успевая дать 

мне возможность вернуться к себе по хрустальному 

мостку. 

К себе вернулась я уже другой.

Оказывается, прошло много времени. Совсем 

стемнело, и слушатели засобирались восвояси. По 

возвращении в лагерь нас ждал костёр. Я вытянулась 

на походном коврике прямо у огня. Кто-то сказал мне, 

что это опасно. Но я хотела видеть горящие дрова и 

чувствовать их жар, обжигающий лицо. Сверху чёрным 

куполом давило небо с огромными серебряными мер-

цающими звёздами.

«Вот мы все здесь, под этим небом, – думала я, – 

мы все вместе и в то же время каждый сам по себе...»

Начался звездопад. Одна звезда «замешкалась» – 

чуть задержалась рядом с соседней, будто прильнув к 

ней меньше чем на мгновение, и, устремившись вниз, 

потухла, не достигнув земли. 

Чувства мои обострились. Раздражали ночные 

шорохи, беспокойная шумная возня, кузнечики треща-

ли, словно бурлящая горная река. Становилось дурно 

от терпкого аромата горных трав, густевшего к вечеру. 

Всю ночь я не могла уснуть и бродила по лагерю. 

Под утро, когда начали гаснуть вздрагивающие звёзды 

и царила только луна, я беспокойно уснула под откры-

тым небом, кое-как устроившись на широком стволе 

поваленного дерева.

А потом была комната в мезонине, в горной дере-

вушке недалеко от нашего лагеря: меня устроили в 

дом к бывшему лётчику, вышедшему на пенсию и 

обосновавшемуся в долине. Я заболела после той 

ночи – всё плыло вокруг меня, земля ускользала из-

под ног, казалось, жар от костра жёг меня изнутри, а 

горы каменным кольцом сомкнулись ещё плотнее. 

Было решено, что в палатке мне долее оставаться 

нельзя, и целых три дня до самого отъезда я жила у 

бородатого лётчика. В самолётах летая, он близко 

видел звёзды и свою старость хотел провести как 

можно ближе к ним. Дом его стоял на самом высоком 

месте долины. Весь первый этаж он отдал под сель-

скую библиотеку. Каждый день в неё приходили жите-

ли из окрестных деревень.

В окно мезонина ночью смотрели звёзды. Они 

всё ещё беспокоили меня – я не могла смириться с их 

отдалённостью, их заманчивым дрожащим блеском. 

Днём, даже лёжа на кровати, можно было видеть 

горы. Теперь они почему-то не казались мне такими 

высокими и вроде будто чуть расступились, освобож-

дая путь. Добрый хозяин дома заваривал мне зелё-

ный чай и готовил малиновый морс. На тумбочке ря-

дом с кроватью стояла статуэтка Будды. Он улыбался 

своей блаженной улыбкой. Улыбался мне, смеялся 

над моим непониманием, неприятием мимолётности 

того сладостного плена, в котором я недавно побыва-

ла, он смеялся над моей неспособностью о б л а д а т ь 

м г н о в е н и е м.


