
Дорогие друзья. 

Шестьдесят лет назад, в такие же декабрьские 

дни, Россия сказала «да» Союзу писателей. Не бу-

дем сейчас выяснять, кто сделал первый шаг в этом 

направлении – то ли власть, то ли сами писатели. 

Итог очевиден: мы есть, мы существуем, наш голос 

слышен и он предельно внятен. 

Сегодня можно задаться другим вопросом: что 

нас собрало всех вместе? Что заставило приехать, 

прилететь за тысячи километров совершенно разных 

людей? Ведь здесь не раздают должности, не выда-

ют ваучеры, гонорары и продпайки. 

Значит, есть для писателей России что-то выше 

и значимее, чем окошко в кассу, в которую (вы за-

метили?) всё же нужно нагибаться, в полупоклоне 

произнося своё имя? Мы же произносим с огром-

ным уважением имена своих предшественников. 

Строки из книг, написанных ими десятилетия и 

даже века назад. Мы оказались из роду-племени 

Микулы Селяниновича, упорно и неотступно вспа-

хивающего своё поле. И даже когда ему попробо-

вали добавить силушки, чтобы идти на врага, – он 

ответствовал: «Лишней не надобно, своей управ-

люсь». Может, в том числе и поэтому мы не рас-

пались, не разбежались по углам в самые трудные 

годы? Сеяли рожь, как призывал нас Валерий Ни-

колаевич Ганичев? 

Союз писателей России – как раз из этой генети-

ческой памяти. Из чести и достоинства предков. Не 

лукавивших, не сгибавших колени и спины, не мель-

тешащих перед временем и сильными мира сего. 

При этом каждый из вас, сидящий в этом зале, 

наши соратники во всех регионах Отечества в боль-
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шинстве своём – это тоже личности. Иные писателя-

ми просто не становятся. 

Вами можно и должно гордиться, потому что наш 

Союз – это Брестская крепость времён девяностых, 

когда всего лишь со связкой строк мы пошли против 

лоснящихся, напичканных нефтью, долларами, жел-

чью, американскими советниками монстров тяжёло-

го вооружения, готовых растоптать, вмять в русский 

чернозём, в родные степи и горы наши стихи и пес-

ни, новеллы и романы, превратив нас в безликие 

проценты экономической целесообразности. Но 

вдруг оказалось, что мы не просчитываемся, не дро-

бимся и тем более не вычитаемся. Почему? В чём 

секрет этой небуржуинской тайны? 

А мы просто говорили на своих родных языках и 

понимали друг друга сердцем. И чёрное называли 

чёрным, а белое – белым. Вот самая великая писа-

тельская тайна – правда! И мы не махнули рукой на 

страну, потому что наш поэт Николай Зиновьев на-

писал: «Но как же я молиться буду рукой, махнувшей 

на людей?».

В творческом плане Союз писателей – это ваше 

неистовство в поисках единственно верного слова, 

дорогие друзья. И одновременно одиночество перед 

чистым листом бумаги. И распахнутость навстречу 

читателю. Это желание быть рядом и вместе с теми, 

кто близок по духу. Это возможность знать в стране 

всего лишь один-единственный адрес – Москва, 

Комсомольский, 13, и верить, что ты не один в этом 

мире. Потому что по этому адресу для каждого из 

вас всегда открыта дверь и где ты обязательно встре-

тишь друга. 

А ещё Союз – это любовь. И мы убеждены, что не 

из сора всё же рождаются ваши лучшие строки, а из 

любви. 

Союз писателей также – это когда могилы наших 

руководителей – они здесь, в родной земле. На Но-

водевичьем. В Переделкино. В Тимонихе. Иркутске, 

в ауле Цада. Во Владимире. В подмосковных Ракит-

ках. Вспомним наших легенд и почтим их память ми-

нутой молчания… 

...Наши великие старики не бросили страну на 

сломе эпох, не предали нас в дне сегодняшнем. Не 

предадим их память и мы. И это тоже великая тайна 

русских писателей. Как и то, что мы не переписыва-

ем каждый раз историю с чистого листа, а продол-

жаем её. И смотрим в будущее. И, как всегда, первы-

ми в день завтрашний разведчиками уйдут поэты и 

публицисты. И подтянется пехотой проза. И там, где 

склонится над чистым листом перо писателя, – там 

будет завтрашняя Россия! И то, как о новом дне на-

пишет писатель, – таким в итоге останется в истории 

наше Отечество. 

Не больше и не меньше! 

А всё потому, что наше слово – выше полёта орла 

и глубже мирового океана. Потому что по завету по-

эта Николая Дмитриева мы оставляем своим потом-

кам не только своё отчество, но и Отечество! Потому 

что в имени-отчестве каждого из нас – ещё и поле 

Куликово, Пересвет, Державин, Пушкин, Жуков, кос-

мос, песня, материнское поле. 

И потому наша отечественная литература – она 

как русский мороз, пробирающий до самой малой 

косточки. Как южное тепло, согревающее до услады. 

Как позволяющие заглянуть за седьмые горизонты 

наши бескрайние степи и тундра. Наша литература – 

это освежающий бриз морских побережий. Ощуще-

ние сибирской бескрайности. Таинственность тайги 

и уверенность от великих горных хребтов и вершин. 

...А вообще-то мы посадили в честь нашего юби-

лея сад. Привезли на берег Дона, малую родину Ми-

хаила Шолохова, саженцы 60 яблонь, укоренивших-

ся, зимнестойких, и заложили будущее ещё на 

несколько десятилетий вперёд. И этот наш сад будет 

цвести и плодоносить. А мы будем писать, издавать-

ся и приходить к читателю, как бы трудно ни было. 

Хотя самое большое удивление в станице Вёшен-

ской нас ждало на небольшой, второстепенной 

улочке. Хозяин одного из домов наклеил на окна 

своего дома увеличенные фотографии своих детей. 

Они давно выросли, разъехались, сложили свои 

судьбы и биографии, но хозяин дома очень хотел, 

чтобы они встречали и его, и теперь уже всех нас, у 

порога родного дома. И они, эти дети из недалёко-

го, но всё же прошлого, незримо вопрошают: «Что 

там у вас, на вашей улице? В вашем будущем? В ва-

шей истории?«

Какими мы будем и останемся под этими взгля-

дами? 

С праздником. С юбилеем!


