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ТЯНИТОЛКАЙ И ПТИЦА ФЕНИКС
Расплавленное золото у горизонта подсвечи-

вало снежное серебро и алмазы. Но этим зим-
ним утром меня не радовало созерцание не-
сметных сокровищ в зимней ювелирной лавке. 
Потому что ехали мы в невесёлое место. В НИИ 
онкологии.

Ещё со студенческих времён слово «онко-
диспансер» для меня было равнозначно словам 
«приговор», «безысходность», «смерть»… Соб-
ственно, мне-то чего бояться? Моя опухоль на 
девяносто девять процентов доброкачествен-
ная! Боялась я не одного процента неизвестно-
сти, а общей атмосферы приговорённости смер-
тников. Самой операции боялась, поскольку 
слова «операция» и «анафилактический шок» 
стояли в моём сознании на одной доске. 

Хотя… Страх смерти присутствовал, конеч-
но. Я вспоминала Борьку, соратника по латиноа-
мериканским танцам. Его диагноз, озвученный 
год назад, был фантастически ужасным, как ес-
ли бы внезапно по телевизору объявили о втор-
жении марсиан. Только вчера парень работал, 
танцевал, отмечал Новый год… И вдруг Борькин 
почти приручённый остеохондроз на глазах пре-
вратился в дракона, пожирающего плоть своего 
хозяина. Комок взбесившихся клеток в левой 
почке высасывал силы из нашего улыбчивого 
приятеля, пока не превратил его в восковой ма-

некен с безучастным лицом, упакованный в 
большую красную коробку с чёрным крестом…

Человек, доставивший меня до института, 
благополучно укатил и, вероятно, был уже на ра-
боте в нашем городе, а я всё ожидала приглаше-
ния подняться в женское отделение. Незнако-
мые женщины из разных регионов страны, так 
же томящиеся в ожидании, без спросу рассказы-
вали мне свои истории болезни. Как страшные 
сказки со счастливым концом. Им в это вери-
лось. Вначале я была удивлена этой открыто-
стью. Потом поняла: здесь нечего стесняться, 
потому что перед лицами Смерти и Надежды все 
равны. И пациентка, пережившая осознание то-
го, что в ней живёт собственный убийца и по-
том – моменты победы над ним, считает себя 
старшей сестрой по отношению к новенькой. В 
общем, все пациенты здесь – родственники.

Наконец, прозвучала моя фамилия. Я бодро 
вскочила с диванчика, подхватив сумки с веща-
ми и продуктами. Ко мне подошла пожилая жен-
щина в пёстром фланелевом халате. 

– Пойдём, деточка! – ласково позвала она. –
Я провожу. Давай сумку, – и мягко, но настойчиво 
санитарка отняла у меня одну. 

– Ну что вы! Я донесу сама, – пыталась со-
противляться я. 

– Тебе нельзя, милая, не надо!
Мне хотелось сказать: «Я не та… не по этому 

поводу…» 
Но женщина продолжала, заходя в лифт: 

«Ты не бойся, деточка! Всё будет хорошо, вот 
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увидишь! Ты – такая красивая! Просто ступила, 
видно, не на ту дорожку. Ты подумай, милая, 
жизнь свою пересмотри, подумай». 

Это было так неожиданно трогательно, что у 
меня навернулись слёзы. 

Я кивнула, позволяя помочь: «Спасибо! Всё 
будет хорошо!» 

– А ты верь, деточка, верь! – подбодрила на
прощание добрая крёстная.

В отделении пахло кислой капустой и отвар-
ным минтаем. Видимо, раздатчицы уже привез-
ли обед в столовую.

– Наташа...
Я, привыкшая к обращению «Наталья Ива-

новна», не сразу поняла, что обратились ко мне. 
– ...ты посиди на диванчике, место в палате

ещё не освободилось, – блондинка лет сорока в 
белом халате с улыбкой указала мне на диван. 

– За выписанной бабушкой ещё не приехали,
ничего?

И медицинская сестра считала меня своей 
родственницей. Не иначе. Я согласилась подо-
ждать.

На третьем этаже располагались три отделе-
ния: гинекология, гастроэнтерология и пульмо-
нология. Прохаживаясь, я обнаружила, что кори-
доры отделений, вопреки моим ожиданиям, бы-
ли окрашены не в серые, а в розовые, жёлтые, 
зелёные цвета пастельных тонов. Окна были со-
ставлены из ярких кусочков стекла. Что было 
изображено, не очень понятно. В нашем отделе-
нии на витраже, казалось, был изображён фан-
тастической красоты алый цветок.

– Наталья Ивановна, вы? – услышала я вдруг
от устремившейся ко мне женщины. В ней я уз-
нала свою хорошую знакомую, землячку.

– Пойдёмте к нам, – пригласила она.
 Познакомив меня с соседкой по палате в га-

строэнтерологии, Нина Антоновна рассказала 
свою историю болезни, равнодушия онкологов на 
местах и чудесного исцеления в тутошнем НИИ. 

– Меня выписали, – радостно сообщила
она. – А вы тут с Анечкой дружите, она – хоро-
ший человек. 

Семидесятилетняя Анечка тут же сообщила, 
что хоронить себя не позволит, поклялась при-
глашать к себе в гости и ухаживать за мной по-
сле операции.

В палате, в которую меня определили, уми-
рать тоже никто не собирался. Кареглазая сби-

тая женщина, бойко поинтересовавшись местом 
моего проживания, обрадовалась, что мы – зем-
лячки, и тут же начала вычислять общих знако-
мых. Ей это удалось. Тогда Валентина стала 
рассказывать забавные истории из жизни этих 
знакомых, потом из жизни питомцев знакомых, 
потом истории незнакомых… В общем, было не-
скучно. И как-то забылись страхи и сомнения. 

– А вот ещё интересная история. Сестра моя
Иринка, когда с мужем своим, алкашом, разве-
лась, познакомилась с Серёгой. Он на Севере 
жил, в гости к другу приехал. Высокий, красивый. 
И неженатый! Влюбился мужик в мою сестру. 
Она у меня девочка что надо: глазищи огром-
ные, волос – копна, фигурка – ну всё при ней. 
Встречались по-взрослому, пока Сергей тут го-
стил. И как-то Иришка, видно, пропустила мо-
мент. Мужик на свой Север уехал, а сестра вы-
яснила, что беременная. Ну, тест – две полоски, 
понятно, в общем. Парень ничего не обещал, 
потому красавица моя к гинекологу побежала, 
мини-аборт делать. Сделать-то сделала, а при-
знаки беременности остались: и тошнит, и грудь 
набухает. Она – к гинекологу. «А точно, – спра-
шивает, – с беременностью покончено?» Та оби-
делась: «Своими глазами, мол, видела, что 
плодное яйцо вылетело! Не первый год работаю, 
ошибиться не могла». Время проходит, живот у 
сестрёнки растёт и растёт. И, внимание, девчон-
ки! Снится мне сон. Будто прихожу я к своей 
Ирочке и приношу ей колготки голубые и розо-
вые. А она мне говорит: «Валюш, а голубые-то 
зачем? У меня же девочка будет!» Я на следую-
щий день сеструху на УЗИ потащила. Вот тогда-
то и выяснилось впервые, что у неё матка двуро-
гая! Один зародыш убрали, ну, значит, мальчика, 
а девочка осталась. Сергей узнал, что Ирина 
ребёнка ждёт, приехал жениться. Машунька по-
лучилась красавица, вся в мать. Вот такая исто-
рия! Серёга с Иркой живут, между прочим, душа 
в душу. Машеньке пять лет уже.

Я лежала на кровати и думала: «Чего только 
в жизни не бывает! Вот развивались бы оба пло-
да в такой двурогой. Каждый рог, как отдельная 
комнатка, а в комнатке – по малышу, и каждый 
смотрит в свою сторону. Тянитолкайчик!» 
Я улыбнулась.

– Да, – задумчиво протянула Валя. – Хоро-
шо, племяшка хоть есть… Детей-то своих у меня 
уже не будет. Везёт тебе, Алёна, – с грустью об-
ратилась она к бледной худой женщине, – ты Ва-
нюху успела родить…
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– Не завидуй! – откликнулась та. – Его ещё
вырастить надо! Третий класс, уроки с ним де-
лать нужно, а я тут валяюсь. Вчера опять в труб-
ку плакал, скучает.

– Конечно вырастишь! – уверенно произнес-
ла Валентина. – А я курс облучения закончу, вос-
становлюсь и ребёночка возьму из дома малют-
ки. Юра не против.

На следующий день у Люды, ещё одной на-
шей соседки, перестала поступать моча в моче-
приёмник. Вывод уролога был неутешительным: 
нужна повторная операция. 

Женщина печально смотрела в тарелку с 
остывающим гороховым супом, стоящим на при-
кроватной тумбочке, когда в нашу палату с гро-
хотом ворвались две санитарки с тревожными 
лицами, толкая перед собой каталку.

– Петрова! – выкрикнула одна из них. – Ты
ещё не ела? Срочно на операцию!

Людмила испуганно уронила ложку в суп, ли-
хорадочно сбросила с себя одежду, суетливо до-
стала из тумбочки эластичные бинты, молча сунув 
их мне, и полезла на каталку. Я без вопросов торо-
пливо намотала бинты ей на ноги. Женщину сроч-
но накрыли простынёй и бегом покатили к лифту. 

Закрылась дверь. Я медленно опустилась на 
стул с озадаченным видом: «Это что, была служ-
ба доставки?!»

Ситуация была комичной. Сцена из «При-
ключений итальянцев в России». Первой начала 
хохотать Валюшка. Мы утирали слёзы от смеха, 
потом вдруг как по команде остановились.

– Всё будет хорошо, – как заклинание произ-
несла Алёна.

Назавтра был мой черёд. Несмотря на мощ-
ную психологическую поддержку вновь обретён-
ных родственниц, операции я ждала как восхож-
дения на Голгофу. Тоска и обречённость… 

С грохотом ворвалась в палату каталка и, 
приняв на борт моё обнажённое тело, помча-
лась в операционную.

– Чего дрожишь? – крикнула на бегу вчераш-
няя мордатенькая санитарка. – Алла Геннадьев-
на – хороший хирург, оперирует быстро и каче-
ственно. Бэз шуму и пыли! – И захохотала.

Я молча таращила свои близорукие глаза и 
завидовала её здоровью и оптимизму.

Въехали. «Перебирайтесь сюда, протяните 
руку, другую. Анестезия! Начинаем!» Глаза сами 
закрылись…

И вдруг тревожная мысль: «Как они меня 
оперировать будут, когда я задыхаюсь?! При-
ступ, конечно! Не учли! Нужно позвать!»

Где-то рядом слышались голоса. К моему 
ужасу, ни позвать, ни пошевелиться не уда-
лось. Это был кошмарный сон, когда хочешь 
закричать, убежать от опасности и вдруг осоз-
наёшь, что ничего не можешь сделать! Твои 
руки, ноги и язык тебе не принадлежат! Но как 
же?! Так и умрёшь от удушья на операционном 
столе лучшей клиники Сибири! Нужно дышать! 
Я попыталась выкашлять то, что мешало мне 
вдохнуть.

– Очнулась, – услышала я голос сбоку. – Ле-
на, подойди к ней!

И голос надо мной: «Глаза откройте! Не по-
лучается? Не пытайтесь вытолкнуть дыхатель-
ную трубку! Подождите, скоро мы всё уберём. 
Ещё рано».

«Господи, всё уже позади, – успокоилась я. – 
Это просто действие миорелаксантов». И я мыс-
ленно стала читать «Отче наш».

Медсестра отправилась помогать хирургу. 
Операционный день был в разгаре.

Через три часа я занимала своё койко-место 
в палате.

– А Люда? Ещё не вернули? – забеспокои-
лась я, обратив внимание на пустующую кровать 
соседки.

– В реанимации пока, – отозвалась Алёна. –
Ты поспи! Спать надо!

Вечером под наши ликующие возгласы Люд-
милу медленно и торжественно водрузили на 
прежнее место. В коридоре, приветственно ма-
ша мне рукой, маячила Анечка.

– Я ухаживать! Как обещала, – провозгласи-
ла она. – Что принести?

– Спасибо, ничего не надо! – весело ответи-
ла я. – Мне вставать можно.

Анна разочарованно махнула рукой и повер-
нулась уходить.

– Завтра вечером опять пойдём гулять по
этажам! – пообещала я.

Женщина, обернувшись, энергично закивала 
крупной головой.

– Люд, извини, я вчера на звонки твоих род-
ственников отвечала, телефон слишком настой-
чиво звонил, – призналась я соседке по пала-
те. – Обещала, что ты перезвонишь.

– Дочки звонили. И муж! От него больше всех
пропущенных. Переживает!
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Женщина что-то ворковала на незнакомом 
мне языке, узкие глаза светились любовью. Во 
время разговора она провела рукой по волосам 
и спрятала ёршик чёрных волос под медицин-
скую шапочку. Хотела нравиться мужу. 

– Люда, извини, ты кто по национальности? –
полюбопытствовала я, когда она закончила.

– Бурятка наполовину. И муж – бурят, – тихо
ответила моя соседка. – Чуть не потеряла его 
этим летом. Он в автокатастрофу попал. Дума-
ли, не выживет. Без сознания долго лежал в реа-
нимации, черепно-мозговая травма. А потом 
рассказывает мне: «Людочка, меня же чуть не 
забрали ТУДА. Я дочек видел. Смотрю сверху: 
вот Соня сидит в коридоре, вот Алла. Плачут. 
Вот зять стоит. Не плачет, пачку сигарет в руке 
мнёт. А курить нельзя. А где же, думаю, наша ма-
ма? А мамочки нашей нет, она на работе, как 
всегда. И тут поднимать меня стали, как на ско-
ростном лифте. Уши закладывает. Вокруг люди в 
белых одеждах, и лица добрые. А я прошу: «Не 
забирайте меня, мои хорошие! Я с женой не 
успел повидаться!» Они и согласились». Он же 
крещёный, муж-то мой, хоть и бурят. Не мог он 
это выдумать. Всё так и было! Всё правильно 
сказал: и где Соня сидела, и Алла, и зять как сто-
ял… Жалко, встретить меня не может, раньше 
бы встретил. Новый год скоро. Хотела здесь по-
дарочки какие-нибудь купить. Не получается. 
Хоть бы выписали до праздника…

Пятьсот раз слышала подобные истории по 
телевизору, читала в прессе. И думала, что вот 
один дурак, у которого была клиническая смерть, 
выдумал, как «душа воспаряет и видит всё как 
бы со стороны», а другие дураки стали за ним 
повторять, чтобы тоже засветиться. Но, услы-
шав просто рассказанную историю об умираю-
щем муже от соседки по палате, я поверила. По-
няла: так бывает! 

На следующий день к нам поступила фигури-
стая блондинка с длинными волнистыми волоса-
ми. Вещи она раскладывала, разговаривая по 
телефону. По окончании разговора «служба ско-
рой доставки» умчала красавицу. Мы даже не 
успели познакомиться. На кровати сиротливо 
остался лежать шёлковый халат цвета морской 
волны… 

После ужина я решила лучше рассмотреть 
картину-витраж в женском отделении. И обнару-
жила поразительную вещь! Здесь была художе-
ственно изображена полость малого таза и в ней 

женские органы! На первый взгляд матка была 
схожа с цветком… Но нет, это была птица, вол-
шебная птица дивной красоты! Вот она распах-
нула свои расписные крылья, готовая к полёту 
любви. Над ней лепестками – зарево, а выше 
только лазурное небо… Так это же птица фе-
никс, которая возрождается из пепла! Я была по-
ражена фантазии художника и обрадована сво-
ей догадливостью. 

Возникла идея рассмотреть ещё витражи на 
нашем этаже. В гастроэнтерологии зелёными 
стёклышками затейливым узором были выложе-
ны пищевод и желудок. Вместе они были ящер-
кой с изумрудными глазами и короной на голове. 
Хозяйкой Медной горы, наверное. В пульмоно-
логии я поняла, что берёзки на картине – это 
лёгкие. Бронхи множественно ветвились и окан-
чивались альвеолами в виде зелёных листоч-
ков. Вокруг деревьев ярко-синим и алым цвёл 
луг… 

Соседки по палате были вежливо равнодуш-
ны к моим открытиям. 

«Наверное, здесь лечился художник, – дума-
ла я. – Картины – знак благодарности. Лучшего 
подарка не придумаешь!»

В пятницу выписывали Валентину. С утра 
она густо накрасила ресницы и навела румянец. 

В палату энергично вошла миловидная мо-
ложавая женщина с высоко поднятой стриженой 
головой. 

– Валюшка, сестрёнка! – бросилась она к на-
шей соседке по палате. – Как я рада! Так и дума-
ла, что тебя встречу! Будем лечиться?

– Да я полечилась, Кать, ты на моё место ло-
жишься, – ответила названая сестра.

– Жаль! – слегка расстроилась женщина.
– Тоже наша? – поинтересовалась я у Вали.
– Почти. Из соседнего города.
– А вы почему сюда? – обратилась я к Кате.
Женщина, как и все здесь, без утайки пове-

дала свою историю.
– Знаешь, Наташ, диагноз мне поставили у

нас на медосмотре, я в колонии работаю. Мне 
сказали: «Опухоль незапущенная, проопериру-
ют, полечат, всё нормально будет». Я спокойная 
в областной диспансер ехала. А там онколог, 
гнида, после осмотра говорит: «Вот так, голу-
бушка, рак шейки матки второй стадии. На пяти 
тысячах сойдёмся». Сидит такой толстый, морда 
чуть не трескается, жаба жабой. Я ему: «За что?! 
Помощь онкобольным у нас бесплатная!» А он: 
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«Ну, ты же понимаешь, прооперировать – полбе-
ды. Я же тебе могу современную химиотерапию 
назначить, а могу такую, что голова, как коленка, 
будет». – «Гад ты, – говорю я жабёнышу. – В 
больнице вашей ни дня не останусь!» А эта па-
родия на врача с ухмылкой отвечает: «Ну беги, 
беги! Что, уже место на кладбище забронирова-
ла?» – «Я?! – отвечаю ему со смехом. – Да я ещё 
тебя, гнида, переживу! И на могиле твоей цыга-
ночку спляшу!» Сбежала вниз на стрессе, а в ма-
шине мужу на грудь упала и разрыдалась, Кати-
ны глаза застелила пелена слёз.

Дома на семейном совете муж с дочкой и зя-
тем решили меня сюда отправить. Деньги, мол, 
найдём, если надо! А мне всё равно. «Всё од-
но, – думаю, – умирать». Ночью лежу, не сплю, 
думаю: «Если и в этой больнице скажут место на 
кладбище готовить, жить не стану. Зачем волын-
ку тянуть?! Обременять близких, мучить?» На 
кухню прокралась, взяла нож самый острый и в 
сумку на самое дно положила. Думаю: «Полосну, 
в крайнем случае, себя по шее, и спасти не успе-
ют!» Видела, как зеки это делают. В НИИ меня 
очень хорошо приняли. По полису. Денег никто 
не требовал. Пришла ко мне в палату девочка 
стройненькая, совсем молодюсенькая, думаю, 
только вот институт, наверное, окончила. Эльви-
ра Эдуардовна зовут. Что-то говорит мне об опе-
рации, я и не слушаю её, про нож в сумке думаю. 
А девочка мне говорит: «Зайдите, Екатерина Ни-
колаевна, ко мне в ординаторскую!» И уже у се-
бя в кабинете продолжила. «Мне, – говорит, – не 
нравится ваше настроение. По глазам вижу, за-
теваете что-то недоброе. Не отвечайте, меня по-
слушайте! Рак – это не приговор. Бывали случаи, 
когда и с раком третьей стадии люди выкарабки-
вались. А у вас-то вторая! Поверьте мне, я здесь 
семь лет работаю, уже всякого навидалась. Ду-
маете, вы облегчите жизнь родным, если уйдё-
те?! Ничего подобного! Вы их жестоко раните, 
они до самого конца себя корить будут, что не 
сделали для вас всё, что могли. Ваша семья лю-
бит вас и ждёт возвращения! Так что выбрасыва-
ем чёрные мысли из головы и готовимся к опера-
ции!» Вот вроде бы простые слова. Может, даже 
всем так говорят. А я вернулась в палату и ду-
маю: «Ну как она, эта девочка, поняла всё, по-
чувствовала?! И так сказала хорошо… Да что же 
это я?!» А сама реву, реву, остановиться не мо-
гу… И потом так легко мне стало на душе, как 
будто гнойник прорвался, и сердце болеть пере-
стало!

Слеза медленно катилась по моей правой 
щеке.

– Это катарсис называется, – прошептала я.
– Катарсис… Слово странное, – раздумчиво

сказала Катя и продолжила свой рассказ.
– Прооперировали меня, капельницы про-

ставили. Волосы полезли, конечно. А были длин-
ные, густые. Пришлось постричься. Ну, это ниче-
го. Главное, надежду мне дали. Зять из больни-
цы меня домой привёз. Муж выбежал, в глаза 
заглядывает, как верный пёс. Только хвостом не 
виляет. Мне и жалко его, и смешно. «Ну что ты, – 
говорю, – Колясик, переполошился? Даже если 
умру, один ты не останешься. Сразу очередь вы-
строится на красавчика такого! Я ж тебя всю 
жизнь холила и лелеяла!» Коля вдруг отвернул-
ся и на крыльцо стал подниматься, а сам ладош-
кой глаза вытирает. Вечером баню истопил. А 
меня разбирает, париться-то нельзя! Как я рань-
ше любила парку поддать, нахлестаться венич-
ком до изнеможения, а потом во дворе себя ве-
дром ледяной воды окатить! Ну всё теперь, выш-
ли сроки! Помылась просто. Лежим с мужем 
после бани, он обнял меня и говорит: «Кать, ну 
как ты могла сказать такое про других баб?» 
«Ой, Коленька, – говорю, – да знаю я о твоих по-
ходах налево! Ты-то у меня ещё ого-го, а я не 
могу с тобой теперь. Нескоро ещё можно бу-
дет». – «Да не нужен мне никто, – отвечает, – ты 
только живи, Кать, живи, а?» И носом хлюпает. 
Ох, как я Кольку моего целовала! Поняла, как 
сильно я его люблю и никому отдавать не хочу.

Катя вытерла опять набежавшую влагу. 
Алёнка лежала на кровати, уткнувшись лицом в 
подушку. Валя смотрела в потолок, широко от-
крыв глаза, и прикладывала поочередно к уголку 
каждого глаза кончик платочка. Боролась за кра-
соту, приготовленную для мужа.

– Вот такая история! – закончила Катя. –
Объяснила я тебе, почему сюда теперь хоть на 
карачках поползу? Потому что ЛЮДИ здесь ра-
ботают!

– Мужа-то больше не пугаешь, что умрёшь? –
высморкавшись, спросила я.

– Пугаю иногда, – засмеялась новая знако-
мая. – В тонусе держу!

– Кать, я тоже хочу историю тебе расска-
зать, – обратилась я к женщине. – Не о себе. 

– А сама? У тебя что?
– Да всё хорошо, – откликнулась я, – добро-

качественная.
– Точно? – не поверила Катя.
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– Точно. Уже гистология готова, – успокоила
я и продолжила: – В общем, не о себе. Учитель-
ница одна у нас в соседнем доме жила, Евгения 
Петровна Тулина. Географию преподавала. Она 
у сына репетитором была. Сильный педагог. А 
вообще работала в школе номер 12, в интерна-
те. Ну ты знаешь, Валь!

– Почему жила? – с замиранием в голосе
спросила Валя.

– Потому что умерла. От онкологии. Женьке
когда диагноз поставили, уже поздно было опе-
рировать. Страшно и как-то нелепо было узнать 
это о молодой жизнерадостной женщине. Знае-
те, она хохотушка такая! Сорок пять ей было на 
тот момент.

Евгения Петровна ведь всю жизнь, получает-
ся, чужим детям посвятила. Своей семьи не бы-
ло. Дети любили её просто как родную. И сын 
мой тоже. Да её невозможно было не полюбить! 
Часами по телефону могла говорить, какой у ме-
ня Денис – замечательный, как он подружился с 
её не менее замечательными ребятами. У неё 
все хорошие были. Интернатовские, из класса 
Евгении Петровны, чуть не жили у неё. Приходи-
ли к Евгеше (они её так звали) картошку жарить 
и чай пить. За чаем, естественно, разговоры за 
жизнь. 

Дэн мой говорит как-то после чаепития: 
«Мам, Евгения Петровна, такая добрая, весё-
лая. Ну как она ни с одним мужем не ужилась? 
Может, попадались одни гады гадские?!» Я уди-
вилась: «С какими мужьями?» – «Ну с такими! – 
отвечает. – Девчонки у Евгеши спросили, был ли 
у неё муж. А она ответила, что у неё было семь 
мужей. И все военные. И со всеми в разводе». Я, 
конечно, подноготную Тулиной не знаю. Они с 
папой в Сибирь с Кубани переехали. Года трид-
цать три, наверное, ей было. Знаю, что отец у 
неё был военным. Поэтому я плечами пожала. А 
потом думаю: «Наврала конечно». Не было у 
ней ни одного. Семь! Белоснежка, блин! Почему 
не было? Не знаю. Может, дело было в её фигу-
ре? Уж очень крупной женщиной она была. На-
верное, не нашёлся богатырь под стать. А, мо-
жет, мужчин отпугивало неумение свить уютное 
гнёздышко… Знаете, девчонки, нехорошо о по-
койниках, но дома у неё был вечный бардак. 
Обои старые, замызганные, кое-где висящие, 
как уши спаниеля. Ванна и унитаз – времён царя 
Гороха, все в трещинах. И даже зеркало в ван-
ной мутное. В общем, ремонт от производителя! 
А мебель – отцом ещё купленная в советские 

времена. Я уже не говорю о вечно раскиданных 
по всей квартире бумагах. Учебные планы, со-
чинения свои, детей, положения о конкурсах, 
олимпиадах… Девчонки у Евгеши порой приби-
рались, хотелось порядок навести. Евгения Пе-
тровна не возражала, но сразу возвещала: «До-
кументы не трогать! А то ничего не найду!»

А цифра семь стала роковой в её жизни. 
Семь лет прожила наша географичка после при-
говора врачей. А онкологи-то ей всего год дава-
ли. От химии она отказалась. Молилась и пила 
по каплям настойки мухомора, болиголова. Де-
ниска рассказывал, что подруги к Жене как-то 
зашли при нём. Та заглянула в холодильник и 
говорит: «Дорогие мои, чаем вас напоить хоте-
ла. А к чаю ничего нет. Только яды. Будете?» 
И хохочет…

Евгения Петровна удивлялась, сколько та-
лантливых детей в детском доме нашла. Как 
пронзительно они писали о семье! Семье, в ко-
торую не вернутся. А Евгеша писала о своих ре-
бятишках, которые скучают по маме. А мама-то у 
кого умерла, а у кого просто пила беспробудно. К 
слову, истории Тулиной о сиротах печатали в 
журнале «Семья и школа». Евгения Петровна 
детей в городскую литературную студию возила. 
Стихи публиковали. В городских изданиях и об-
ластных. Некоторые ребята побеждали в лите-
ратурных конкурсах. Одну девочку даже в Мос-
кву приглашали.

Ну Тулина-то географичкой же была. Она 
свой класс то в походы водила, то по стране во-
зила. И по области, и на Байкал, и в Питер, и в 
столицу. Деньги тратила в основном свои. И па-
пины сбережения. Ну, понятно – неоткуда было в 
квартире появиться свежему ремонту и новой 
мебели. Иногда, правда, руководство интерната 
шло навстречу. Частично компенсировали рас-
ходы. 

Бывало, спонсоры находились. Например, 
Дашевская Людмила Александровна. Ну слыша-
ли, наверное? Писательница и сценарист. По-
знакомились они с Евгенией случайно возле 
храма Христа Спасителя. Женя как раз возила 
детей в Москву, мой Денис с ними тогда ездил. 
Дашевская к детям обратилась: «Ребята, вы из 
Сибири?» Те – радостным хором: «Да! Из Куз-
басса!» И Людмила Александровна: «Я сразу по-
няла. Только у сибиряков такие чистые одухо-
творённые лица!» Что она там усмотрела на ли-
цах этой орущей от восторга шкодной ребятни?! 
Какую такую одухотворённость?! А когда от Ев-
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гении Петровны узнала, что в группе в основном 
дети, оставшиеся без попечения родителей, при-
гласила к себе в гости. Накормила чем Бог по-
слал. Дома у неё, Дениска сказал, свинарник 
хлеще, чем у Евгеши. У Дашевской пять кошек 
жило. Так что кроме бардака ещё и вонь прилич-
ная стояла. Но дети были рады, что побывали в 
гостях у настоящей писательницы, москвички. 
Читали Дашевской свои стихи. Она плакала. А 
потом вытащила откуда-то с антресолей пачку 
денег, завёрнутую в газетку, и отдала Евгении 
Петровне. Такая же сумасшедшая, как Евгеша… 

Но ведь лучше быть помешанной на чистоте 
душевной, чем чистоте физической?! Правда?..

Евгения Петровна грант как-то выиграла. По-
ездку географического кружка в Финляндию и 
Швецию. Она уже была больна. Руководителю 
туристической группы (Евгеше то есть) перед по-
ездкой нужно было медосмотр пройти. А она – 
инвалид. Уже метастазы были. Кто бы ей чего 
подписал? Так учительница наша справку про-
сто подделала. Конечно, везла детей не одна. 
Анну Ивановну, учительницу литературы, взяла 
в качестве помощницы. Набрала с собой обез-
боливающих. Уколы делать тайком в туалет бе-
гала. Когда уж совсем невмоготу было. И ни разу, 
понимаете, ни разу никто ни слезинки на лице её 
не увидел! Никто даже не понял, насколько ей 
больно! Дети ни о чём не догадывались. Счаст-
ливые домой вернулись. Море впечатлений! 
И стихов... 

Класс Евгешин выпустился примерно за год 
до её смерти. Окончание девятилетки. Она, ко-
нечно, не работала уже. Но это всё равно. Ребя-
та и учителя пригласили. Дениску моего, ну и 
меня заодно, позвали на торжественную часть. 
Классные руководители выпускников общий но-
мер готовили. Пели детям что-то переделанное 
из модного: «Они вернутся, она вернётся, они 
пять лет нам заменяли солнце!». Евгеша всё за-
катывала свои синие глаза под потолок. Двига-
лась хорошо. Я на следующий день позвонила 
Жене. «Вы, – говорю, – Евгения Петровна, самая 
артистичная! Мы с Денисом только на вас и лю-
бовались!» Она отвечает: «Слава Богу, сдержа-
лась. Когда пела, думала: «Только на моих не 
смотреть!» Если бы их мордашки увидела, сразу 
бы разревелась!» Вот…

Я тут недавно рассказ Брэдбери прочитала. 
«Калейдоскоп». Не читали? – обратилась я к со-
беседницам.

Катерина с Валей помотали головами. 

– Сюжет такой. Космический корабль разва-
лился. Главный герой, космонавт, понимает, что 
сейчас погибнет, сгорит в атмосфере и жалеет, 
что не успел сделать что-то хорошее в конце жиз-
ни. Его видит мальчик с Земли. Как падающую 
звезду. И загадывает желание… Понимаете?

Так вот и Женька торопилась сделать что-то 
хорошее. Может, хотела стать для кого-то такой 
звездой, чтобы исполнить желание? Или обогреть 
обделённых судьбой? Незадолго до смерти она 
выпускницу свою прежних лет, сироту, к себе жить 
пустила. Надьку, беременную, парень бросил. Так 
Евгения Петровна ей на работу устроиться помог-
ла. А потом квартиру ей свою завещала…

Вот так, Катюш! Человек за всю жизнь се-
мьёй не обзавёлся… Тебе повезло, что у тебя 
муж. И любит тебя! А ты нервы ему мотаешь… 
Кать, поживёшь ещё! Вторая стадия – не третья 
и не четвертая. Ну правда!.. Извини…

Катерина смотрела вниз, на одеяло, рассте-
ленное на её кровати. Казалось, с неё слетел на-
лёт бравады.

После минутного молчания послышался её 
тихий голос:

– Да. Я подумаю об этом… Брэдбери, гово-
ришь? Нужно почитать. Мало читаю. 

В палату вошла Людмила.
– Здрасьте! – поприветствовала она новень-

кую и, обведя взглядом товарок, обеспокоенно 
спросила: – А вы чего все с красными носами? 
Случилось что? 

– Ой, да это мы с Натальей, наверное, всех
на сырость развели! – засмеялась Катя. – Валь, 
я же на химию легла. После капельниц волосы 
опять полезут. Так Новый год же скоро! Хочется 
выглядеть. Ты парик уже себе купила? Когда в 
магазин едешь? Сегодня? Здесь? Отлично! Во 
сколько Юрец приедет? Может, до его приезда 
меня успеют прокапать? Завезёте меня потом к 
Зине? Помнишь её? Рыженькая такая. Не хочу в 
больнице ночевать! Мы с ней поболтаем, погу-
ляем. На улице тает всё! Как весной!

Просто Скарлетт О`Хара. «Я не буду думать 
об этом сегодня, я подумаю об этом завтра!» 

После ужина в книжном шкафу в столовой я 
наткнулась на «Великого Гэтсби». Эту книгу мне 
рекомендовала почитать коллега, когда мы об-
суждали роман того же Фицджеральда «Ночь 
нежна». 

Соседки по палате тихо сопели, когда я нако-
нец оторвалась от чтения и выключила светиль-
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ник. Тоненькие пальчики капели несмело заба-
рабанили по клавиатуре подоконника. «Декабрь 
сошёл с ума и думает, что он – март», – опреде-
лила я. «Вааааууу!» – утробным голосом восхи-
тился кем-то в больничном дворе тоже сошед-
ший с ума мартовский кот. «Завтра пойду гу-
лять», – засыпая, решила я.

Утром после процедур я отправилась на про-
гулку. Выйдя на крыльцо больницы, я вдохнула 
полной грудью. В моё тело ворвался влажный 
одуряющий весенний воздух. «Вааааууу!» – захо-
телось, уподобляясь вчерашнему ночному певцу, 
взвыть от радости. Плакали от счастья сосульки, 
под ногами плескались лужи кусочками лазурного 
неба. Множественные магазинчики манили витри-
нами с выставленными в них сюрпризами и сюр-
призиками. Цвет витрин был преимущественно 
нарядно-красный. Кафешки завлекали аромата-
ми кофе и свежей выпечки. Бакалея звала попро-
бовать свежих колбас и фруктов. И я, поддавшись 
искушениям, с удовольствием заходила, рассма-
тривала, примеряла, пробовала, что-то покупала 
в надежде удивить или хотя бы порадовать близ-
ких. Новый год на носу! А где-то в сказочном лесу 
по поляне катилось кольцо Двенадцати месяцев, 
брошенное взбалмошной юной королевой, и ско-
ро должны были расцвести подснежники…

Ближе к обеду я вернулась в душную палату. 
Окна открывать не разрешала Алёна. У неё была 
температура и слабость. От предложений выйти в 
коридор или закутаться в одеяла на время прове-
тривания женщина категорически отказывалась. 

Вечером её навестили мать с сыном. Бело-
курый мальчик радостно вбежал в палату и об-
нял вставшую с постели Алёну. Ваня, большой и 
упитанный, странно смотрелся рядом со своей 
измождённой мамой. Они больше походили на 
резвого братца Иванушку и несчастную сестри-
цу Алёнушку, которую злая ведьма заманила в 
омут. («Ах, братец Иванушка! Тяжёл камень на 
дно тянет, шёлковая трава ноги спутала, желты 
пески на груди легли»). Сын держал маму за ру-
ку, прислонившись большой головой к её плечу, 
пока она другой рукой вяло хлебала домашний 
куриный бульон. Ванина бабушка что-то ожив-
лённо рассказывала дочери. В глазах её чита-
лась тревога. 

– Мне нужно выйти, – произнесла Алёна, с
явным облегчением освобождаясь из-под тяже-
сти сыновней любви.

– Мама, куда?! – встрепенулся мальчик. – Я
с тобой!

– Ванюша, нехорошо! – попыталась усове-
стить внука бабушка Вера. – Мама сейчас вер-
нётся. Что ты как маленький!

– Мама, мамочка, не уходи! – заплакал Ива-
нушка. («Выплынь, выплынь, Алёнушка!»)

– Да я в туалет! – с досадой ответила мать.

– Сын в отца, наверное, такой крупный? –
спросила я Алёну, когда ушли посетители.

– В меня! – недовольно ответила женщина. – Я
тоже была кровь с молоком, пока сюда не попала.

– Так привязан к тебе! – продолжила я.
– Одна ращу его. Это он сейчас вынужденно

живёт с моей мамой. Раньше мы никогда не раз-
лучались. 

– А муж? – осторожно спросила я.
– Объелся груш! – резко ответила соседка

по палате.
– Извини!
– Ничего, – смягчилась Алёна. – Свекрови та-

кая сноха не нужна была. Рылом не вышла. Не их 
круга. А мы ведь с Андреем в одной группе учи-
лись, я ж не какая-то пэтэушница. Экономический 
окончила, в банке работаю, не бедствуем. Всё 
равно свекровь нищебродами нас называет. 
Сами-то – бизнесмены! По столицам да заграни-
цам катаются. Не то что моя мама, учительница!

– А отец Ивана что?
– Женился. Материально помогает.
– Ну, может, тебе тоже другого нужно най-

ти? – продолжала я.
– Зачем? – парировала собеседница. – Кому

мой ребёнок нужен? Да ещё неизвестно, на кого 
нарвёшься. Попадётся какой-нибудь аферист, 
будет деньги тянуть!

«Проживание со свекровью не прошло да-
ром», – с раздражением подумала я и уткнулась 
в книгу.

На следующий день, выйдя на улицу, я дога-
далась, что до подснежников дело не дойдёт. 
Какие-то технические неполадки не позволили 
волшебному кольцу завершить полный оборот 
по лесной поляне. Капель вновь затаилась в со-
сульках. Кусочки неба вмёрзли в асфальт. Слег-
ка вьюжило. Но горожане радостно обсуждали 
то, что, к счастью, не успели растаять ледовые 
фигуры на Центральной площади и всю зиму 
можно будет любоваться слегка потерявшими 
форму шедеврами. 
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Я прошлась до Центральной площади и вме-
сте с другими праздными горожанами стала из-
учать творчество скульпторов. Изо льда были 
вырезаны Пушкин, который «наше всё!», и герои 
его сказок. Упитанная русалка, кокетничая, рас-
качивалась на толстых прозрачных ветвях. Ста-
руха с разбитым корытом ругала опустившего 
голову старика за неумение жить. Царевна Ле-
бедь сопровождала суровых богатырей, выходя-
щих из кудрявых волн. И, конечно, здоровенный 
учёный кот, ходил по ледяной цепи. По дорож-
кам между фигурами белые лошадки катали ро-
зовощёких весёлых детей. Из репродукторов 
звучал новогодний хит прошлых лет в исполне-
нии «Аббы». Розовыми яблоками на заснежен-
ных ветках берёз висели посвистывающие сне-
гири. Пахло жаренными пирожками с картошкой 
и капустой. Крутилась кастрюлька, из которой 
чудесным образом возникало розовое облако 
сладкой ваты…

В душной палате Алёна упорно отрицала 
пользу свежего воздуха. Соседкам по палате 
приходилось с этим мириться.

– Там новенькую спустили из реанимации, –
сообщила мне во время прогулки по коридору 
Люда. – Москвичка. Вся из себя.

– Здравствуйте, – улыбнулась я новой сосед-
ке, заходя в палату. – А мы уже переживать на-
чали. У медсестёр интересовались, почему вас к 
нам обратно не переводят. Наталья!

– Светлана, – взмахнув модными длиннющи-
ми ресницами, представилась в свою очередь 
новая знакомая.

– Как дела? – поинтересовалась я.
– Всё по плану, – с улыбкой откликнулась

Света. – Долго не переводили, потому что опе-
рация сложная была. Сетку металлическую 
убрали. Год назад оперировали первый раз. Ну и 
поставили тогда. Для профилактики рецидивов. 
Хотели сохранить женские органы. Сказали: 
«Такие молодые и красивые должны размно-
жаться!» 

– Кто бы спорил! – подтвердила я.
– Не получилось сохранить. К сожаленью!
– А почему здесь оперируетесь? В Москве

медицина не на должном уровне? – съехиднича-
ла я.

– Ну почему? На должном, – не обиделась
женщина. – Так я же – местная. В Москве деньги 
зарабатываю на жизнь. Предпринимательством. 
Ещё подзаработаю и вернусь в Сибирь. Здесь 

люди лучше. Хотя, если сын захочет остаться 
учиться, наверное, никуда не уеду.

– Сыну сколько?
– Шестнадцать.
– А моему – двадцать, – сказала я. – Учится,

кстати, в Москве. В МГУ. И к москвичам относит-
ся очень даже лояльно. Так что, может, и ваш 
захочет остаться в Москве. Ещё детей хотели?

– Не знаю. Так, на всякий случай. Я – девуш-
ка в поиске. Брат в столицу переманил три года 
назад. «Здесь, – говорит, – перспективы, Светка! 
Отдадим тебя замуж. Такие, как ты, на дороге не 
валяются!» А тут эта онкология приключилась, 
будь она неладна! И главное, рецидив, так обид-
но! Волосы зря наращивала, столько денег от-
дала! Но, вообще, я настроена на победу! Мо-
жет, на «ты» перейдём? – предложила она. – 
А то как-то я себя неловко чувствую.

– Перейдём! – согласилась я.
– Наташа, можно тебя попросить подать мне

халат? Попробую встать.
– А можно?
– Нужно! – улыбнулась Света.
– Помочь?
– Сама! Тебе нельзя после операции. Забыла?
Света откинула одеяло. Её тело обмотано

эластичными бинтами, как мумия египетского ле-
жальца под стеклом в Эрмитаже. Света спрятала 
бинты под шёлковый халат. Стараясь не показы-
вать, что ей больно, женщина встала и несколько 
минут стояла, держась за спинку кровати.

Алёна замерла в позе эмбриона в своей по-
стели, глядя на столичную красавицу. На лице 
отражалась сложная гамма чувств: неприязнь, 
зависть, тоска. Алёна напоминала затравленно-
го, загнанного в угол зверька.

Новенькая, к счастью, не заметила этого 
взгляда. Она была сосредоточена на том, чтобы 
не рухнуть, а по возможности аккуратно опу-
ститься на кровать. Тяжело дыша, как после 
подъёма по лестнице, женщина вернулась в 
своё ложе.

– Четыре операции уже перенесла, – произ-
несла Света. – В прошлом году две и сейчас 
двойную.

– Наркоз каждый раз эндотрахеальный? –
спросила я. – И каждый раз чувство, что снится 
кошмарный сон, когда очнёшься? Ни крикнуть, 
ни пошевелиться?

– Да… Действительно, похоже на кошмар.
Но у меня паника была только после первой опе-
рации. Потом уже поняла, что это временно. 
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Главное, не сопротивляться. Ты верующая? 
Я «Отче наш» всегда читаю.

– И я – «Отче наш», – поддержала я.

За полночь, обливаясь слезами, я дочитыва-
ла «Великого Гэтсби». Было ужасно жаль глав-
ного героя, обманувшегося в своих мечтах и жиз-
нью заплатившего за свои иллюзии. Я хотела 
было погасить ночник, как услышала, что кто-то 
ещё всхлипывает.

– Алёнушка, что ты? – подходя, обратилась я
к женщине. – Болит? Ты дрожишь! Холодно, мо-
розит? Укрыть тебя Катиным одеялом?

– Не знаю… Нет…
Алёна смотрела на меня голубыми, не в ме-

ру большими глазами. Кожа обтягивала скулы. 
Вспомнилась фотография ребёнка с дистрофи-
ей третьей степени из учебника педиатрии.

– Я боюсь! – плача, созналась она. – Все по-
вторяют: «Всё будет хорошо, всё будет хорошо!» 
А вдруг не будет?! У меня температура уже семь 
дней и расстройство стула. Ни есть, ни спать 
толком не могу. Посмотри на меня! На кого я ста-
ла похожа?! Так и растаю, как свечечка! И по сы-
ну очень скучаю. Что с ним будет, если я умру?!

Женщина подавила рыдание. 
– А Эльвира Эдуардовна что говорит? –

спросила я.
– Вот и говорит: «Всё будет хорошо», – пере-

дразнила врача Алёна. – Говорит: «Операцию 
сделали идеально. Это последствия консерва-
тивного лечения». А ничего из назначенного не 
помогает!

– Завтра профессорский обход. Давай подо-
ждём до завтра! Спи, Алёнка, утро вечера му-
дреней! Раз по гинекологии всё как надо сдела-
но, действительно, жизнь наладится! – успокаи-
вала я её, укрывая вторым одеялом. 

Я выключила свет. Плакать старалась тихо, 
чтобы не волновать бедную женщину. Вспомни-
лись Борькины глаза за две недели до смерти. 
Тоска и обречённость… Я думала, как сладко 
оплакивать книжного персонажа! И как горько 
плакать по женщине на соседней кровати… 
«Нет! Не может быть! Завтра профессорский об-
ход! Всё будет хорошо!» – уговорила я себя и 
стала молиться за Алёну.

Утро понедельника ознаменовалось звуками 
иерихонской трубы.

– Встаём, встаём, выходим в коридор! –
трубно вопила мощная санитарка средних лет. – 

Генеральная уборка! Первая, выметайтесь по-
скорей! Мне перед профессорским обходом все 
палаты прогенералить нужно! Господи, как вы 
здесь живёте? А духотища, а вонища!

– О-о-о-о! Шурка припёрлась, – недовольно,
но тихо простонала в сторону Света. – Един-
ственная халда в этом отделении.

– Александра Васильевна, – продолжила
она, обращаясь к санитарке, – подождите окна 
открывать, я выйти не могу! Наташа, укроешь?

Алёна, не посмевшая и рта открыть, попле-
лась в коридор, кутаясь в толстую шерстяную 
кофту. Мы с Людой поспешили за ней. Запахло 
дезсредствами. 

Часов в девять в нашу идеально чистую па-
лату потянулись доктора разных специально-
стей. Инфекционист и терапевт – к Алёне, уро-
лог – к Светлане, которая отвечала на звонок 
брата, уже (или ещё?) не спавшего ранним мо-
сковским утром.

– Женя, извини, разговаривать не могу, – ко-
кетливо улыбаясь доктору, пропела она в теле-
фон. – Ко мне здесь пришёл молодой симпатич-
ный мужчина, лежу голая. В общем, сам понима-
ешь, ты не вовремя! Перезвоню. Да, и я тебя!

– Юмор – это замечательно! – не смутив-
шись, сказал симпатичный доктор. – Как дела, 
Светлана Ивановна?

В десять часов наше скромное жилище по-
сетили высокие гости. Возглавляла процессию 
сухопарая пожилая заведующая отделением, 
безупречно одетая и причёсанная. Царствен-
ной походкой она вошла в нашу палату. За ней 
ординарцем следовала медсестра Галина в на-
крахмаленном колпачке, держа наготове исто-
рии болезни и влажное полотенце. В качестве 
свиты выступали наши уважаемые доктора, 
студенты и ординаторы в белоснежных отутю-
женных одеждах. Мы благоговейно замерли в 
своих постелях, не смея приветствовать столь 
важную персону поклонами и книксенами. Про-
фессор остановилась возле кровати Людмилы 
и слегка повернула гордо поднятую голову в 
сторону свиты.

– Больная Петрова, семидесятого года рож-
дения, – алея щеками, бодро начала доклад Ал-
ла Геннадьевна. – Рак яичника справа первой 
стадии, оперирована… повторная операция… 
послеоперационный период… Готовится к выпи-
ске с рекомендациями для онкодиспансера по 
месту жительства.
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Елизавета Андреевна удовлетворённо кив-
нула, поинтересовалась жалобами Петровой, 
осмотрела швы, пощупала живот, грациозным 
жестом вытерла руки о полотенце и перешла к 
следующей пациентке. 

Наконец, очередь дошла до Алёны.
– Больная Парамонова, семьдесят восьмого

года рождения, – доложила Эльвира Эдуардов-
на. – Рак шейки матки второй стадии, опериро-
вана… послеоперационный период… жалобы 
на гипертермию, жидкий стул до десяти раз в 
сутки… анализы… лечение… положительная 
динамика отсутствует… консультирована тера-
певтом, инфекционистом…

Выслушав жалобы и осмотрев пациентку, 
профессор произнесла со значением:

– По вашему поводу, Алёна Романовна, се-
годня состоится консилиум. Будем решать во-
прос о переводе вас в терапевтическое или ин-
фекционное отделение. В гинекологическом 
плане у вас всё удовлетворительно.

– Я никуда не поеду, – негромко раздражённо
ответила Алёна. – Выписывайте меня домой! Бу-
ду лечиться в поликлинике.

– Алёна Романовна, – спокойно глядя в глаза
бунтующей пациентке, чеканя слова, продолжа-
ла завотделением, – нам не хотелось бы, чтобы 
после прекрасно проведённой операции ваша 
история болезни закончилась печально. Из-за 
вашего недопонимания серьёзности ситуации. 
Позвольте вам помочь!

Алёнка, не смея продолжить спор, досадли-
во кусала губы. 

– Елизавета Андреевна, – решила разрядить
обстановку Светлана. – Могу я выразить благо-
дарность Алле Геннадьевне, Галочке и вам лич-
но? С наступающим Новым годом! Здоровья вам 
и благодарных пациентов!

– Да, Елизавета Андреевна, Эльвира Эдуар-
довна, счастья вам, Галчонок, с наступающим! 
Здоровья, любви близких! – наперебой стали по-
здравлять мы.

Строгое аристократичное лицо профессора 
расцвело. Улыбка залучилась морщинками у губ 
и глаз. Стало понятно, что величественная Ели-
завета Первая, как все её называли за глаза, не 
такая уж строгая. И почему-то захотелось уви-
деть её, облепленную внуками.

– Никуда не поеду! – Алёну захлестнул но-
вый приступ злого упрямства, когда профессор с 
окружением покинули нашу палату. – Лечат, ле-

чат, а толку-то! Всё к концу близится! Я чувствую! 
А я Ванечке нужна.

– Алён, не глупи, а? – попыталась урезонить
я соседку по палате. – Не всегда всё идёт, как 
задумано. Представь, тебя выпишут. Тебе самой 
придётся и за собой ухаживать, и за Ванечкой: и 
приготовить, и уборку сделать, и постирать. А ты 
сидеть-то устаёшь! Полечат тебя в другой боль-
нице и выпишут. Это же не навсегда!

– Полечат они! Не верю я им! Я не хочу уми-
рать в больнице! – рыдала несчастная женщи-
на. – Я Ванюшку напоследок обнять хочу и маму!

– Алёна… – начала было я.
– А ты кто такая? – набросилась на меня

она. – Всех жизни учишь! То Катю, то меня! Учи-
тельница, что ли?!

– Врач, – ответила я.
– Какой? Онколог? Гинеколог?!
– Нет.
– Вот и молчи! И не лезь со своими советами!

Ты вообще как сюда попала? У тебя-то рака нет. 
Ты разве способна меня понять?! – крикнула 
женщина.

– Попала, как все, девочка моя, по направле-
нию гинеколога. Я должна чувствовать себя ви-
новатой, что у меня нет рака?! Мне легче всех. 
Конечно! Потому и помочь каждой из вас мне 
проще! Вы же сами ко мне с просьбами обраща-
етесь! – резко ответила я.

– Вот и помогай тому, кто просит! Я не про-
сила! – снизила тон женщина.

Я замолчала. «И правда, чего я полезла? Да 
что я, мама ей?! Пусть с ней Эльвира Эдуардов-
на нянчится», – мысленно с досадой оценивала 
я перепалку, глядя в окно на падающий сухой 
снег. «Колючий, наверное», – подумала я.

Минут пять все молчали, слушая всхлипыва-
ния Алёны. Потом ко мне обратилась Светлана:

– Наташа, ты видела витраж в нашем отде-
лении?

– Да. Все витражи на нашем этаже посмотре-
ла. Замечательно, – ответила я.

– А историю создания их знаешь?
– Нет. Интересно!
– Понимаешь, – стала рассказывать Света, –

я знакома с заказчиком этих витражей. Женькин 
друг. Валера, тоже в Москве сейчас живёт. Семь 
лет назад они с женой ещё здесь жили и Алина 
попала в это отделение. Диагноз был неутеши-
тельный – рак шейки матки третьей стадии. Зна-
ешь, её сама Елизавета Андреевна оперирова-
ла. Возилась с ней, как с собственной дочкой. 
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Химиотерапия, рентгенотерапия, в общем, по 
полной программе лечение. И произошло чудо. 
Хотя, говорят, что их не бывает. Через три года 
Валера уже из Москвы прилетел к профессорше 
с благодарностью. Не знаю, как там у них разго-
вор происходил, но Валера нанял местного ху-
дожника, широко известного в узких кругах. И по-
явились эти витражи. Алина жива по сей день. 
Не могу сказать, что здорова. Но жива. Вот я и 
поверила этим докторам. И лечиться буду толь-
ко здесь!

Я краем глаза заметила, что Алёна лежала 
на спине, смотря сквозь потолок. В её светлом 
взгляде мне чудилось смирение. Хотелось ве-
рить, что она передумала умирать в ближайшее 
время.

Через два часа за мной приехала машина. 
Угостив медицинский персонал самыми что ни 
на есть новогодними фруктами – мандаринами, 
принесёнными моим мужем, я тепло распроща-
лась с медсестрами и врачами. Напоследок об-
нялась с новыми родственницами. Алёне пожа-
ла руку. Она улыбнулась. Перед тем как спу-
ститься вниз, я ещё раз постояла возле 
уникального витража. Матка расцветала, благо-
даря добрым умелым рукам медиков и возрож-
далась словно птица феникс. Ну что ж, как гово-
рится в рекламе, пусть здоровые не болеют, а 
больные выздоравливают! Будьте, девчонки! 
Просто будьте!

ФЛАМЕНКО
Накануне концерта мы с подругой Ольгой уз-

нали, что наш общий знакомый уезжает в Испа-
нию. Навсегда. Концерт был танцевальным 
спектаклем театра фламенко из Севильи. Быва-
ют же такие совпадения?

«Перед вами выступят артисты, не просто 
владеющие древним танцем фламенко, но явля-
ющиеся носителями этого искусства, – возве-
стил хорошо поставленный баритон. – Многие 
поколения предков наших артистов танцевали 
фламенко».

Круги света выявили на сцене три сидящие, 
испанские, без сомнения, фигуры. Тревожно за-
били по струнам пальцы бородатого гитариста, 
завывающе запел другой бородач, слегка встря-
хивая длинными чёрными с проседью кудрями. 
«Этот стон у них песней зовётся», – подумала я. 
Длинноволосый продолжал убиваться по ком-то, 
его стоны перемежались с негромкими реплика-

ми толстой певицы. Страстный завораживаю-
щий голос будоражил, притягивал к себе, застав-
ляя забыть о чём-либо вне сцены. Он затягивал 
к себе в черноту площадки для выступления не 
только внимание зрителей, но и носителей фла-
менко. Они нехотя выдвинулись из темноты 
втроём и картинно замерли. Но дробь гитары, 
дуэт голосов мужчины и женщины, ритм их ладо-
ней не давали этим красавцам недвижно демон-
стрировать свою стать. И вот они, заводясь по 
очереди, стали перебирать ногами. Руки мед-
ленными движениями кобры поднимались и со-
вершали резкий бросок вниз, потом, поняв об-
манчивость цели, опять ползли вверх… поворот 
с лёгким наклоном корпуса… Как божественно 
прекрасны эти молодые мужчины и женщина! 
Хотя божественно – это покорно… кротко… ду-
шевно… Здесь же была дерзость молодых горя-
чих тел. Но всё же дух танца вёл их по опреде-
лённой траектории. Странно было предполо-
жить заученность. Напротив, каждое движение 
подчинялось естеству плоти.

Андрей уезжает, а к нам Испания пришла са-
ма и раскрывается в танце-знакомстве! Тр-р-
рак – бабочка веера трепещет крыльями над го-
лубым цветком банта в косе танцовщицы. С ка-
ким обожанием смотрит на неё партнёр! Ещё бы! 
Как изящен изгиб её стройного стана! А голубая 
бабочка, прервав полёт, сложила крылья. Её хо-
зяйка, белозубо улыбаясь, манит взглядом мо-
лодого танцора. Веер переходит в руки партнёра 
и, тр-р-рак, раскрывшись в мужских руках, начи-
нает порхать над черноволосыми головами па-
ры. Свидание в апельсиновой роще, не иначе… 
Оранжевый цвет костюма очаровательной ис-
панки, разлившийся по залу зной взглядов и ци-
трусовый запах!.. «Наверное, кто-то с галерки 
принёс с собой апельсин», – подумалось 
вскользь.

Перед следующим номером баритон пояс-
нил, что в танце речь пойдёт об мужчине, сердце 
которого обожжено страстью. Толстая певица 
поправила блузку с открытым воротом, обнажив 
плечо. Немного позже вступления звонких пере-
ливов гитары и вокальных заклинаний толстухи 
по залу рассыпались мелкие горошинки звуков 
кастаньет. Упруго, стелющимися шагами про-
крался на сцену танцор фламенко с заведённы-
ми за спину руками. Как гремучая змея, наметив-
шая жертву, вползла бы в дом, изящно раскачи-
вая своё длинное стройное тело в серой шкурке 
и сопровождая своё появление звуками трещот-
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ки на хвосте. О, несомненно, красавец знает, кто 
должен ответить за его страдания! И пепельный 
цвет костюма лишь прикрывает тлеющие пока, 
готовые вот-вот разгореться, угли страсти. На-
растает ритм танца, звонче гитара, яростней за-
вывания певцов, отрывистей звук кастаньет! Но-
сок – пятка, носок – пятка, носок – пятка – дробь 
шагов, упругие вращения, взмахи рук… Внешняя 
сдержанность вот-вот готова прорваться гейзе-
ром, бурлящим внутри! И вправду становится 
жарко… Движениями рук танцор похож на торе-
адора, дразнящего красным плащом быка. Хочу 
увидеть корриду! Бой безумного храбреца со 
свирепым животным! 

У испанцев не забалуешь! Короткий и точный 
удар стилета в сердце, такой же энергичный, как 
короткий взмах руки во фламенко, и – уходить не 
к кому! Испанская цыганка Кармен… Мериме 
знал, о чём писал. 

Далее шёл танец счастливой женщины. Бе-
лое платье, белая шаль с кистями, в центре ко-
торой вышит красный цветок. Красавица напо-
минала в танце белую птицу. Какую? Не лебе-
душку… не голубку… нет, нет… эти пернатые 
слишком кротки, нежны… И вдруг я поняла: чай-
ку! Конечно же! Белая птица с хищными стреми-
тельно точными движениями! Крылья платка 
взлетают, идут вниз, чтобы вновь набрать высо-
ту. Чайка уверена, что добыча не уйдёт от неё. 
Радость обладания любимым мужчиной слиш-
ком велика, чтобы суметь сдержать её, скрыть от 
любопытных соседок, чей охотничий полёт над 
бирюзовым морем ещё не завершился удачей. 
Взмах ноги резкий, чёткий. Убрать длинный 
хвост платья и показать грацию хищницы одно-
временно! И пение вокалистов тревожно, как 
крики чаек…

Фламенко – модное сейчас танцевальное 
направление в России. Но можно ли научить в 
танцевальном клубе этой точности движений, 
владению бешеным ритмом, задающимся гита-
ристом-цыганом, и внутренней силе? Нееет, по-
жалуй, нужно родиться в Севилье, в семье носи-
телей фламенко, чтобы страстное тело само по-
нимало, как должно выразить любовную тоску, 
горечь или, напротив, счастье взаимной любви. 

После антракта нас ждал удивительный та-
нец «Запах крови». Поразила дородная испанка, 
половину концерта просидевшая в тени коллег-
танцоров. Она вышла к микрофону и заголосила 
пуще прежнего. Переживания были неподдель-
ны. Певица со страстной мольбой протягивала 

свою полную руку с растопыренными короткими 
пальцами к кому-то, затаившемуся в зрительном 
зале, жестом вытягивая его на авансцену. Она 
отчаянно пыталась предупредить об опасности, 
обращаясь к будущим свидетелям трагедии. По-
няв, наконец, тщетность словесных призывов, 
испанская тетушка стала рассказывать о губи-
тельности страсти с помощью танца. 

Я поняла, почему билеты на выступления 
зрелых танцовщиц фламенко стоят в Испании 
гораздо дороже, чем на концерты молодых арти-
сток. Несмотря на свою дородность, женщина 
резво перебирала ногами, чувственные руки 
вспоминали горячность любви. От резких встря-
хиваний головой заколки с чёрных волос немо-
лодой дамы разлетелись по сцене. Ей было всё 
равно. И зал тоже забыл рассыпавшиеся закол-
ки, изъяны фигуры и отсутствие молодости у 
этой преобразившейся статной женщины, отча-
янно молотящей ногами по сцене. Она была 
прекрасна и понятна замершим в восторге рус-
ским зрителям. Бурей оваций и криками одобре-
ния они отблагодарили артистку.

Но это была только прелюдия к выступлению 
молодёжного танцевального трио. Она была в 
красном, эта любительница опасной игры. А два 
сосуда с огнём, которыми она крутила, как в со-
временном файер-шоу, были в чёрных атласных 
костюмах. Лукавая испанка наслаждалась вни-
манием двух красавцев, борьбой их жгучих 
взглядов, скрещивающихся, как два клинка. В 
отчаянных движениях мужчин чувствовался за-
пах крови. Но, кого девушка в итоге предпочла и 
чем там дело кончилось, было непонятно. Они 
вдруг втроём канули в темноту испанской ночи. 
«И сия пучина поглотила ея».

Однако ничего криминального не произо-
шло. Это стало понятно, когда свет зажёгся. Вы-
яснилось, что танцовщица осталась с тем, кото-
рый с обожжённым сердцем. Конечно, можно 
было предположить, что счастливый избранник 
под покровом ночи физически расправился с со-
перником. Но в движениях обладателя вожде-
ленной красавицы не было нервозности челове-
ка, готовящегося к облавам на него, побегам и 
заключению под стражу. Угрызения совести тоже 
не были заметны. Впрочем, откуда мне знать, ка-
кие чувства испытывает мачо, прикончив сопер-
ника? Может, ему, как победившему вепрю, не 
присущи муки совести. Только радость облада-
ния самкой. Да и тюрьмы у них там, в Европе, 
весьма комфортные. Сидишь себе, колу потяги-
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ваешь, закусывая лобстером, по интернету с 
родными общаешься…

Впрочем, жизнь на сцене продолжалась. 
Танцор был похож на удачливого рыбака, пой-
мавшего редкую вуалехвостую рыбку. Впрочем, 
она чувствовала себя вполне комфортно в бред-
не его рук, плыла то в одну, то в другую сторону, 
периодически взмахивая плавниками и длинным 
хвостом. А может, это сверкающая пятнистая 
обитательница моря заманила юношу, пригля-
нувшегося ей во время вечерних прогулок к пля-
жу, и тянет в пучину вод? Как бы там ни было, 
отношения земля – вода были восхитительно 
гармоничными. 

Счастливая пара уплыла за горизонт танце-
вальных фантазий, а на сцене появился отверг-
нутый партнёр. Он был живее всех живых в сво-
ей красной атласной рубашке: красив, страстен. 
Мужчина в поиске. Женская половина зала за-
таила дыхание, любуясь его ловкими движения-
ми потенциального тореро. Это был заключи-
тельный номер испанского театра, стало быть, 
кульминационный момент. И носитель фламен-
ко не разочаровал! Яростные крики вокалистов, 
стремительный бой гитары, звонкий ритм ладо-
ней – как шум ливня… Атласный огонь нерас-
траченного желания полыхал вовсю! Любовная 
лихорадка просто колотила беднягу. Он встряхи-
вал головой, меча крупные капли пота с чёрных 
волос. Неистовый танец, танец на грани челове-
ческих возможностей, казалось, убьёт неуемно-
го красавца. Напряжение в зале было таким 
сильным, будто зрители наблюдали, как артист 
засовывает голову в пасть льва!.. И вдруг ливень 
звуков стих. Логично предположить, что мужчина 
должен в изнеможении рухнуть на пол, как бегун 
на финише. Но испанец лишь застыл, будто ока-
менел внезапно под взглядом Медузы горгоны. 
Или под взглядом отвергнувшей его мечты?..

Изумление зрителей продлилось недолгой 
паузой и разразилось бурей рукоплесканий. 
Вновь возникший ливень звуков оживил танцора, 
но крики «бис» были напрасны. Он, действитель-
но, отдал все силы финальному выступлению. 

Выход и заключительный поклон артистов 
театра фламенко под восторженные крики и ова-
ции публики… Цветы (розы, конечно)… Танец 
молодой танцовщицы на бис… Люди, это другой 
мир – Испания! Совершенно другой мир!

Братья и сёстры по созерцанию восхити-
тельного спектакля, негромко переговариваясь, 
потекли ручейками в обе стороны. Я опустилась 
в кресло. Как Андрей может ехать туда жить? 
Вот так запросто?! Боже, это же другая планета! 
Её нужно изучить вначале! Понять, подходит ли 
тебе климат, можешь ли ты дышать этим возду-
хом, любить инопланетянок?

Мы с подругой Ольгой вышли из филармо-
нии. Навязчивые белые мухи липли к рукам, шу-
бам и меховым шапкам, садились на разгоря-
чённые щеки, губы, холодно напоминая, что 
жаркая Испания осталась за дверью концертно-
го зала… 

Ночью мне снилось, что мы с Ольгой сидим 
на берегу реки. На ярко-зелёной траве рассте-
лено старенькое покрывало с крупными синими 
маками, на нём – два целлофановых мешочка с 
едой: яйца вкрутую, бутерброды с маслом и за-
потевшая трёхлитровая банка со смородино-
вым морсом. Очень близко парят вертолётики 
стрекоз с чёрными, будто из рентгеновской 
плёнки, пропеллерами. Одна из них приземли-
лась на высокую травинку, перестав работать 
блестящими крыльями. Тепло, спокойно и ра-
достно.

По Томи нескончаемым потоком плывут ры-
жие апельсины. Солнечные блики отражаются в 
их мокрых боках. А наш знакомый Андрей на 
другом берегу руками вылавливает фрукты и 
складывает в большую корзину из ивовых пру-
тьев, предлагая нам добраться до него и вкусить 
плоды.

Может, это был знак? Знак, что мы непремен-
но побываем там, в Испании, и вновь окунёмся в 
атмосферу знойного танца? И, хотелось бы ве-
рить, что-то сумеем понять об удивительных ис-
панских цыганах, их страстном искусстве и тан-
цевальной жизни... Ола, Испания!


