
НОВЕНЬКИЙ

Всю ночь шёл дождь — прорвались небеса. 
В саду размыло дорожки, недавно засыпанные 
гравием, снесло клумбы с настурциями. Утром 
солнце виновато выглянуло из-за облаков с запо-
зданием и вдруг, как бы спохватившись, зажгло 
сад миллиардами водных жемчужин. Тюльпаны, 
розы, гвоздики ослепительно сияли под птичий 
благовест.

К полудню привезли новенького. На тележ-
ке ему трудно было ехать по мокрой траве и 
лужам на дорожке. И его прямо из «газика» под-
хватили сторож и дворник дома инвалидов и 
понесли в «приёмку». По пятницам оформляли  
новеньких.

А парень, кудрявый, розовощекий, с блажен-
ной улыбкой и дикой тоской в глазах, вопил на 
весь парк:

— Несли меня, хорошего,
Под белы ручки нежные
К твому крыльцу заветному
На целый вечерок...
— Потише, парень, — не удержался сторож, 

плюгавенький, но мускулистый, с лицом видав-
шего виды мужика. — Распевка будет позже.

— А пусть орёт, — хмыкнул добродушный 
дворник. — Он, видно, не пообвыкся ещё, свежий.

Новенький перестал петь, но заорал ещё за-
дорнее:

— Хе, уже на руках носят — царская жизнь 
ждёт!

Он лихо сплюнул в кусты, сторож только тихо 
вздохнул. Дворник припомнил:

— А прошлый раз матерщинник попался.
Тележку поставили на крыльцо. Вышла баба 

Маня, толстая, с тыквообразным лицом. Но-
венький куражливо поклонился ей:



— Это вы за ангела в этом раю?
А баба Маня сразу бросилась обтирать поруч-

ни его испачкавшейся коляски:
— Документы твои ещё на той неделе достави-

ли. Но не без хлопот.
— Поспешили! — весело расхохотался новень-

кий.
— Обвыкнешь, обвыкнешь, — сказала баба 

Маня, поправила у него завернувшийся ворот-
ник, пригладила волосы и вдруг всплеснула 
руками:

— Слава богу, хоть один будет свой красавец, а 
то все криворожие и доходяхи поступают.

— И сама ты хоть куда.
— Ох, ты, — качнула баба Маня головой, — 

лучше б поревел.
Новенького поселили вместе с другим безно-

гим — Гришей, в угловую комнату. Здесь стояли 
две кровати с низкими ножками, так что ка-
залось — постель лежит на полу. Окно было 
большое и низкое, а сама комната узкая, хоть и 
длинная.

— Да как же мы будем здесь разъезжаться?
— Я тебе уступлю дорогу, — дружелюбно отве-

тил новенькому Гриша.
Был он рябой, курносый, а волосы носил 

ёжиком. Мягкая улыбка озаряла его крупные, 
ровные, красивые зубы.

— Тебя как зовут-то?
— Кажись, Алёшей все звали, — вытащил из 

нагрудного кармана пачку «Прибоя» новенький, 
бросил её на кровать. — Да только теперь забу-
дут, как меня зовут. Всё, испарился.

— Авария? — спросил Гриша и сам себе кив-
нул головой. — Трудненько привыкать. Я убогий 
с рождения. Так оно легче. Меня забыли сразу. И 
то хорошо.

Тихонько и даже как-то весело он стал расска-
зывать о порядках дома инвалидов, постоянно 
добавляя слова «лучше да хорошо».

Алексей, как бы слушая вполуха, закурил, по-
том перебил:

— А знаешь анекдот, как безногий и безрукий 
соревновались?

Начал рассказывать, то и дело закатываясь. 
Гриша серьезно смотрел на соседа. Алексей 
отвернулся, и пепел посыпался на белую про-
стыню.

Целый день его звонкий с трещинкой голос 
взвивался в комнате, в коридоре, в столовой. Он 
сыпал шутки направо и налево. Ущипнул за бок 
голубоглазую медсестру Татьяну Павловну. Она 
отчитала его и тут же подарила флакончик с ви-
таминами. Бабу Маню он окрестил Афродитой. 
Она грозила ему толстым корявым пальцем.

Обитатели встретили новенького насторо-
женно. Он был слишком шумным здесь. Только 
блаженный Шурик (его звали так за странную 
кривую улыбку) довольно кивал головой.

К вечеру новенький угомонился. Лёжа на 
кровати, он глядел в сиренево-серый потолок 
с тёмными тенями по углам. В сумерках глаза 
Алексея поблёскивали свирепо. Молчали.

— Ты что, так всю жизнь здесь и прокантовал-
ся? — тихо вдруг спросил новенький.

— Был и в другом доме инвалидов.
Опять молчали. Потом начал уже Гриша:
— Ты себя не жалей. Радуйся, на тебя благо-

дать сошла.
Алёша молчал.
— Благодать, — повторил Гриша. — Нет, Бог 

нас не списал. Кем ты был, когда у тебя были две 
ноги? Никем! Человечишкой. Прыгал, дрыгался, 
ублажал свои желания. Побежал туда, побежал 
сюда, а всё бестолку. Ну какой прок был от твоей 
суеты? Какой она след оставила? Никакого.

Алёша молчал.
— А теперь ты вроде стал свободный от самого 

себя. Не ублажать будешь, а к жизни пригляды-
ваться. И коль повезёт тебе попасть на нужный 
перекрёсток, ты пожалеешь не нас, инвалидов, 
а тех, кого судьба не лишила гордыни. Человек 
ведь в гордыни пребывает: всё смогу. А может 
только тогда, когда без гордыни окажется.

Алёша молчал. И непонятно было, то ли согла-
шается, то ли не хочет слова терять, то ли найти 
нужных не может.

А потом, когда они снова долго молчали, он 
вдруг удивлённо произнёс:

— Глянь в окно. Звезда взошла. Сколько дней 
я не видел звёзд.

Но теперь молчал Гриша, и тишина покрыла 
слова новенького.



РУССКАЯ ДУША

Посвящаю Н. А. Володину

Каждого, кто попадал в тюрьму № 13 цен-
тральной губернии России, встречала любопыт-
ная наглядная агитация. На одной доске был 
изображён портрет ударницы коммунистиче-
ского труда ещё тех досточтимых времен, жен-
щины цветущей, мускулистой, за что, видимо, 
портрет и был почитаем начальством. Рядом 
сверкала календарная заставка длинноногой 
красотки с плотоядным взглядом в купальнике, 
где явно сэкономили материал. И тут же скорб-
ный лик Казанской Богородицы.

Эта же наглядная агитация провожала и того, 
кто своевременно покидал стены тюрьмы, 
вероятно, с надеждою на свободе по-иному 
взглянуть на неуловимый образ женщины, тру-
женицы и мученицы, за которую уже столько 
пересидело мужиков.

Так повелось, что, выходя из тюрьмы, мно-
гие сразу же бросали якорь неподалеку от неё, 
в местном селе Яровец. Не все жаждали на дол-
гожданной волюшке кантоваться бомжами, 
тянуть безработную лямку и любоваться на 
остатки сокрушенного некогда очага.

Село Яровец без всяких планов и перспектив, 
будто по чьей-то дерзкой воле, росло и расши-
рялось. И вскоре было уже названо совхозом 
имени Георгиевского. Местные районные вла-
сти вначале заартачились. Почему-то совхозу 
прилепили имя ещё живого человека. Но сам 
Георгиевский весело и добродушно хохотал, 
показывая все крупные розоватые зубы, а его 
по-детски простодушные глаза посверкивали, 
совсем не выказывая честолюбивых наклон-
ностей. И потом он и в самом деле в некото-
ром роде был знаменитостью в районе. Этакий 
богатырь, вытаскивал одной рукой увязший в 
грязи Яровца автомобиль любой марки. К тому 
же начальство к Георгиевскому было несколько 
снисходительно. Сколько у него в районе жило 
рецидивистов, а с каждым ладил.

— Георгиевский, ты какой-то предок Мака-
ренко.

— Да что же, я не понимаю? Ворюга, насиль-
ник — это клеймо, смыть его и забыть — вот 
что ребяткам надо. Вот тебе дело, оно тебя 

ждёт, попробуй. Эх, какие есть ребята, да царя 
в башке нет.

— Ну, ты царь совхозного масштаба.
— Царь? — удивлённо спрашивал Георгиев-

ский и хохотал.
Ну, что хоть всё пытались найти пружинки, 

которые он вроде подтягивал. Да как же не 
дивиться? Дисциплина ого какая! Никаких 
тебе краж, пьяных драк. Бывший ворюга мирно 
соседствовал с убийцей без всяких территори-
альных и других бытовых претензий. Идиллия 
зэковская, да и только, куда уж разобраться пси-
хологам, всё ещё разыскивающим феномен пре-
ступного поведения.

И все пытали, пытали Георгиевского:
— Всё ж как удается архаровцев в руках дер-

жать, то ж звери, а не люди? Рожи-то какие.
— А у меня они быстро приручаются. Не ска-

лются, а улыбаются. Я как, пусть работают, не 
мешаю. Я ведь понимаю, у них свои законы, 
зачем же их ломать, подстраиваюсь. Ничего от 
них не прячу, у себя не воруют. Никогда не обма-
нываю. И ещё они силушку уважают. А этим 
меня Бог не обделил. Вот у меня рядом село, всё 
насквозь верующие. Зайдёшь к каждому — там 
целый иконостас. Так я хожу к ним о Боге всегда 
поговорить и архаровцев вожу. Уважают меня, 
а ребяток жалеют. Так друг другу и помогают. 
Живём потихоньку.

Когда колхозы и совхозы покачнулись, стали 
помаленьку разваливаться, снова частники 
начали отъединяться, в «Георгиевском» никто 
не пожелал взять землю в аренду, пофер-
мерсгвовать.

— Не, — заявляли они, — мы уж все как-ни-
будь заодно.

И стояли крепко на ногах в самые заковыри-
стые времена, когда во многих хозяйствах по 
полгода зарплаты не получали, а георгиевцы 
все расписывались в расчётных ведомостях. Не 
митинговали, а потихоньку работали.

Недавно к ним приехал японец, поди разбери 
для чего. Раньше его сразу бы уличили в дивер-
сии. А теперь... ну пусть походит, посмотрит.

В соседнем совхозе японец вместе с представи-
телем общества «Знание» Куманевым походили 
по местной свиноферме, где были свиньи-дохо-
дяги. Но японец не столько на свиней обращал 



внимание, сколько прилип к старой наглядной 
агитации, доказывающей, как в здоровой соци-
алистической обстановке добиваться неуклон-
ного привеса свиней. Её давным-давно уже и 
не замечал никто, а японец всё щурил свои 
маленькие глазки, покачивал крепенькой голо-
вой, наверное не в силах отогнать из неё зудя-
щую мысль, видимо, о несокрушимой пользе 
тех благих начинаний, которые сокрушили 
матушку Россию на самом корню.

А в Георгиевском совхозе, где не было совсем 
никакой наглядной агитации, японец всюду 
нетерпеливо совал нос и, не видя механизмов 
для стимулирования труда бывших заключен-
ных, явно нервничал, потирая крепенькой руч-
кой то одно, то второе бронзовое ушко. Вот 
здесь он должен услышать особый секрет. Вме-
сте с Куманевым он пошёл на лекцию к георги-
евцам.

По случаю первого появления весеннего 
солнца в этом году Георгиевский предложил 
послушать лекцию не в красном, все ещё крас-
ном, уголке свинарника, а на свежем воздухе, 
где изредка перекликались вороны, брехали 
собаки, как раз в трёх шагах от свинарника.

Георгиевцы собрались дружно, в фуфай-
ках, так что кожаные куртки приезжих сразу 
заблестели на солнце. Все сгрудились у навоз-
ной кучи, промёрзшей за зиму до основания, 
ещё не начавшей оттаивать. Георгиевский пред-
ложил лектору забраться на эту кучу, чтобы и 
обозревать весь народ и прицельней оратор-
ские слова посылать. Туда же выразил жела-
ние забраться и японец. Георгиевский подсадил 
и Куманева, и японца, а сам остался в массах. 
И пока Куманев растолковывал о нашествии 
деникинцев в эти места, о том, что историки 
никак не определятся, в какой стан — врагов 
или жертв — записать белогвардейцев, япо-
нец с жадным вниманием рассматривал серую 
массу с ярким пятном в лице Георгиевского. 
Глаза голубые, серые, чёрные, зелёные смотрели 
простодушно, главное — законопослушно. Уж 
эти взгляды японец научился разбирать. И на 
лицах у них была всё та же неистребимая готов-
ность к энтузиазму, как в российских филь-
мах тридцатых годов. Вот и загадочная русская  
душа.

Японец устал стоять и без стеснения присел 
по-американски, чем на короткое время отвлек 
интерес от мытарств деникинцев. Георгиевцы 
смотрели на японца с большой серьёзностью до 
того момента, как он встал с навозным отпечат-
ком на брюках. И как дружно они засмеялись, 
так же слаженно и замолкли. Георгиевский снял 
гостя с кучи, ласково спросил:

— Не желаете покушать в домашней обста-
новке?

Японец сразу же согласился, так как надеялся 
вблизи рассмотреть загадочную русскую душу.

— Ну тогда пойдёмте к Люсе, — сказал 
хозяин. — О, какой отменный она борщ гото-
вит, видно, изнутри понимает мужскую душу.

У Люси, дородной, полногрудой, круглоли-
цей яровской мадонны, которая яростно тёрла 
пол, сидел на диване молодой, смуглый, явно 
не местный мужчина и сумрачно разглядывал 
вошедших. Японец разочарованно вздохнул. Он 
желал изучать только русскую душу.

— Это ваш муж? — деликатным тоном спросил 
он у Люси, крепко пожавшей ему руку, желав-
шей, видимо, выразить самое горячее привет-
ствие в лице гостя всему японскому народу и 
интернациональной идее.

— Это муж? — она прыснула. — Да нет, мой 
в тюрьме, а этот пока замещает его, на время 
отсутствия. Они приехали и бригадой у нас 
коровники строят.

— А муж ваш не убьёт вас, когда вернётся, 
ведь русские довольно ревнивые? — покосился 
на блеснувшего чёрным взглядом сожителя япо-
нец.

— А нет, — усмехнулась на непонимание гостя 
Люся, — он шурупит, я молодая, не могу одна.

Из-за цветной занавески высунулись две 
русые отроческие головки.

— Это ваши детки?
— Да нет же, — вздохнула Люся, — это сосед-

ские. Мамаша в тюрьме, отца нет, не объедят.
Люся захлопотала, усадив японца между геор-

гиевцем и сожителем, стала накрывать на стол. 
Гость продолжал разведку:

— Стычек у вас никогда не бывает?
— Поножовщины? — переспросил Георги-

евский. — Не-а. Я архаровцев время от вре-
мени вывожу на гульбище и говорю: «Ну, кто 



со мною?» По двое одолевают. А потом сядем и 
начнём тюремные байки заливать. Я весь тюрем-
ный фольклор назубок знаю. А с лекциями вот 
только вы к нам заехали. Я за справедливостью 
строго слежу. Кто кого обидит, дело будет иметь 
со мной. А пьянство... Пусть выпьют, что с ними 
бороться, только так, если кто опустит глазёнки 
на самое дно. Тут я в стороне — разбирается 
коллектив. Понимают: один сопьется — всех 
утянет. А многие только освободились, хотят 
воздухом свободы подышать.

Люся разлила борщ по огромным мискам, так 
что, склонившись над своей, японец мог бы и 
утонуть в ней. Но он не мог не признать, что 
Люся понимает душу мужчины, видно, любой 
национальности. Но вот как ему, японцу, понять 
русскую душу, которая опустится до самого дна 
и даже ниже некуда и вдруг вынырнет и очи-
стится от грязи и ила, от навозных ошмётков и 
прочего дерьма.
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