

*Основоположнику профессиональной школы игры  
на русской гармонии – орловскому композитору,  
Заслуженному деятелю искусств России Евгению  
Дербенко посвящается.*

## ПРОЛОГ

Простая русская гармошка  
О громкой славе не мечтала.  
Топтала сельские дорожки  
И в старых городских кварталах.  
На свадьбах пела, именинах,  
На юбилеях и крестинах.  
Шла с земляками на войну  
И поднимала целину.

Но сцен больших концертных залов,  
Где скрипки пели и рояли,  
Гармошка русская не знала –  
Её туда не допускали.  
В репертуаре гармонистов  
Ни Баха не было, ни Листа,  
Ни чудных «танцев лебедей»,  
Ни виртуознейших «шмелей».

Убрать несправедливость эту,  
К «невыездному» инструменту,

Никто в России не пытался.  
И лишь один однажды взялся  
Большому миру доказать,  
Что может здесь, под небом синим,  
Своих гармонных «паганини»  
Российская земля рождать»...

Читатель мой, минуя даты,  
Бесследно канувшие в Лету,  
Перенесёмся в век двадцатый,  
Уже поэтами воспетый,  
Где наши нынешние мэтры  
(ещё без званий и наград)  
Могли срывать аплодисменты  
У нецелованных девчат.  
То было время интереса,  
К тому, что предками копилось,  
И от прапращурца Велеса  
В народной памяти хранилось...

## ЛИВЕНКА

1. Орёл. 1974 г.

На шумном базаре в воскресные дни  
Легко меж людей затеряться.  
Товар за гроши предлагают одни,  
Другие – давай торговаться.

Здесь можно наткнуться на редкую вещь,  
Чего в магазинах не сыщешь:  
К примеру, на «шубу с тургеневских плеч»,  
Что стоила некогда «тыщи».

А нынче никто и за так не берёт  
Обитель прозорливой моли.  
Но всё же хозяин примерить даёт –  
Писателя шубу соболью.

В придачу предложит и шляпу, и трость  
С фамильной печатью на ручке,  
Что якобы в доме найти удалось  
Двоюродной фетовской внучки.

Герой наш с трудом пробивался к пивной,  
Где хвастаясь звонким разливом,  
На круг зазывала частушкой лихой,  
Певунья – гармошка из Ливен.

Лукавый старик – борода на мехах,  
Корявые пальцы на кнопках.  
Но как он играет, волшебник и маг,  
На простенькой этой коробке!

Туман от махорки, хоть вешай топор,  
И в Англию ездить не надо.  
Любимых мелодий нехитрый набор –  
Души захмелевшей отрада.

– Давай-ка, Петрович, по-нашенски – «К ней!»  
Малиновый мех развернулся:  
– Серебряны планочки, пойте дружней!  
Иду на свиданье к Марусе! –  
А вот и «От ней!» – застрадала гармонь.  
Толпа животы надрыгает:  
– Эх, парень! Эх, промах!  
– А девка'т – огонь!»  
Любовь и похлеще бывает...

Пристал покупатель:  
– Ну как, продаёшь?  
– Не думай об этом товаре!  
Она не продажна.  
– Ну, ты, брат, хорош!  
Зачем же сидишь на базаре?

Старик недовольно плечами пожал  
И шумно потёр ладони:  
– На ливенке нашей Есенин играл.  
Цены нет у этой гармонии.

Прошёлся неспешно по звучным ладам,  
Меха пристегнул ремешками:  
– Годков через ...надцать и даром отдам,  
А нынче мы сами с усами!..

## 2. Ливны

В цветущих садах утопая весной,  
В краю благодатном, былинном,  
Раскинулся город над тихой Сосной,  
С певучим названием – Ливны.

Живёт в слободах работающий народ  
С казацкою хваткой в ладонях.  
Он песни свои озорные – поёт,  
Играя на дивных гармониях.

Растянут в косую саженьку меха  
На свадьбе чубатые хлопцы,  
И в круг, подбоченясь, выходит сноха,  
Под звонкие ритмы лихого «Бычка» –  
Горохом – Дробушки из-под каблучка,  
Аж вёдра звенят у колодца...

*«Гар-мо-шеч-ка, говору-шеч-ка!  
Поддавай ог-ня, друг Андрю-шеч-ка!»  
«Гармонь моя – меха синие!  
Веселей дроби, Ефросиния!»*

*«Пойду домой тропкой кривенькой,  
А вослед за мной парень с ливенкой».  
«Ефросиньюшка, хватит прятаться!  
Скажи матери – приду свататься».*

Без ливенки свадьба теряет огонь.  
Без ливенки гаснет веселье.  
Не зря же любил озорную гармонь  
Поэт – зять орловский – Есенин.

Под ливенку пели его «рекрута»  
Прощальные песни девчатам,  
Когда покидали (порой, навсегда)  
«Пеньки» и родимые хаты.

Калинников с ливенкой путь начинал  
К мелодиям русских симфоний.  
Не зная об этом, мир рукоплескал  
И простенькой русской гармонии.

Когда-то гулял инструмент по Руси  
Немецкого вида и строя –  
Коротенький мех, в пару кнопок басы  
Удобны для песен Тироля.

Орловский мужик – нараспашку душа –  
(Видать, не скупился Всевышний)  
Подумал: «Для немцев гармонь хороша,  
Для русских – размах нукудышный».

Умаешься дёргать «туды да суды»  
Германцев «визгливое чудо».  
И выклепал мастер другие лады  
из медной фамильной посуды.

И в дюжину рёбер размашистый мех  
Пристроил к коробкам с ладами  
И тем обеспечил гармони успех,  
Что не угасает с годами.

Кудрявых и Нестеров, Занин Иван...,  
Нечаев, Еруднев и Сопов... –  
То был мастеров удивительных клан  
Особенной пробы высокой.

Их жизнь проходила в родных деревнях,  
Но знала большая Россия,  
Чью «ливенку» держит ребёнок в руках,  
Скрестив свои ножки босые.

В легенды ушли имена мастеров,  
Гармонию прославивших Ливны.  
Из фразы крылатой не выбросишь слов:  
«Москва златоглавая дивна кремлём,  
А Ливны – гармониями дивны».



*Праздник Мценского района «За околицей». Новосёлки, 2019 год*