

Иллюстрации к моему детству нарисованы простым карандашом. Легкие наброски на уличном ватмане точно передают ощущение сырости и безотчетной тревоги.

В отличие от сверстников, гоняющих мяч да шайбу, я любил играть в ветер. Правила необычайно просты: в ветренную погоду, обломав тополиную ветку, я устраивался в укромном местечке и наблюдал за хлопающими в ладоши листьями. Настороженные взрослые водили меня к специалистам-психологам, показывали дурацкие картинки, задавали еще более дурацкие вопросы, после чего определили в садик-интернат, где научили глядеть исподлобья, ненавидеть молочную пенку и массовые мероприятия. Впрочем, последние были настолько однообразны, что из нудных походов в ТЮЗ и бесконечных уборок территории запомнилась экскурсия в библиотеку.

Мрачная, таинственная тишина книгохранилища была пропитана шепотками и пряным запахом книжной пыли. Стеллажи-небоскребы. За окном, обманутая идеальной чистотой стекла, тополиная парочка — некогда дружное семейство потомственных интеллигентов, ныне обреченное на вырубку. Говорят, бодрые снаружи бледнокожие великаны сгнили в сердцевине, и теперь представляют опасность, особенно в непогоду.

Но иная опасность подстерегала меня, она молча лежала на библиотечном столе и бросалась в глаза красным, вышитым белым бисером, вельветовым кошельком. Пятнадцатикопеечная монета — содержимое кошелька, не задумываясь, перекочевало в карман моих брюк, и, согретая детской ладонью, наполняла воображение то ирисками, то семечками, шелестела билетом на «Лимонадного Джо», а более всего ей хотелось стать «Ленинградским» сливочным мороженым. Трогательных превращений не произошло.

Просторный зал детского сада служил одновременно столовой и комнатой для игр, вмещая обеденные столы, неприкосновенное пианино, и полторы дюжины фанерных стульчиков, разрисованных всякими «чиполлинами». Воспитатели рассадили нас по местам, и Любовь Ивановна, дородная дама с волосяным клубком на макушке, строго подбоченившись, сообщила: «В нашей группе произошло ЧП!»

Пояснив суть происшествия, предложила виновнику сдаться, и, выдержав необходимую паузу, приступила к тщательному досмотру. Вывернутые карманы, и снятые гольфики следствию не помогли. Обыск переметнулся в кабинки для верхней одежды, а через пару минут в дверном проеме выросла статуя Любви Ивановны. Двумя пальцами свободно вытянутой руки она брезгливо держала мои мятые штанишки.

Наказание ждать себя не заставило: воспитатели поставили меня в центр зала и окружили плотным кольцом одноклассников. Любовь Ивановна села за пианино, и по комнате, истерично твякая, запрыгал «Собачий вальс». С искаженными злобой лицами, дети, тыча в меня пальцами, вторили: «ВОР, ВОР, ВОР!»

Дальнейшие события развивались более динамично...

## **Разные стихотворения**

### **Скрипочка**

По вечно неметёным тротуарам  
По очереди стелятся шнурки,  
Не глубоки холщовые карманы –  
Купил цветы и вырастил долги.  
Я не читаю более Жэ Сартра,  
Я не сдаю анализы на СПИД,  
Скучны провинциальные театры,  
И только скрипочка моя скрипит,  
От «Спартака» в трамвайчике, в окне,  
под пение девчоночки-туркменки.  
Гляжу на оголенные коленки,  
Но думаю, конечно, о тебе.





\*\*\*

Не признают троллейбусы кумиров,  
День провели в мычании протяжном,  
Промчались мимо окон как-то важно -  
Домой везут последних пассажиров.  
Оставив мне от прошлого рутину,  
Средь ветхой мебели табачные дымки  
Вольются в запах книг и нафталина,  
Напоминая аромат тоски.

Сегодня сожаленье не у дел,  
Во дне завтрашнем черпаете силы.  
Печали капля угодит в чернила  
И строчками заполнится пробел.  
Теперь до боли мне понятных истин  
Жить — значит мыслить,

чувствовать,  
страдать,

Искать вне суеты и без корысти  
Не разучившись помнить где, и ждать.  
Где равнодушие не хлопнет дверью  
Перед лицом утрат и огорчений,  
И не найдется места недоверью  
Для обстоятельств —  
жизненных стечений.

И не желаю видеть я друзей,  
Что заняты всегда своей судьбою.  
Тебя лишь позову.

Приди скорей!

Я жду, когда ты явишься за мною  
Отсутствия столь бесконечный век  
Мы превратим в минуты совершенства...

\*\*\*

Ветерок без стыда, без совести  
Что-то требует под окном,  
Продолжения ищет повести.  
Он услышать желает о том,  
Как терзает любовь-оборванка,  
И клюет перелетная птица  
на своих долгожданных стоянках

\*\*\*

## Юлина Аллея

Обещала Юлина аллея  
Расстаться к ноябрю  
И встретиться в апреле.  
И сквозь стекло – затейливый чертеж.  
Забытый лист охватывает дрожь.  
Расстаться осенью и встретиться весной  
Осколком льда,  
Холодной занозой.  
Меняются погоды, ритмы, позы,  
По графику крещенские морозы  
Окутаны завесой дымовой.  
Обмануты с согласия ветрянок,  
Чуть теплых труб, горчичников и льнянок...  
И тлеющий окурок холостой  
В горшке цветочном медленно седеет.  
«Прости!  
Прощайте!  
Встретимся весной! —  
Мне обещала Юлина аллея».

## Жажда

Над неизведанной землей  
Лучом зенитным, каплей звонкой,  
Совой, ползучею змеей,  
Койотом рыжим, серым волком  
Промчатся, полететь, завывать  
И умерев, родиться снова  
В утробе древних пирамид  
Умолкнуть мумией суровой.  
Вдохнув живительный эфир  
Снегов Тибета и Аляски,  
Понять хочу, как этот мир,  
Рождая звук, меняет краски!  
Хочу испить одним глотком  
Семь тысяч километров Нила.  
Хочу сейчас, хочу потом,  
Хочу, чтоб ТЫ меня любила!