
ВВитрина отдела новогодних игрушек 
была в магазине самой нарядной, и Хох-
лачёв невольно задержался возле неё. По-
сле уличной темени и декабрьской стужи от 
игрушек, развешанных на четырёх симме-
тричных нейлоновых ёлочках, обвитых ми-
шурой, от коробок с блестящими розовыми 
шарами, от двух молоденьких продавщиц, 
в одинаковых картонных кокошниках, в 
одинаковых магазинных халатиках, под-
поясанных пучками разноцветного дождя, 
исходило ощущение благополучия, тепла и 
предстоящего праздника, какое испытыва-
ешь только в детстве, да и то в пору, когда 
ещё веришь, что взрослые ночью «встреча-
ют Новый год» – краснощёкого мальчишку 
в вязаной шапочке и свитере, на груди ко-
торого красуется четырёхзначный номер. 

У прилавка этого отдела, не в пример 
другим, толпился народ. Одни стояли в оче-
реди за стеклянными шишками, морковка-

ми, сосульками, за картонными зайцами и 
мартышками, другие, подобно Хохлачёву, 
глазели на маленькую «непродажную» 
ёлочку, крутящуюся от тепла нескольких 
свечей. 

– Динь, динь, – тоненько позванивала
ёлочка подвешенными к веткам пластинка-
ми. – Динь динь, – притягивала она к при-
лавку взрослых людей звоном из детства. 
И звон этот чудесным образом растворил 
стены магазина и перенёс Хохлачёва в да-
лёкие времена к настоящей, остро пахну-
щей хвоей, ёлке, шестилетнему другу Вов-
ке, одетому Дедом Морозом, и оранжевым 
мандаринам – фрукту в Сибири редкому, 
но всегда появлявшемуся в продаже перед 
Новым годом. 

– Хохлачёв, – раздался чуть хриплова-
тый голос, и кто-то слегка хлопнул его по 
плечу, вернув из мира грёз на грешную зем-
лю декабря тысяча девятьсот девяностого…

 



Хохлачёв оглянулся и увидел однокурс-
ницу по университету Валерию Валенко. 
Лерка стояла перед ним, разведя руки в сто-
роны, как бы говоря – «а вот и я». Чёрный 
жакет, меховая шапочка «высокой сково-
родкой», ботинки, напоминающие мужские, 
огромный узел волос на затылке и строгое 
лицо учительницы делали её похожей на 
курсистку с известной картины. 

– Хохлачёв, – повторила она радостно, –
сколько лет, сколько зим? В командировке? 

– Да, – ответил он, растерявшись от не-
ожиданности, – а ты … что здесь делаешь? 

– Вот тебе на, что делаю – живу я здесь,
помнишь такой анекдот? 

– Помню. Ты за игрушками?
– Нет, – небрежно ответила она, при-

топнув каблуком своего ботинка, – сыну-
ля у мамы – ёлку мы не ставили … Ты, где 
остановился? В гостинице? 

– Да …
– Домой когда …завтра?
– Да, – только и успевал отвечать он
– Вот и прекрасно, – тоном, не терпящим

возражений заявила она,– пойдём к нам, по-
сидим, молодость вспомним… заодно я тебя 
со своим охламоном познакомлю…

Предложение было неожиданным, и он 
замялся: 

– Неудобно как-то ни с того, ни с сего…
– Никаких «неудобно», слышишь, Хох-

лачёв, никаких…
Он понял, что спорить бесполезно. Она 

осталась той же энергичной до бесцеремон-
ности Леркой Электрическим Веником, с 
которой Хохлачёв на последнем курсе за-
нимался организацией университетской 
маёвки. В те времена она, не уступая ему, 
моталась по коридорам главного корпуса, 
стены которого были увешаны портретами 
великих учёных, расписаниями занятий на 
факультетах, объявлениями и всем тем, что 
носило название – наглядная агитация. Убе-
ждала в чём-то первокурсников, спорила о 

чём-то с комсомольскими боссами, разъяс-
няла что-то студентам из развивающихся 
стран, и во всём мире не было, пользуясь 
комсомольским сленгом, вопроса, который 
она не смогла бы решить. 

– Как ты? – спросила она, когда они ми-
новали стеклянную дверь ЦУМа и вышли 
на огромное крыльцо. 

– Как все, – ответил он, – а у тебя… как
дела? 

– Всё как у всех, – был ответ.
«Хорошо, что так, – подумал он, – а 

раньше всё было иначе…» 
После выпуска Хохлачёв распределился в 

«район», стал учительствовать и потерял её 
из виду, точнее сказать, не встречался с ней, 
хотя знал о её жизни почти всё. Знал, что 
она долго работала в райкоме комсомола, с 
возрастом перебралась в профсоюз, вышла 
замуж, родила ребёнка или родила ребёнка 
и вышла замуж: здесь не было достаточной 
ясности, впрочем, кому нужна эта ясность, 
разве что самой Лерке, которая в универе 
отличалась строгостью нрава и поэтому не 
имела подруг среди студенток. На короткие 
и длинные романы одногруппниц она смо-
трела так, как смотрит здоровый человек на 
постоянные недомогания людей больных. 
Факультетские девицы её за это не любили, 
распускали о ней невероятные слухи, пого-
варивали даже, что у неё не все дома. Одна-
ко Лерка, несмотря на положение «белой во-
роны», не «поступалась принципами» ради 
«гражданского мира» и душевного благопо-
лучия, была тверда, как алмаз. 

Твёрдость эту называли модным тогда 
словом – ортодоксальность. 

– Качество это у меня от папы,– говори-
ла Лерка, – папа у меня – ортодокс, человек 
старых правил.

Отец её был крупным начальником. Он 
строил где-то на Дальнем Востоке атомную 
станцию, жутко секретную, и сам был на 
три четверти засекречен, однако о нём зна-



ли все: и друзья, и недруги, и это, отчасти, 
защищало «белую ворону» от обычной в 
таких случаях травли. Потом, правда, у неё 
появилась настоящая защита – друг – не из 
наших. Он был штангист, мастер спорта, 
«лёжа жал двести килограммов и был вхож 
во все сауны и рестораны города». Его мало 
кто видел: всё время он пропадал на сбо-
рах и соревнованиях, но могучая тень этого 
атлета всегда находилась рядом с Леркой и 
спасала её даже от атак сыновей чилийских 
политэмигрантов, обучавшихся на факуль-
тете журналистики и не придерживавших-
ся норм морали страны пребывания. 

От ЦУМа шли тёмной улицей. Впро-
чем, где сейчас есть светлые: по всей стране 
словно хулиган с рогаткой прошёл. У вин-
но-водочного огромная очередь. Обойти её 
невозможно, и они пошли сквозь неё, в се-
редине толпы их притиснули друг к другу…

– А помнишь… – сказала она, когда они
миновали живое препятствие. 

– Конечно, – отвечал он, не ожидая кон-
ца фразы, потому что вспомнить что-либо 
другое не мог: в объятиях друг друга они 
были только один раз, когда, не спавшие 
двое суток подряд, после акций солидарно-
сти с молодёжью Латинской Америки, сбо-
ра средств в поддержку голодающих кон-
тинентальной Африки, сжигания чучела 
империализма, оглохшие от речей, песен, 
криков, скандирований студентов-ино-
странцев: «Пака мы – эдын, мы – не побэ-
дим», поняли, что маёвка благополучно по-
дошла к концу, и, обняв друг друга, плакали 
у самодельной трибуны, на которой секре-
тарь университетского комсомола подво-
дил итоги мероприятия. 

На соседней улице, куда они свернули, 
было несколько фонарей. Их свет укрупнял 
её мужские черты лица, и она напоминала 
ему какой-то литературный персонаж… 

– Что смотришь?– перебила она его
мысли. – Постарела я, да? 

– Ну что ты, – сказал он, – разве ты мо-
жешь постареть: в тебе энергии…

– Энергии… – передразнила она его, –
молчи уж… Мы почти пришли… – И она 
показала рукой на девятиэтажку, до кото-
рой было добрых двести метров…

Остальной путь проделали молча. В 
подъезде она прошла мимо лифта, двери 
которого были разрисованы гвоздём, и ста-
ла подниматься по лестнице. Остановилась 
у дверей третьего этажа. 

– Третий, – сострил он, – блатной…
– Элитарный, – поправила она, – так и

должно быть: жена – профбог, муж – кан-
дидат наук… 

Открылась дверь, щёлкнул выключа-
тель, но свет не зажёгся.

– Ой, совсем забыла, лампочка у меня
вчера перегорела…

– Давай вкручу, – успокоил он, – если
есть, конечно…

– Есть, есть,– ответила она торопливо,
будто он мог передумать, и стала шарить 
в сумочке, – электрики наши из-под полы 
продают, рубль – штука… это ещё по-боже-
ски, не знаю, подойдёт ли? Мой охламон всё 
в библиотеках сидит, да по лабораториям 
мотается, кандидатскую защитил, передох-
нул немного, а сейчас взялся материал для 
докторской собирать… материал-то соби-
рает, а лампочку достать не может. 

– Стоит ли говорить о лампочке, – по-
шутил он, – ты скоро станешь профессор-
ской женой, и лампочки тебе будут вкручи-
вать молодые соискатели… 

– Да хватит тебе, – сказала она так, как
будто он только и делал, что говорил о её 
будущем «профессорстве», – держи лам-
почку. 

Взяв лампочку, Хохлачёв подождал ещё 
немного, пока глаза окончательно привы-
кнут к темноте, дотянулся до патрона…

– Высокие мужчины, – сказала она, –
всегда были моей слабостью… мой охламон 



тоже с коломенскую версту… альпинист, 
между прочим…

Резанувший по глазам яркий свет пре-
рвал её, он же осветил коридор. В котором 
обнаружились большое овальное зеркало, 
прибитое к стене, антресоли, огромный 
плетёный ящик, в каких хранят грязное бе-
льё, и вешалка без одежды: она косо висела 
на одном гвозде над полкой для обуви. 

– Не обращай внимания, – сказала хо-
зяйка, заметив, что гость дольше чем надо 
смотрит на вешалку, – это удел всех «про-
фессорских» жён… там деревяшка какая-то 
выпала… брось пальто на ящик…

Хохлачёв так и сделал, но потом его 
словно бес попутал.

– В этом доме найдутся деревяшка, нож
и молоток? – спросил он не без ехидства.

Хозяйка пожала плечами, «если тебе так 
хочется», и ушла на кухню. Там она долго 
что-то искала и наконец снова появилась 
в коридоре, держа в руках нож и молоток, 
правда вместо деревяшки принесла веник с 
деревянной ручкой.

– Какой никакой, а мужчина в доме всё
же есть, – сказала она и снова скрылась за 
кухонной дверью. 

Молоток, который принесла хозяйка, 
был ржав, и возникало подозрение, что 
хранится он рядом с протекающей ракови-
ной, нож – туп, зато ручка от веника, точ-
нее не ручка, а тонкая деревянная палка, на 
которую он был неумело насажен, была «то, 
что надо».

– Лера, – сказал он громко, – мне бы ещё
газетку, чтоб особенно не сорить.

– Возле дверей старые, – ответила она,
не выходя из кухни. Хохлачёв расстелил 
газету на полу, замерил на глаз отверстие 
в стене, подстрогал конец веника-метлы, 
долго отрезал пробку тупым ножом. Отре-
зав, привёл в божеский вид конец палки и 
забил пробку в стену. На счастье, пробка 
не раскололась и «села» в стену прочно. Он 

вбил в неё гвоздь, повесил вешалку, маши-
нально отметив, что на полке для обуви нет 
ничего мужского, если не считать огромных 
тапочек сорок пятого размера. Размер под-
тверждал габариты будущего доктора наук. 

– Хозяйка, – позвал, – принимай работу
и ставь магарыч. 

Появившаяся хозяйка на вешалку даже 
не взглянула. Она собрала стружки в газе-
ту, взяла веник, нож, молоток, сказала: 

– Проходи в комнату – я скоро, – и
опять скрылась на кухне. Обиженный не-
вниманием, Хохлачёв подошёл к закрытым 
дверям и ляпнул: 

– Видишь, в чём преимущество нео-
степенённых учителей истории перед док-
торами наук? 

– Кандидатами, кандидатами, – попра-
вила она, приоткрыв дверь и высунувшись 
в коридор, – иди в комнату, я скоро, дай же 
и мне сделать тебе сюрприз. 

Сказав это, она кокетливо улыбнулась. 
Улыбка эта заставила увидеть то, чего он не 
заметил раньше. Перед ним была уже не та 
Лерка Электрический Веник, какую он знал 
в универе, и не та дама – «официоз» в юбке, 
какую он видел полчаса назад. Скорлупа 
«официоза» ещё не спала окончательно, а 
только дала трещину, но то, что под этой 
скорлупой находится живой цыплёнок, ко-
торый не преминет появиться на свет, было 
несомненно. 

Он прошёл в комнату, зажёг свет. Там 
тоже было «всё как у всех»: раскладной ди-
ван, он же, видимо, кровать, письменный 
стол, шифоньер, стеллаж с книгами, целло-
фановый мешок с детскими игрушками в 
углу. На стене большая фотография маль-
чишки лет трёх-четырёх, очень похожего на 
Лерку. У мальчишки большие глаза, в них 
любопытство и ожидание. «Птичку» поо-
бещали…как же – жди, обязательно выле-
тит. Да такая, что твой птеродактиль, успе-
вай только уворачиваться, чтобы в темя не 



клюнула», – подумал Хохлачёв и уселся на 
диване.

Ждать пришлось недолго: через пять 
минут в комнату влетела Лерка, потребова-
ла, чтобы он закрыл глаза. Чем-то шурша-
ла в шифоньере, затем исчезала, позволив 
ему смотреть на свет белый уже из ванной, 
а ещё через пять минут раздалась команда 
мыть руки и проходить к столу. 

Когда он вышел из ванной – дверь на 
кухню была открыта. 

Стол, к которому нужно было проходить, 
располагался посредине маленького поме-
щения, где кроме него были: холодильник, 
электроплита, раковина и два деревянных 
пенала для посуды. В центре стола, устремив 
к потолку острое горлышко, стояла бутылка 
коньяка «Белый аист». Салат, колбаса, ябло-
ки и хлеб были разложены в хрустальные 
вазочки и блюда. Две тарелки явно закор-
донного производства с какими-то немыс-
лимыми вензелями на дне размещались по 
обе стороны стола, рядом с ними лежали 
мельхиоровые ножи и вилки. Но всё это 
было только одной частью «сюрприза». Дру-
гой его частью была сама Лерка – в длинном 
тёмно– вишнёвом платье, с незнакомой при-
чёской, лисий хвост которой свешивался че-
рез плечо, с подведёнными тушью глазами и 
неестественно яркими губами. 

Улыбка, промелькнувшая у неё четверть 
часа назад, теперь прочно утвердилась на её 
лице и венчала ужинное великолепие.

Ошарашенный увиденным, он попытал-
ся сказать комплимент, но вдруг произнёс: 

– Ну ты даёшь – сейчас твой заявится, а
жена пьянствует с посторонним мужчиной, 
вот будет картинка! 

– Во-первых, – поправила она,– не посто-
ронним. Я Юре о тебе много рассказывала…

– Он что… наш, универовский?
– Нет, он приезжий, но он современный

человек, да и, в конце концов, у меня тоже 
могут быть друзья, гости, я же не спраши-

ваю у него отчёта, когда задерживается, и 
не устраиваю ему разносы за лёгкий флирт 
с лаборантками…

– Может, всё-таки подождём?
– Нет, нет, – категорически сказала она, –

всех не переждёшь, да и горячее стынет, са-
дись, разливай, первый тост – за встречу…

Через пару часов, когда большая часть 
бутылки перекочевала в их желудки, согре-
ла души, развязала языки, разговор принял 
оживлённый и вместе с тем сентименталь-
ный оттенок, она снова спросила: 

– Как ты-то?
Он тут же вспомнил школьные пробле-

мы, семейные неурядицы, но и не стал жа-
ловаться на жизнь, ответил её же словами: 
как все. 

– Как все, – значит, плохо… Ты ещё не
директор школы? 

– Нет, – ответил он ерничая, – я умру
завучем: не в директорстве счастье… и за-
кончим об этом. Давай лучше выпьем за 
альма-матер и наше время…

– Наше время, – сказала она, отодвинув
от себя рюмку и, подперев подбородок ру-
ками, начала петь:

Росу золотую склевала синица,
Над южным болотом струится рассвет. 
Мы снова уходим, и снова Синильга 
Берёзовой веточкой машет нам вслед…

– Слушай, Хохлачёв, и лет прошло-то
всего ничего, а кажется, что всё это было в 
прошлом веке... У тебя нет такого чувства? 

Такого чувства у него не было. Мужчина 
в тридцать семь ещё не ощущает ушедшей 
молодости, и он так и ответил: 

– Нет, – и начал рассуждать, что ему не-
когда так думать: он замордован работой, и 
подобные мысли рядом с его головой и не 
ходят, а потом зачем-то добавил: – К сло-
ву… меня Анатолий зовут… можно просто 
Толя…



Но она не почувствовала колкости и 
сказала:

– А мне приходят… приходят…
Ему стало неловко, он бросил взгляд по 

сторонам, посмотрел на часы:
– Пойду я, времени уже много…
– Посиди ещё, – будто очнувшись от че-

го-то сказала она, – что ты будешь делать в 
своей гостинице, да и мой охламон вот-вот 
заявится – неудобно вам будет в коридоре 
встречаться…

– Да, действительно, – согласился он, –
будет хохма…

И они, успокоившись, вновь возврати-
лись к времени своей молодости, которая, 
казалось, ещё вчера была рядом, а вот те-
перь – отделена от них расстоянием в пол-
тора десятка лет.

– Слушай, Хохлачёв, – произнесла она
вдруг с пьяной капризностью, – а почему 
ты в универе меня не замечал, а? 

– Ну что ты, – отшутился он, – разве
тебя можно было не заметить: ты была… 
везде, как… Фигаро…

– Ага, – криво усмехнулась она, – Фига-
ро… скажи уж – веник…

– Да и потом, – попытался поправиться
он, – у тебя был твой штангист…

– Штангист, – скривила рот она, –А ты
бы взял и отбил меня у штангиста…

– Ну что ты, Лера, – изворачивался
гость. – я по сравнению с ним – ничто: он 
лёжа жал двести килограммов…

– Двести килограммов? – переспросила
она, видимо забыв свои же слова, – причём 
здесь двести килограммов, причём? 

И, словно спохватившись: 
– Ты не обижайся на меня, Хохлачёв,

это я так… Не обижаешься? 
– Нет.
– Ну и ладненько.
– Двенадцать уже, – сказал он, – мне

пора…
– Двенадцать? – без всякой игры удиви-

лась она и с этой секунды вновь стала сама 
собой. – Как быстро летит время… да куда 
ты сейчас пойдёшь, ты с ума сошёл… на 
улицах хулиганы, я тебя в такую позднень 
не отпущу…Ты будешь ночевать у нас… И 
никаких «но», слышишь, никаких. А Юрка 
появится – я ему, во-первых, головомойку 
устрою, а во-вторых, всё объясню. Да ты не 
бойся – он у меня мужик смирный… Нам 
всё телефон не поставят никак… был бы те-
лефон, он, конечно, позвонил бы, сообщил, 
что задерживается… И это правильно: вре-
мя смутное, лучше уж у друзей переноче-
вать, чем ночью по городу идти…

– Да нет, – слабо сопротивлялся он, – я
пойду…

– Перестань, пожалуйста, я тебе здесь
постелю: сам понимаешь – другой комнаты 
нет. Раздевайся, устраивайся… я дверь за-
крою, и не казни себя, что с глупой бабой 
связался, будь как дома. Юркины друзья у 
нас всё время ночуют. 

Говоря это, она быстро убирала посуду 
со стола, составляла её в раковину, шла в 
комнату. Принесла в охапке тонкий полоса-
тый матрас, простынь, одеяло, подушку.

– Отдыхай… спокойной ночи…
После её ухода Хохлачёв постелил на 

полу матрас, разделся, бросил одежду на 
табурет, улёгся на матрас и натянул на себя 
одеяло. Луна, заглядывая в окно, освещала 
кухонную утварь, рисовала на стене изло-
манный квадрат от холодильника, лебеди-
ный изгиб от стояка раковины. Слышно 
было, как в комнате устраивалась на дива-
не Лерка… Возбуждение вечера постепен-
но проходило, волны тепла шли от батареи 
отопления, глаза Хохлачёва начали смежи-
ваться и закрываться, однако скрип двери 
заставил открыть их. В проёме стояла Лер-
ка. 

– Не холодно, – спросила она и, подо-
гнув под себя ноги, присела на край одея-
ла. – А я замёрзла… – потом легонько как 



делают дети, ткнулась губами в его щёку и 
сказала: – Ты не бойся: он уже не придёт… 
уже поздно, не бойся. – И, словно защи-
щая от опасности, которая ему грозила, и 
которой он боялся, погладила по голове и 
произнесла шёпотом: – Поседел-то как… 
Толя…

Она ровно посапывала на его руке, а он 
спал тревожно, вполглаза, как диверсант 
в тылу врага, часто просыпаясь… Открыв 
глаза в очередной раз, долго соображал, где 
находится, потом посмотрел на её профиль 
и понял наконец, что похожа она на персо-
наж сказки Гофмана. Лунный свет, удлинив 
её черты, «дотянул» их до образа Щелкун-
чика, заколдованного юноши, расколдовать 
которого должна любовь… Но это в сказ-
ке – в жизни всё наоборот… и она навсегда 
останется Щелкунчиком… 

Утром она подала ему завтрак: кофе, 
два бутерброда, остатки вчерашнего пир-
шества. Подперев подбородок руками, смо-
трела, как он давится, торопясь закончить 
завтрак побыстрее и уйти… Потом прово-
дила его до дверей, выглянула в коридор: 
избави Бог, чтобы кто-нибудь из соседей 
увидел, как от неё, замужней женщины, вы-
ходит утром мужчина. Когда он переступил 
порог, сказала:

– Не казни себя… не надо… договори-
лись? 

– Договорились…
– Будешь в командировке – заходи:

квартиру мою… нашу знаешь…
– Угу, – ответил он невнятно уже с лест-

ничной площадки. 
Отойдя немного от дома, Хохлачёв огля-

нулся, нашёл глазами её окно, но в нём ни-
кто не стоял, не махал ему рукой, не посы-
лал воздушных поцелуев…

«И всё же хорошо, что у неё «всё как у 
всех», – подумал он,– у неё – работа, квар-
тира, сын, муж, который ещё два года на-
зад ходил в соискателях, а теперь, гляди-ка, 
кандидат наук и на докторскую замахивает-
ся: способный, уверенный в себе мужчина». 

Впрочем Лерку всегда окружали «выда-
ющиеся» люди, правда все они плохо кон-
чили… Вот и Юрку-охламона ждёт незавид-
ная судьба погибнуть от «взрыва реторты» 
либо «без вести пропасть при восхождении 
на Тянь-Шань»: всё будет зависеть от Лер-
ки, потому что никакого Юрки в природе не 
существует, как не существовало когда-то 
папы – крупного хозяйственного работни-
ка и друга-штангиста, о котором все знали, 
что он «лёжа жмёт двести килограммов и 
вхож во все сауны и рестораны города». 


