
ВВернувшись в Москву,
мы, коротко передохнув, от-
правились в Орёл – прове-
дать моего старого товари-
ща Владимира Переверзева 
и вообще рассмотреть «тре-
тью литературную столицу». 

Переверзев работал ре-
дактором на орловском те-
левидении и подготовил 
целую программу для филь-
ма о поездке с нами по па-
мятным литературным ме-
стам: Спасское-Лутовиново, 
Клеймёново, Никольское-Вяземское… Тур-
генев, Фет, Толстой… А в Орле – музеи Ле-
скова, Андреева, Бунина… Каждое из этих 
мест незабываемо и достойно отдельного 
разговора. Поразила неухоженность фетов-
ского склепа с битыми бутылками и пивной 
вонью внутри.

По ходу фильма мне приходилось чи-
тать стихи на липовых аллеях, в берёзовой 
рощице, на речном берегу… Ощущение, 
что мы блуждаем в самой сердцевине рус-
ского мира, русской природы, в лоне кото-
рой жили и творили великие литераторы 
прошлого, не покидало меня. Этот фильм 
Владимира Переверзева прошёл по орлов-
скому телевидению осенью того же 2005 
года, одного из самых насыщенных для нас 
путешествиями.

Ведь тем же летом нам удалось про-
ехать и по маршруту «золотого кольца»: 
Москва – Владимир – Боголюбово – Суз-
даль – Муром – Дивеево –Гусь-Хрусталь-
ный… Действительно, – золотое кольцо 

для человека любознатель-
ного и любящего свою зем-
лю.

Думаю, не все сознают, 
чем странствия отличаются 
от путешествий. Возмож-
но, они почти синонимы. 
Но – почти. Ведь чувству-
ется некий смысловой от-
тенок в каждом этом слове, 
присущий именно ему. Ещё 
больше смыслы эти прояв-
лены в словах «странник» и 
«путешественник». Скорее 

всего, путешественник пускается в дорогу 
с надеждой на новые впечатления. Стран-
ник же – с надеждой на лучшую долю. 

Тут уж вполне очевидно, что стран-
ник – это одно, а путешественник – дру-
гое. «Тучки небесные, вечные странники...» 
Путешественник, как мне представляется, 
возвращается в итоге в то же самое место, 
откуда вышел. Под крышу дома своего. А со 
странником ничего не известно. Он может 
и остаться где-то или продолжать стран-
ствовать, кочевать, не помышляя о возвра-
щении. Менять и менять места пребывания 
на земных просторах.

Нет ничего чудесней странствий...
Сбрось повседневности пиджак,
Перемести себя в пространстве,
Хотя б на миг, хотя б на шаг...
Стихи эти мои посвящены Владимиру 

Переверзеву, который не был путешествен-
ником: родился и умер в Орле, прожив не-
сколько лет на Сахалине. Но «странником 
по звёздам» он точно был. 



Пройди один глухой тропою
Сквозь пойму сумрачной реки,
Туда, где ходят к водопою
Одно зверьё и лешаки...
Однако довелось мне с ним и путеше-

ствовать на Монерон, на Курилы, на ма-
ленькую таёжную речушку в предгорьях 
Сусунайского хребта. 

На перевал взберись туманный,
В теснину зябкую спустись.
Дождя, луча, небесной манны – 
Добудь в пути или дождись!
Причём вылазка на речушку окончилась 

неожиданно: он дал себе слово не губить в 
речках рыбёшку. Об этом приходилось мне 
уже рассказывать раньше. 

«По тропинке вдоль распадка мы забра-
лись к верховью ручья, и там начали та-
скать мелочёвку, мальму – по-сахалински. 
Она оказалась небывало крупной, и надёр-
гали мы её довольно много. Дело было осе-
нью, и тот мелкий на вид ручеёк оказался 
местом нерестилища...

Первое, что я услышал от Володи Пере-
верзева на следующий день:

– Всё! Эта была последняя моя рыбалка.
Начал вечером разделывать улов – ужас-
нулся! Сплошные молоки с икрой. Сколь-
ко же я загубил потомства у этой мальмы! 
Видно, выловил всё, что можно и за своё 
прошлое, и за будущее. Такого раскаянья 
давно не испытывал. Всю ночь не спал…»

Присядь на пёнышек устало, – 
Лесной родник не огорчит.
Послушай, как реки начало
Легко у ног твоих скворчит.

…Всё получилось, как ни странно.
И вот – окончены труды.
Была задача: встать с дивана
И в кухне отыскать воды…
Из всех, встреченных мной в жизни 

ценителей поэтического слова, Владимир 
Переверзев был, пожалуй, одним из самых 

остро чувствующих, схватывающих в слове 
то самое сокровенное и неуловимое, что де-
лает стихотворные строки подлинно поэти-
ческими.

Отправляясь на Курильские острова, 
Володя при посадке на теплоход «Ольга 
Андровская» всё не мог отыскать паспорт 
и, когда вахтенный, теряя терпенье, сказал: 
«Ну, хоть какие-то данные паспорта назвать 
можете?» – слегка призадумался и ответил: 
«Помню, что русский…»

Нам так полюбилась эта фраза, что мы 
сделали её исторической и повторяли на 
все лады по разным поводам. 

Мимо нас проплывали вулканы, и он, 
много позже – в Орле, на родине, – напишет:

…Вот уже слова слетают с губ,
Их чужие повторяют губы.
Есть такое место – Итуруп,
Есть такой вулкан – Берутарубе…

Родина, таинственный простор,
Сказочный и ласковый – журчащий!
Из-за гор возникнет, из-за гор
Тот, Который Обладает Чашей.

Проступает медленно во мгле
Видящий Сквозь Горы и Столетья,
Тот, Кто Отдыхает на Земле
И жуёт травинку на рассвете…

…Этот остров не видал никто,
Глыбу непонятную в лазури.
Есть такая бухта – Инкито, 
Есть такой вулкан – Атсонупури.

Где нашёл он столько дивных слов,
Тот, Кто Обитает в Центре Мира,
В задымлённом чуме, средь костров,
В ароматах нерпичьего жира?..

В очерке «Баллада об Итурупе», опу-
бликованном в его книге «Паломничество 
в пустыню», присвоил он всем нам забав-



ные имена на индейский или айнский ма-
нер.

«Всё-таки нам повезло с вулканом. Мы 
шли на юг вдоль западного побережья Иту-
рупа, держа курс на Кунашир. Морские 
виды надоели, и мы спустились в каюту, 
кроме Того, Который Забыл Спиннинг на 
Итурупе. Кто играл в шахматы, кто лениво 
посматривал в иллюминатор, и вдруг в ка-
юту ворвался Тот, Который Всё Время Тор-
чал На Палубе, и с криком “Быстро все за 
мной!” исчез. Мы бросились вверх по тра-
пу и только на палубе поняли, в чём дело. 

Николай Антонинович Тарасов – поэт, ответственный секретарь Сахалинской областной органи-
зации Союза писателей России.

Перед нами медленно проплывал огромный 
вулкан, и он излучал Свет…»

И всё-таки для меня несомненно: в этих 
наших вылазках и даже вовсе без них он 
был не путешественником, а странником. 
Просто по духу своему. Подтверждение 
тому – его стихотворение с посвящением 
мне, которое услышал я от него уже в но-
вом веке, в Орле.

Николай Тарасов

Из книги «По велению глупости»
 (Южно-Сахалинск, 2014).

В. Переверзев и Н. Тарасов в Орле. 2005 год.


