

**П**рактически целое десятилетие, начиная с восьмидесятого года прошлого столетия, я находилась под впечатлением японской поэзии, которое сменило увлечение творчеством относительно современного японского классика Исикавы Такобуку. Всё это время, в подражание японскому, я писала короткие верлибры, многие из которых так и остались в моих тетрадах.

Не помню когда точно, где-то в начале девяностых Орёл посетила солидная делегация японских писателей. Следствием общения с японскими коллегами стало появление у русских писателей произведений, написанных под влиянием японской литературы.

Большой русский писатель, орловец Иван Алексеевич Рыжов был очарован творчеством Басё, что стало причиной создания акварельно-чистых, но глубоких по смыслу миниатюр, которые можно причис-

лить как к жанру короткого рассказа, так и к стихотворениям в прозе.

Пересмотрев и доработав свои «японские» верлибры, я вставила часть их в выходящую в тот момент книгу, дав им название «Белый дневник». Теперь я понимаю, что это увлечение было школой и практикой овладения техникой верлибра и, кроме того, желанием утвердить в русской поэзии так плохо приживающийся в ней жанр. С тех пор прошло более двадцати лет, и сегодня мне захотелось напомнить читателю о результатах своего эксперимента, и прежде всего потому, что в то далёкое время нами была предпринята дерзкая попытка пересадки японской традиции на русскую почву.

Удалось ли нам этим обогатить свою собственную, отечественную традицию, нам скажет только время, но в любом случае, мне кажется, что номеру альманаха не повредит лёгкое дуновение японской экзотики.

Когда-то необычайно честный и принципиальный в оценках, прекрасный русский поэт Владимир Переверзев сказал мне по поводу этих верлибров: «Они читаются, а это всё оправдывает».

\*\*\*

В южном городе, ночью,  
Вспомнился мне поэт  
С моей Родины.  
Как разрыдалась я горько!

\*\*\*

Как безмятежно вчера  
Сидела я на песке  
У зелёных, взлетающих волн,  
Языком терпкий вкус ощущая  
Первых осенних яблок!  
Принесли телеграмму ночью  
О смерти тётки моей...

\*\*\*

Абрикосы!  
Хотела сорвать я,  
Но локти разбила  
О каменный забор.

\*\*\*

В юности  
Я любила смотреться в зеркальце,  
Загорая на солнце.  
С каждым годом заметней  
Сеть морщин у меня под глазами...

\*\*\*

Дети мидии жарят на берегу.  
Дерево на обрыве.  
Называется странно:  
Софора!

\*\*\*

Свежий ветер с дымком.  
Парень на пирсе  
Некрасивую девушку обнял.  
Как расцвела она внезапно!

Я даю подборку в сокращённом варианте, помещая в конце написанное позже, уже рифмованное стихотворение, навеянное Японией тысячелетней давности, как бы подводя итог.

\*\*\*

Из-за витрины смотрю тоскливо  
На тусклый, безысходный дождь.  
Вдруг розы выложила  
Уличная продавщица  
В ведро с водой!

\*\*\*

– Эти цветы вам на счастье!  
Над любовью моей надругались...

\*\*\*

Муж воскликнул: – Кто ты такая?  
Не издают стихи твои!  
Отвернувшись к стене,  
Изучаю цветы на обоях.  
Наконец-то хлопнула дверь!

\*\*\*

– Оставайся со своим  
Литературным успехом!  
Я завожу другую...-  
Муж мне сказал.  
Не отрываясь,  
Всё печатаю я на машинке...

\*\*\*

Подумав,  
Обручальное кольцо  
Отдала я цыганке.

\*\*\*

Муж сказал:  
– Как легко мне живётся теперь!  
Без стихов!  
А тебе?  
– Тяжело со стихами... –

\*\*\*

– Ты всё пишешь и пишешь,  
А она постоянно на кухне!  
– Увы!–  
Я ему отвечала.

\*\*\*

Стала я за собой замечать:  
Порой ни с чего  
Я вздыхаю так тяжело!

\*\*\*

Чашку я со стола уронила.  
Третий день  
Всё лежат осколки.

\*\*\*

На последние деньги  
Тетрадь я купила.  
Кажется мне всякий раз,  
Что в новой тетради писать  
Я должна гениально.

\*\*\*

От безденежья  
Всякий раз  
Книги хочу продать я,  
Всякий раз  
Жаль мне с ними расстаться.

\*\*\*

Странная западня – моя жизнь!  
И вот вам –  
Кто-то завидует мне!

\*\*\*

Тесным кружком уселись  
Вокруг меня дети.  
Раздражённо  
Мать увела своего ребёнка.  
Заплакал он громко.

\*\*\*

Хорошая я или плохая?  
У детей об этом спросите!

\*\*\*

Чернокожего мальчика  
На руки я взяла.  
Мать от него отказалась!

\*\*\*

С подругой  
В этот детский приют  
Принесли мы конфеты.  
Как обе мы были жестоки!

\*\*\*

В школе заметила я,  
Что дети  
свет излучают.

\*\*\*

Я смеялась:  
– Твои бриллианты – стекляшки! –  
В лицо мне  
Продавец рассмеялся солидный.  
Долго мы так с ним смеялись...

\*\*\*

Среди тоскливых буден  
Вдруг мелькнёт  
О нём воспоминанье.  
Как будто бы заря  
В груди моей восходит!

\*\*\*

На экране  
Лицо его промелькнуло.  
Так я узнала,  
Что жив он!

\*\*\*

Столько лет говорить о любви!  
Несчастье им принесло  
Моё появление.

\*\*\*

Женщина эта меня доконала!  
Вижу я мужа её  
Только в трамваях.

\*\*\*

В семейную пару  
Всякий раз  
Привношу я раздор.  
Избегать я стала знакомых!

\*\*\*

Старые книги, старые фотографии...  
Чудачкой,  
Должно быть,  
Я кажусь посторонним.

\*\*\*

Двенадцать вёсен мелькнуло!  
Вот когда мы расстались...

\*\*\*

В юности я любовь потеряла!  
С тех пор всё ищу напрасно...

\*\*\*

Есть ужас в любви!  
Художника я любила!

\*\*\*

Все желанья почти  
Я в себе подавила.  
Так жили  
Великие духом.

\*\*\*

Работа, работа!  
Как жизнь моя однообразна!  
Стала я находить  
Интересное в этом.

\*\*\*

Кофе чёрный  
Доставать я везде изощряюсь.  
Чтобы только писать по ночам.

\*\*\*

– Всю жизнь ты живёшь в нищете!  
Умрёшь, и не вспомнит  
Никто о тебе...-  
Сердито мне мать говорит.

\*\*\*

– Скоро, скоро  
Большой гонорар получу я! –  
Я мать утешаю...

\*\*\*

– Хватит сидеть по ночам!  
Помогла бы лучше в саду!  
Послушно тряпку я взяла...

\*\*\*

Кошмары меня  
Преследуют, только  
Глаза я закрою...

\*\*\*

Ненавижу я эти стихи!  
Как пьяница водку  
Порой ненавидит.

\*\*\*

На жизнь свою  
Я в слезах оглянулась...

\*\*\*

Монету я бросила в шапку  
Человеку с прекрасным лицом.  
Нет у меня сокровищ,  
Чтобы к ногам его бросить!

\*\*\*

Жить или не жить?  
Раздумываю постоянно.  
Звёзды над насыпью,  
Странно,  
Всё ещё живу!

\*\*\*

Вот опять не смогла  
Удержаться от гнева!  
Вспоминать нестерпимо об этом!

\*\*\*

Жёлтой лилии  
Лампа моя подобна.  
На море Азовском  
Её я купила  
В посёлке пустынном.

\*\*\*

Сквозь чёрные листья  
Большая луна  
В окно заглянула.  
Вдруг показалось:  
В далёкой стране я!

\*\*\*

Над окном  
Птичья стая,  
Крича, пролетела.  
Сразу небо оживилось.

\*\*\*

Обречённость заметил во мне  
Подвыпивший капитан.  
Расспросить бы его получше!  
На какой же он станции вышел?

\*\*\*

Полночи я возилась со стариком,  
Заснувшим на рельсах трамвайных.  
Никак не могла я понять,  
Где живёт он.

\*\*\*

Среди зимы  
Так страстно  
Захотелось упасть мне лицом  
В полевые цветы!

\*\*\*

Капель.  
Мартовским ветром пахнуло.  
Вдруг легче мне стало,  
Как после тяжёлой болезни.

\*\*\*

Весь день по городу я бродила,  
Лицо подставив мокрому снегу,  
Как будто забот никаких  
Нет у меня!

\*\*\*

Отчего с ним тоскливо?  
Говорил он однажды:  
– Я никогда не страдаю!

\*\*\*

На остановке  
Ко мне он рванулся.  
Сквозь посмотрев,  
Прошагала я мимо.  
В этот миг и сама я себя испугалась!

\*\*\*

Запах листьев и трав,  
Розоватое утро в тумане.  
Как этого мне недоставало!

\*\*\*

Не могу я стеснять своё сердце!

\*\*\*

Зачем приезжал ко мне этот безумец?  
Неужели и вправду поверил,  
Что он прекрасен?

\*\*\*

А этот  
О любви прочитал мне  
Целый трактат.  
Так его я и не полюбила!

\*\*\*

За окнами холод,  
А он в этой курточке лёгкой!  
Кашель его замучил.  
С отвращением  
Я поклонников вспомнила праздных.

\*\*\*

– Что с тобой? –  
У него я спросила.  
Приглядевшись ко мне, он ответил:  
– Вспомнил я мать и сестру!

\*\*\*

Жизнь у него не из лёгких.  
Засыпает он постоянно.

\*\*\*

Эту рубашку я стирала столько раз!  
И вот он стоит,  
Как чужой!

\*\*\*

Забыли меня!  
Вот тебе и друзья!  
Да я и сама их не помню...

\*\*\*

Что за тёмные люди!  
Приходят и праздно глядят  
На страданья мои...

\*\*\*

Долго ждал меня старый художник.  
– Уеду к нему! – я решила.  
Недавно узнала я, что умер он  
Ещё весной.

\*\*\*

В дождливый вечер  
Я встретила старого друга.  
Как возмужал он!  
Я не сразу узнала его.  
Долго под молниями мы бродили.

\*\*\*

Свет у нас отключили.  
В темноте я играла Шопена.  
Как редко теперь я играю!

\*\*\*

– Когда я влюбляюсь, умираю в разлуке! –  
Подруга сказала. –  
А ты?  
– А я и трёх дней не помню!

\*\*\*

Как мечтала я стать балериной!  
В городе, где росла я,  
Не было школы балетной!

\*\*\*

– Поздно!  
Попробуй, однако... –  
Посоветовал мне учитель  
Балетного танца.

\*\*\*

Предельно  
Стараюсь я вытянуть шею.  
– Выше, выше! –  
Мне кричит балетмейстер.

\*\*\*

В тяжкие дни разрыва  
Делала я с упорством  
Балетные упражнения.

\*\*\*

Вечерами  
В классе пустом  
Я одна в зеркалах отражалась.

\*\*\*

– Претерплю эту боль!-  
Я себе говорила,  
Ноги в кровь разбивая.

\*\*\*

Как при жизни о нём  
Вспоминала я редко!  
А теперь то и дело  
Себя на мысли ловлю  
О бедном брате моём...

\*\*\*

В конце зимы  
Умерли бабушка, дед...  
Не могли и на месяц расстаться!

\*\*\*

Домик наш деревенский!  
Как обветшал он!  
Кто жизнь в нём продолжит?

\*\*\*

Душой расцветаю в деревне.  
Отчего всё спешу я в город?

\*\*\*

Утром я в поле вышла.  
Лоб шершавый  
Мне подставил телёнок.  
Запела я с собой наедине  
Впервые за долгие годы!

\*\*\*

На землю присев,  
Я увидела солнце  
Сквозь прозрачные в каплях цветы.  
Сорняки!  
Даже названия их не помню...

\*\*\*

Вновь меня удивил  
Цветка неизменный рисунок.  
Вот!  
Красоты загадка!

\*\*\*

– Пиши о деревне! –  
Издатели мне говорят,  
Словно корову, меня  
В стойло пытаюсь загнать.

\*\*\*

Застыла я в изумленьи:  
Звуки навстречу лились из долины.  
На зурне  
Играл старик-армянин!

\*\*\*

Горных цветов ароматы!  
Чудный вид с высоты мне открылся.  
Радостно дрогнуло сердце!

\*\*\*

Гор величие в дымке голубоватой!  
В сердце любовь и волненье!

\*\*\*

Будто ветер согнул их –  
Так гор искривились вершины.  
Быстро дни пролетели.  
Всего только десять...

\*\*\*

Неразбериха в стране!  
Лишь разверну газеты,  
Как сразу спешу их свернуть!

\*\*\*

День прошёл как обычно.  
Напрасно  
Всё бродило во мне  
Предчувствие счастья!

\*\*\*

С гордым лицом проходит  
Та, что была мне подругой.  
Всё так же  
Живёт она без смысла!

\*\*\*

Как слепой к зрячему,  
Он ко мне потянулся.

\*\*\*

– Ты любишь меня? –  
Он спросил.  
И себе не могу я ответить  
На этот вопрос!

\*\*\*

Православный храм  
В каждом городе нахожу я.

\*\*\*

Впервые увидев,  
Потрясение я испытала!  
Показалось, что знала  
Его я давно.

\*\*\*

Как его не узнать?  
Бессмертной любви дуновенье!

\*\*\*

Звезду в чёрном небе ночном  
Напомнил он мне.  
Неужели  
Безысходна эта любовь?

\*\*\*

Дрогнуло сердце, когда  
Он вышел навстречу.  
Захотелось мне встать на колени!

\*\*\*

Читаю что-то,  
Вдруг перед глазами  
Та улица, где живёт он!

\*\*\*

В свете зимней луны  
Смотрела я долго  
На горящие окна его.

\*\*\*

Из небесных лучей  
Создан этот светильник.  
Тень перед ним –  
Душа моя!

\*\*\*

Сколько можно гадать на ромашке!  
Пойду и спрошу его прямо...

\*\*\*

Всё кажется: там,  
За вершинами,  
Скрыт невидимый кто-то!  
Как радостно  
Душа туда стремится!

\*\*\*

Как сгорбился этот старик!  
Должно быть, вдовец!  
Приглядевшись,  
Я узнала отца  
Школьной подруги моей.

\*\*\*

С упорством  
Он в литературу  
Молодую любовницу тянет,  
Рогоносец несчастный!

\*\*\*

Сколько лиц,  
Ежедневно мелькавших,  
Забылось.  
А это, виденное однажды,  
Не забывается долгие годы!

\*\*\*

Только однажды  
Я видела эту картину.  
«Ясновидящая»  
Она называлась.

\*\*\*

Голос!  
Словно колокол гулкий  
У протодьякона в церкви.

\*\*\*

Красиво церковное пенье!

\*\*\*

Есть люди, подобные  
Грозным вершинам:  
Лица их за облаками.



# МУЗЫКА ЦИТРЫ (трилистник)

\*\*\*

Ширма, циновка, ситоми,  
Слышно собак перебранку,  
Путник, припомнив о доме,  
Пишет дорожную танку.  
Зреет пурпурная вишня,  
Глянец мерцает в палитре,  
В дальних покоях чуть слышно  
Кто-то играет на цитре.  
Из-за бамбуковой шторы –  
Кончик одежды короткий,  
Видят священные горы  
Домик в причудливой лодке.  
Лёжа изящно и прямо,  
Где-то за час до восхода  
Чутко придворная дама  
Дремлет в объятьях куро́до.  
Пагода, близкая к раю,  
Скрыта ветвистою сетью.  
В свете луны размышляю –  
Минуло тысячелетье.

\*\*\*

Время ползёт сонливо  
В пагодах отдалённых,  
Матово зреет слива  
В листьях мутнозелёных,  
На крутизне высокой  
Хижины вид унылый,  
Взмыл над речной осокой  
Аист ширококрылый.

Смутно доносит ветер  
Горлицы голос дикий.  
Алый походит веер  
На лепесток гвоздики.  
Тленьем листья объяты  
Бурые, золотые,  
Завтра луны десятой  
Сутки пойдут шестые.  
Фанзы изгиб над садом,  
Неба вид акварельный  
Внутренним видно взглядом,  
Словно мир параллельный.

\*\*\*

Малиновое утро,  
Паломник в горном храме,  
Молитвенная сутра  
Написана стихами.  
Просвет в легчайших тучах,  
Гора в небесных недрах.  
Сосна в корявых сучьях  
Искривлена от ветра.  
Три груши-однолетки,  
В реке тростник поющий,  
Вблизи веранды – ветки  
Глицинии цветущей.  
Две дамы в изумленье  
Любуются рассветом,  
Среди стихов и пенья  
Нельзя не стать поэтом.  
Родник и свод отвесный,  
Раскрытое оконце  
В мираж страны чудесной,  
Где вечно светит солнце.

80-е годы

