

## НЕВИДЕННОЕ ПРОШЛОЕ

Ходили в давности по Зуше корабли,  
Нагруженные щедрым здешним хлебом,  
И люди вырастали из земли,  
Любуясь липами или февральским снегом.

Их жизнь текла равнинною рекой,  
И, как плетённый мценской кружевницей,  
Легко и нежно окружал собой  
Красивый край – родной, румянолицый.

Невзгоды. Войны. Боль. И кровь. И пот –  
Бывало вспенит волны сильный ветер.  
Но всё прошло, как всё опять пройдёт,  
И поглотит всё океан столетий.

И только то, что вынесет прибой,  
Хранится экспонатами в витринах...

Я вспоминаю по пути домой  
Невиденного прошлого картины.

На улице как будто чуть светлей.  
Смотрю на город тихо, осторожно –  
Ведь столько жизней было до моей,  
И кажется, свою прожить несложно.

## БЕЛЫЙ ВОЗДУХ

Слышу в осени молчание отца.  
Но меня он, кажется, не слышит.  
Утром небо словно было выше,  
Вился белый воздух у лица.

Прихожу к нему, но руку не пожмёт  
И не скажет мой отец мне: «Здравствуй».  
Не найдёшь от осени лекарство.  
Утром был на лужах первый лёд.

Говорю отцу: «Ты знаешь, где-то там,  
На холодном и глухом Плутоне  
Всё замерзло: свет на небосклоне,  
Воздух, время, даже пустота».

Окружённый тишиной, иду, сажусь.  
Мой отец меня не замечает.  
Утром небо с края и до края  
Было – сплошь безоблачная грусть.

Есть начало тишины, но нет конца.  
Слышу зиму в воздухе осеннем,  
Сидя на скамейке в воскресенье  
У могилы моего отца.

## РУДОКОП

Рудокоп от рожденья искал:  
В детском доме – маминых рук,  
В интернете – морского песка;  
Повзрослев, стал копателем руд.

Рудокоп твёрдо верил в руду,  
Он в ней чувствовал душу земли,  
Отдаваясь святому труду  
Каждый день от семи до семи.

Рудокоп, весь в поту и пыли,  
Возвращался под вечер домой,  
Полный мыслями трудной земли,  
Словно мудростью старых томов.

Рудокопа встречала жена,  
Зажигала в квартире огни,  
В синем платье, спокойна, нежна  
После смены в хранилище книг.

Рудокоп засыпал и во сне  
Видел солнце в конце рудника,  
А с утра улыбался жене  
И спешил, чтоб копать и искать.

Рудокопу открыла руда  
Тайны, спрятанные в глубине.  
Но решил он: земля не одна.  
И ночами мечтал о луне.

Умирая, прощаясь с женой,  
Рудокоп тихо лёг на кровать  
И, взглянув на луну за окном,  
Прошептал: «Там... продолжу... копать».