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Не загадывай на сто лет:
Я – колена Вениаминова.
Та стрела, что меня не минула,
Зелена еще на стволе.

Та лесина еще пряма,
Но прямее нее – спина моя.
Голова, надо всеми – на голову,
Все притягивает грома.

Все притягивает грехи,
Все проклятия переманивает…
Ах, красавица и карманница,
Прародительница Рахиль,

Жизнь отдавшая на траве
Близ подножия каменистого, –
Как же сердце твое неистовое 
Закипает у сыновей!

Наших жил огневой налив –
Виноград, на корню отравленный;
И не дело потомству праведных –
К сыну смерти благоволить.

Так не жди ж у моей двери –
Не подвертывайся беде моей!

Говорят, чем прямее дерево,
Тем отчаяннее горит.

Ни игрой, ни делами рук
Ты у рока меня не выманил:
Для колена Вениаминова
Не бывает не на миру 

Смерти. Вскормленники меча,
В разный срок умрем одинаково –
После-смертная месть Иакова
За праматери смертный час.

Но надменнейшие из Тех
Приподнимут верхи у двери нам
За святое высокомерие
Наших помыслов и страстей,

И за то, что не было жаль
Для других ни вина, ни крови нам;
И за то, что домов не строили –
По завалинкам возлежать;

И за то, что бремени царств
Не сдержали – да не осудят же!
И за то, что не знали удержу
Наши бешеные сердца.
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И за то, что звенит в ушах 
Вековое и нерушимое:
«Паче трона, паче души моей…»
(Что мне трон и что мне душа?)…

Не лови же мои слова, 
Не смотри на меня в безмолвии:
Я же знаю – притянет молнию
Вознесенная голова.

Та стрела не оперена, 
То копье еще зреет в ясене,
Но колками перепоясана
Перетянутая струна;

Не обучены убивать,
Дремлют будущие враги мои, –
Но уже прозвенела гибелью
Струн безумная тетива.

Не напраслину и не ложь
Патриарх напророчил, вдовствуя:
Мы в любви выгораем до смерти –
Даже пепла не соберешь!

Не заглядывайся на дно –
Все равно голова закружится.
Ради страсти такого дружества
Не достанет тебе одной

Жизни. Выточена игла,
И лица не закроешь латами…
Чтобы ввек она не нашла тебя,
Чтоб во сне не подстерегла,

Чтоб не тронул твоей груди
Час колена Вениаминова –
Не ходи за мной. Не зови меня.
Не ходи за мной. Не ходи…
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Раз-делили
Боги лихие:
Ты – от Лии,
Я – от Рахили.

На две доли,
Так – полосой:
Век твой долгий,
Мой – с волосок.

Две отравы
В темных глубинах:
Ты – от правой,
Я – от любимой.

На две части
Сердце разняв:
Ты – для счастья,
Я – для огня.

Срок считаться
Есть на базаре:
Ты – для царства,
Я – для сказанья;

Но приют мне –
Мир по края:
Ты здесь – лютня,
Музыка – я.   
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Словно клятва перед объятьями
До крови, до судорог в мышцах:
– Проклянут и отцы, и братья ведь…
– Мне не страшно. А ты боишься?

Тихий шёпот, из уст роняемый
Без надежды, лицом в колени:
– Нет пощады… Забьют камнями ведь…
– Мне не жалко. А ты жалеешь?

Звук дыханья ложится строками 
На скрижаль изменчивой ночи…
– Не боюсь. Не впервой быть проклятым.
…Вздох – как прочерк,

Вздох – ликующий и уверенный,
Выше звёзд волна огневая…
Доля мига. Одно мгновение.
Больше в жизни и не бывает.


