

## Алексей СУХИНИН

ОРЁЛ ЛИТЕРАТУРНЫЙ 2022 • ОРЁЛ ЛИТЕРАТУРНЫЙ 2022 • ОРЁЛ ЛИТЕРАТУРНЫЙ 2022 • ОРЁЛ ЛИТЕРАТУРНЫЙ 2022 • ОРЁЛ ЛИТЕРАТУРНЫЙ 2022 • ОРЁЛ ЛИТЕРАТУРНЫЙ 2022



*Сухинин Алексей Николаевич родился в 1979 году в д. Грязное Верховского района Орловской области. Автор нескольких публикаций в коллективных сборниках, альманахах и журналах. Лауреат всероссийского литературного фестиваля-конкурса «Хрустальный родник» и ряда областных конкурсов. В 2020 году на всероссийском совещании молодых писателей в Химках был принят в Союз писателей России. Живёт в посёлке Верховье Орловской области.*

## «БЕРЕСТОВЫЙ ДЫМ...»

\*\*\*

В какой-нибудь суетный вечер,  
Собрав рюкзачишко наплечный,  
Дорогою узкоколейной  
Уеду в родное селенье –  
Местечко по-русски простое:  
На доннике воздух настоян,  
Грустит на пригорке церквушка,  
Ночами стреляют из пушки  
Лихие июльские грозы,  
У домика ветхого розы  
Обвили калитку, как пядьцы,  
Малинника колкие пальцы  
Схватить норовят за одежду...  
С тоской и вселенской надеждой  
Взгляну на добротные хаты,  
Поля, что облиты закатом,  
Стрижей, задремавших на балке,  
Юнцов, семенящих с рыбалки,  
Бродягу со взглядом мессии;  
Не здесь ли душа у России?  
Не там, не в столицах и сити!  
Сложу вдвое вязаный свитер,  
Присяду у вспаханной кромки:  
Ну здравствуй, родная сторонка!

\*\*\*

Засыпай, мой тихий ангел,  
Не узнав о том,  
Что пороша – белый агнец –  
Твой укроет дом,  
Заблестят на стёклах окон  
Змейки и кружки,  
Обернётся в хрупкий кокон  
Ива у реки,  
Приютит в ветвях берёза  
Стаю снегирей,  
Принесёт к заре морозы  
С севера борей,  
Свяжут нитью сад и поле  
Заячьи следы,  
Полетит по вольной воле  
Берестовый дым.  
Засыпай, будить не буду,  
Не сердись, зато  
Я тебе всё это чудо  
Покажу потом.

\*\*\*

Милая сторонка –  
Хата в три окошка,  
За плетнём бурёнка,  
На пороге кошка.

В небе юный месяц –  
Рыжий конский волос,  
За рекою месяц  
Кони мокрый волок.  
Молока парного  
Мне нацедит мама,  
Принесёт обнову –  
С ободком панаму.  
А в руках у бати  
Чурки да поленья,  
Поселились в хате  
На коврах олени.  
Бабушка у печки  
Долго что-то варит,  
Всё глядит на свечку,  
Добрая, живая,  
Гладит бок мой тощий  
Рассмеяться хочет...  
Ты позволь подольше  
Не проснётся, Отче.

### НЕ ЗАБУДЬ

Когда будешь столичным начальником,  
Сто вершин по пути покорив,  
Не забудь про свой край, и ночами как  
Там возились в ручье пескари.

Не забудь про покосы закатные,  
Что душисты – хоть пей с молоком,  
Где луна, словно в банку закатана  
Меж горящих ночных облаков.

Не забудь отчий дом, за околицей  
Всем двором крепко сложенный стог,  
Тишину, что вот-вот да расколется,  
И на землю прошествует Бог.

Вспоминай сквозь листы с диаграммами –  
После важных, наверное, встреч –  
Колыбельную, спетую мамою,  
Настоящую русскую речь.

И накроют заботы пусть следом, но  
Коль защемят протяжно в груди –  
Твоя родина ждёт тебя преданно,  
Прилетай, приезжай, приходи!

### РОЖДЕСТВО

Такой буран на Рождество,  
Что в небесах, наверно, жарко;  
На проезжающей «пожарке»  
Зарылся в снег лафетный ствол.  
Каким божественным подарком  
Дано стихии баловство!

Дрожат под белой мишурой  
Осиротевшие кварталы,  
Одним лишь дворником усталым  
Представлен человеческий рой.

Позёмку ветер ледяной  
Перемесил в тугую наметь,  
И что с того, с тобою нам ведь  
Быть одним целым суждено.  
И, как метель, клубится память,  
И старый вяз стучит в окно.

Нам повезёт среди снегов  
Нежданно повстречаться снова,  
И вновь вначале будет слово,  
И тонкий след твоих шагов

Расчертит снежное панно  
Бесцветной масляной пастелью...  
...К утру уснёшь в моей постели  
Под чёрно-белое кино.  
И будет мир укрыт метелью,  
И будет вяз стучать в окно.

### НА ДОНУ

Белое глухозимье.  
Дон стал похож на площадь.  
В проруби баба Зина  
Ловко бельё полощет.

Лупят по тазу брызги  
Сизой, тяжёлой влагой.  
Рядом с протяжным визгом  
Вьётся у ног дворяга.

Руки зудят и стынут  
От ледяной водицы.  
Столько не видеть сына –  
Разве куда годится?

И в ожиданье долгом  
Часто ворчит келейно:  
Вроде, живёт на Волге –  
Не на краю Вселенной!

Только с того не легче,  
Волги не видно с Дона.  
Взвалит бельё на плечи  
И поплетётся к дому,

Вечером поздно выйдя,  
Кинет сухарь Валету:  
«Даст Бог – ещё увидим,  
Точно приедет к лету...»

\*\*\*

На перроне меня подожди,  
Сядем в душном плацкарте вдвоём;  
Окропили парные дожди  
Обожжённый степной окоём.

Проводник виновато сказал:  
«Ничего, шесть часов – и Ростов».  
Промолчит захолустный вокзал  
До ближайших ночных поездов.

Тепловоз ему свистнет: «прощай!»,  
Полетят за окном фонари,  
И остынет в стакане твой чай,  
А я буду тебе говорить –

Утешать, обещать, что вернусь,  
Уверять, что всё будет потом,  
И касаться изысканных уст  
Грубоватым, прокуреным ртом...

...Южный город проснётся не вдруг,  
Перейдёт с полутона на бас.  
Разомкнётся сплетение рук.  
Пересадка. Ростов. На Донбасс.

## СОЛДАТ

Выкошенный погост,  
Пряная тишина.  
Свежим венком на гвоздь  
Юность повешена.  
Будто бы на парад,  
Лихо отбит берет,  
Горестно умирать  
В двадцать неполных лет.  
Где ты погиб, солдат,  
Сгинул в каком бою?  
Если б я мог отдать  
Жизнь на обмен свою!  
Если б, как старший брат,  
Чувствовал, чтоб суметь  
Пулю твою забрать,  
Доблесть твою и смерть...  
Много ли бил врагов,  
Долго ль подмогу звал?  
Легче ли оттого,  
Что я тебя не знал...  
Был этот мир – с тобой,  
Стал безвозвратно – без,  
Множит тупую боль  
Гулкая даль небес.  
Мне же укажет путь  
Благовест за горой.  
В памяти чьей-то будь  
Вечно живым, герой.

