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еГО Певучая дуШа
Светлой памяти А. А. Крепких —

певца земли орловской — посвящается

неЗаМеченный юБилей
(вМеСтО ПредиСлОвия К ПОэМе)

В	 довольно	 шумной	 и	 красочной	 череде	
мероприятий	празднования	450-летия	Орла	
хватило	места	и	времени,	чтобы	упомянуть	
и	осветить	многие	исторические	события	и	
отдать	должное	делам	тех,	кто,	как	говорит-
ся,	верой	и	правдой	некогда	служил	родно-
му	городу,	и	тех,	кто	сегодня	умножает	его	
славу	и	делает	краше.	Цари	и	военачальни-
ки,	писатели	и	музыканты,	учёные	и	врачи,	
строители	и	педагоги…	—	это	их	(почётных	
и	 просто	 граждан)	 интеллекту	 и	 рукам	мы	
должны	 быть	 благодарны,	 гордиться	 и	 не	
забывать	хотя	бы	«во	дни	торжеств».	Но,	к	
сожалению,	 углубляясь	 в	 «дела	 давно	 ми-
нувших	 дней»,	 мы,	 порой,	 не	 помним	 тех	
людей,	имена	которых	ещё	совсем	недавно	
были	у	всех	на	слуху,	а	о	делах	их	слава	шла	
далеко	за	пределы	земли	орловской.

Александр	 Александрович	 Крепких	
(1941—1998)	 —	 Заслуженный	 работник	
культуры	 России,	 композитор,	 хоровой	
дирижёр	—	один	 из	 тех,	 чьё	 имя	 не	 было	
упомянуто	 в	 торжественных	 речах,	 а	 его	
75-летний	юбилей	(1	августа	2016),	совпав-
ший	с	юбилеем	города,	остался	никем	неза-
меченным.	А	ведь	этот	музыкант	воспевал	
несколько	десятилетий	подряд	«город	мой	
над	 Окой»,	 «любимый	 край	 Орловский»,	
Русь,	Россию,	будучи	художественным	ру-
ководителем	 известного	 во	 всей	 России	
Орловского	 русского	 народного	 хора	 про-
фсоюзов.	Не	было,	пожалуй,	ни	одного	пев-
ческого	коллектива	на	Орловщине,	который	
не	исполнял	бы	песен	Александра	Крепких	
и	народных	песен	в	его	оригинальных	об-
работках.



«Орловский	 край»	 (сл.	 Д.	 Блынского),	
«Цвети,	 расти,	 берёзонька»	 (сл.	 Г.	 Ивано-
ва),	Русь	(сл.	А.	Шиляева),	или	замечатель-
ные	по	мелодизму	песни	Крепких	на	стихи	
В.	 Катанова,	 В.	 Дронникова,	 С.	 Есенина,	
Н.	Рубцова	—	это	лирический	гимн	земле	
Тургенева	и	Фета,	Бунина	и	Лескова…	Это	
гимн	земле,	которая	подарила	нам	замеча-
тельного	самородка.
Как	же	быстро	летит	время!	Кажется,	со-

всем	недавно	он	ходил	по	этим	тихим	пе-
реулкам;	 стоял	 на	 висячем	мостике	 через	
Орлик,	 наблюдая	 за	 парой	 белоснежных	
лебедей;	его	можно	было	запросто	оклик-

нуть:	«Привет,	Саш!»;	выпить	по	паре	кру-
жек	 пива	 и	 отвести	 душу	 за	 разговорами	
о	 судьбе	 России,	 о	 нелёгких	 временах,	
постигших	 русскую	 национальную	 куль-
туру,	 народную	песню;	 и	 вот	минула	 уже	
четверть	 века,	 как	 он	 ушёл.	 Ушёл	 в	 рас-
цвете	творческих	сил.	Прах	его	упокоился	
на	старом	кладбище,	рядом	с	другими	по-
читаемыми	орловцами.	Он	остался	в	про-
шлом	столетии,	даже	тысячелетии,	а	душа	
его	продолжает	жить	в	песнях,	удивитель-
но	проникновенных,	не	крикливых,	по-на-
стоящему	русских,	глубоко	патриотичных,	
без	«ура!»

детСтвО и юнОСтЬ СанЬКи КреПКих
(ПОэМа)

Глава Первая

Как Санька спасал
от фашистов гармонь

Холодный	декабрь	сорок	первого	года,
К	Москве	рвётся	рьяно	фашистская	рать.
Но	кажется,	даже	родная	природа
Неистово	лютой	морозной	погодой
Готовится	Гитлера	планы	сорвать.

Село	наводнили	чужие	солдаты,
Звучала	везде	непонятная	речь.
Озябшие,	в	тонких	шинелях	помятых,
Они	занимали	просторные	хаты,
Где	главной	в	мороз	была	русская	печь.	

Всё	ценное	грабили.	Ели	и	пили.
Краснели	от	шнапса	и	жара	печи.



Губные	гармошки,	как	суки,	скулили…
Быльём	поросли	эти	давние	были,
Но	что-то	порою	всплывает	в	ночи...	

В	семье	с	давних	пор
сохранилось	преданье

О	том,	как	от	немцев	спасая	гармонь,
Дед	спрятал	её	под	подушкою	Сани
В	младенческой	люльке,

надеясь,	что	к	тайне
Ворюга	фашист	не	протянет	ладонь.

Пелёнки	менять	не	старались	нарочно,
Чтоб	фриц	от	постельки	свой	нос	воротил.
«Елецкое	чудо»	и	денно,	и	нощно,
Как	будто	святые	нетленные	мощи,
Малыш	под	головкой	надёжно	хранил.
На	ней,	подрастая,	играл	на	матане,
На	свадьбах	вернувшихся

с	фронта	бойцов.
Мечтая	о	собственном	тульском	баяне
(И	это	осталось	в	семейном	преданье),
Любую	работу	шёл	делать	с	отцом.

Когда	же	мечта	стала	явью	для	Саньки,
Он	ночь	напролёт	мог	на	клавиши	жать.
Родитель	ворчал:

«Ты	хоть	дашь,	Ванька-встанька,
Нам	выспаться	нынче

спокойно	с	маманькой?!
Довольно	меха	полонезами	рвать!»

Конечно,	ругался	отец	незлобиво,
Он	сам	обожал	на	баяне	игру.
К	подворью	Крепких	вся	округа	ходила:
Жена	под	частушки	дробу́шки	дробила,
И	сын	—	музыкант	—	был	всегда	на	миру́.

За	Санькой	гурьбой	увивались	девчонки,
«Киношные	песни»	просили	играть,
Жужжали	над	ухом,	как	майские	пчёлки,
Но	он	на	поглядок	девичьих	иголки
Баян	и	гармошку	не	смел	променять.

Глава втОрая

Зов крылатой мечты

Был	Елец	—	старинный	городок	—
И	село	Казинка	Войсковая,
Матушки	Орловщины	восток,
Нынче	—	запад	Липецкого	края.

На	таланты	здешняя	земля
Плодовита	и	щедра	безмерно.
Всё	в	достатке	—	и	потехи	для,
И	для	крепкой	Православной	Веры.

Есть	простор	сметливому	уму,
И	для	рук	умелых	есть	работа.
Стало	быть,	и	дело	есть	тому,
Кто	душою	потянулся	к	нотам.

Отрок	Сашка	к	музыке	прирос,
Но	остаться	«вечным	самоучкой»
Не	желал.	И	встал	ребром	вопрос:
«А	кому	ж	косить,	таскать	навоз,
Если	сын	вдруг	станет	белоручкой?

Ты	и	так	играешь	хорошо!
Только	жизнь	—	не	праздник

каждодневный.



Где	работать	думаешь,	Сашок,
На	заводе	или	здесь,	в	деревне?

Буду	рад	—	подашься	в	токаря,
Там	рубли	—	не	трудодни	в	прорехе.
Там	вставать	ни	свет,	брат,	ни	заря
Можно	только	для	большой	потехи».

Внять	житейской	мудрости	отца
Мог	бы	Санька,	но	мечта	—	крылата!
Подошло,	знать,	время	для	птенца
Покидать	родимые	пенаты.

Улетел.
Ему	в	пятнадцать	лет
Небольшой	Елец	был	градом	стольным,
Где	в	кармане	тихий	звон	монет,
Заглушался	звоном	колокольным.

Баянист-хормейстер,	год	спустя
Покидая	курсы	областные,
Счастлив	был	как	малое	дитя,
Документ	в	руках	держа	впервые.

В	Войсковой	Казинке	старики,
На	печать	серьёзную	взирая,
Говорили:	«Крепкие	Крепких!
Испокон,	брат,	кость	у	вас	такая.

То,	что	ты	на	всех	дудах	игрец,
И	коню	понятно,	и	кобыле.
Хорошо	с	гармонью	под	венец,
Только	дело	выбрать,	наконец,
Надо,	чтоб	в	руках	мозоли	ныли».

Что	ответишь	старым	казакам?
Их	святая	сельская	наивность

Растеклась,	как	речка	по	векам,
Сохранив	природную	невинность.

Так,	порой,	и	в	песне	простота,
По	своей	наивности	—	сквозяща,
Но	при	этом,	как	родник,	чиста
И	душевна,	и	до	слёз	щемяща.

Глава третЬя

Степь да степь кругом

Первый	раз	в	Измалкове-селе
Он	сидел	с	баяном	перед	хором,
А	мороз	декабрьский	на	стекле
Рисовал	белёсые	узоры.

Пели	песню	«Степь	да	степь	кругом»,
В	ней	ямщик,	в	дороге	замерзая,
Просит	сотоварища	о	том,
Чтоб	не	помнил	зла,	и	чтоб	по	нём
Не	страдала	жёнушка	родная.

«…И	скажи	ты	ей	слово	прощальное,
Передай	кольцо	обручальное.
А	ещё	скажи,	что	в	степи	замёрз,
А	любовь	её	за	собой	унёс…
Замолчал	ямщик,	слеза	катится,
А	в	глухой	степи	вьюга	плачется».

Подкатил	внезапно	к	горлу	ком,
И	слеза	сверкнула	на	баяне,
Словно	Сашка	сам	был	ямщиком,
Замерзавшим	в	том	степном	буране.



Устыдившись	«слабости»	своей,
Капли	слёз	смахнул	с	баяна	чубом
И	нажал	на	клавиши	сильней,
Взгляд	поймав	солистки	хора	Любы.

Разошлись	певицы	в	поздний	час.
Баянист	с	Любашей	вышли	вместе.
Девушка	сказала,	щуря	глаз:
—	Саша,	ты	устраиваешь	нас,
Выдержал	экзамен	нынче	с	честью.

Я	твою	заметила	слезу,
И	теперь	без	лишних	слов	мне	ясно:
Выбрал	сердцем	ты	свою	стезю.
Только	вот	стыдишься	чувств	—	напрасно.

В	русской	песне,	что	сложил	народ,
Есть,	где	нашим	чувствам	разгуляться.
Верю	я:	тебя	удача	ждёт,
Надо	только	очень	постараться.

«Умная!	—	подумалось	ему.	—
Говорит,	как	завуч	в	школе	нашей».
Вслух	сказал:
	—	Ну,	что	ж,	совет	приму,
Если	рядом	будешь	ты,	Любаша.
Девушка	с	Измалкова-села,
Голосом	красивым	отличаясь,
Стать	артисткой	яркою	могла,
Если	бы	с	Крепких	не	повстречалась.

Случай	был.
На	смотр	областной
Съехались	певцы	со	всей	округи.
Был	на	смотре	том	и	наш	герой
Со	своею	будущей	супругой.

Нина	Константиновна	Мешко	—
Член	жюри	(из	Северного	хора!)	—
Заявила:
	—	Люба,	день	на	сборы!
У	тебя	талант!	И	он	—	бесспорный!

Обещать	не	буду	гор	златых,
Но	поедешь	—	сделаю	певицей.
Тут	вмешался	в	ход	судьбы	Крепких:
—	Не	поедет!	Нам	в	краях	своих
Надо	музыкально	опериться.
Север	подождёт,	сперва	—	Орёл,
Всё	ж	надёжней	под	его	крылами.
—	Жаль!	—	сказала	гостья,	сев	за	стол.	—
Парень,	вижу	я,	ты	сам	орёл.
Пусть	звезда	удачи	правит	вами!

Так,	характер	крепкий	проявив
(Ведь	не	зря	ж	казацкой	был	породы),
Он	остался	с	той,	кого	любил,
Не	на	дни	иль	месяцы	—	на	годы.

Радостью	земной	наполнил	дом
Детский	смех,	и	песни	в	нём	звучали…
Было	это	всё	потом,	потом.
Мы	же	говорим	сейчас	о	том,
Что	в	судьбе	их	было	изначальным.

Глава четвёртая

Баян, тромбон и руки-крюки

Учиться	музыке	всерьёз
Им,	молодым,	велело	время.
На	музыкантов	спрос	возрос:
Тянулась	к	городу	деревня.



В	стране	задумали	стереть
Различий	грани	вековые,
И	этот	груз	со	старых	плеч
Переложить	на	молодые.

Орёл,	однако,	под	крыла́
Принять	двоих	сопротивлялся:
Удача	Любу	обняла,
А	Сашка	за	бортом	остался.

Для	баяниста	—	«не	силён!
Нет	надлежащей	подготовки!»

Охотно	брали	на	тромбон,
Но,	понял	сам,	—	не	будет	толку.

У	педагогов	хоровых,
Что	благосклонны	были	к	Любе,
К	рукам	натруженным	Крепких
Свой	оказался	резкий	штрих:
«Для	дирижёра	—	слишком	грубы».

И	только	через	пару	лет,
На	«руки-крюки»	не	взирая,
Студенту	выдали	билет,
Успехов	искренне	желая…

орёл, 2017 г.


