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«у вСеленнОй — СвОи иМена…» 
 * * *

Когда сгорает небосклон…
И.Семёнова

Снова	август	—	дрожит	на	исходе,
Холодна	предвечерняя	высь:
То	взовьётся	дымком	в	огороде,
То	застынет	в	чащобе;	светись
Это	время	—	пурпурно,	лилово,
Ярко-огненно,	стыло,	внахлёст	—	
Пусть	во	всём	продолжается	Слово,
Начиная	чуть	видимый	рост:
Рост	листвы,	золотой	и	лучистой,
Рост	травы,	еле-еле	живой;
Блеск	воды	у	реки	камышистой	
Облетает	в	ложбине	грибной.
Чуть	заметно	щебечут	осины,
Пахнет	лесом,	рогозом,	трухой.
Не	хочу	я	небес	половины,
Мне	и	близок,	и	дорог	другой	
Долгий	путь:	над	просветами	плёса
Будоражит	покоем	всегда

Глубина	—	широка	и	белёса,	
Если	вспыхнет	сквозь	кроны	звезда.

Загораются	звёзды,	рисуя
В	стылой	сини	ночные	штрихи.
Что	на	землю	свою	принесу	я?..
Жизнь	моя,	ты	меня	нареки	
Иль	поэтом,	иль	отроком-сыном,
Иль	прохожим	меня	назови	—
Пляшет	бойко	огонь	по	осинам,
То	смиряясь,	то	плача	в	крови:
И	печаль,	и	стихи,	и	заботы
У	меня	—	как	у	всех,	их	полно,	—
Нужно	верить	в	былые	оплоты,
Надо	новое	сеять	зерно	—
Средь	холмов,	камышей	ли,	болота,
Родников,	запоздалых	шагов;
Моего,	своего	небосвода
Дальний	сполох	высок	и	багров.
Отзывается	в	сердце	тревога,
Русь	моя,	полевая	страна,
А	дорога	долга,	и	отлога,
И	над	светом,	как	прежде,	темна.



 * * *

Живу	в	спокойном	уголке,
Благоухающем,	зелёном,
С	прохладой,	льющейся	по	клёнам,
И	сонной	рябью	—	по	реке,

Там,	где	высокие	холмы
И	эхо	дальних	колоколен,
Там,	где	рассветный	час	приволен
И	рощи	звуками	полны;

Где	зародившийся	исток
Питает	новые	истоки
И,	пробиваясь	к	свету,	строки
Дают	целительный	глоток

Усталым	путникам	моим,
Моим	собратьям	—	сопричастно.	
И	снова	бьётся	сердце	часто,
Когда	мы	с	небом	говорим!	

 * * *

в белых рощах, кипящих от света…
в. Дронников

…Земля	моя,	я	чувствую	твой	зов,
твоих	дорог	извилистые	токи:
то	высоки,	то	скорбны	и	отлоги
твои	пути	—	прозрачно-бирюзов
вновь	небосвод,	в	преддверии	зимы
ещё	листва	легка	и	золотиста;
светясь,	река	несёт	лучи	пречисто,
хребтом	к	хребту	смыкаются	холмы;
знакомый	сад	шумит,	издалека
дохнув	дымком	немного	поминально,
а	пёс	соседский	ткнул	в	мой	след	печально

седую	морду	возле	родника,
где	в	камыши	и	в	жиденький	рогоз
вплетают	тень	и	ясени,	и	сосны;
где	вдоль	тропинки	широки	и	рослы
стволы	ракит,	склонённых	на	откос
былого	яра:	запахи	коры,
древесной	гнили,	мха,	овражной	глины
переполняют	сущностью	судьбины,
которых	я	не	ведал	—	до	поры…

Но	слышен	зов,	такой,	что	невзначай
понятно	мне:	он	то	далёк,	то	близок;
составит	ль	кто	людей	ушедших	список?
Заварит	ль	кто	в	разлуке	крепкий	чай,
чтоб,	как	и	я,	неспешно	вспоминать	
в	родной	глуши	события	и	даты?..
А	облака	над	рощами	крылаты	—
и	водяниста	солнечная	гладь
реки	иной,	нездешней,	неземной,
той,	по	которой	шёл	я	до	рожденья:
рассветных	звёзд	и	стылых	лун	круженья	
плывут	извечно	—	кругом,	пеленой.
Круговорот,	времён	круговорот!
Круговорот	материи	и	духа!
Но	вряд	ли	ждут	дома	и	крыши	звука
из	глубины	нахлынувших	высот.
Не	жду	и	я,	но	всё-таки	порой,
когда,	мелькнув	космической	крупицей,
взлетает	высь	искристой	белой	птицей,
мне	вслед	земля	блестит	живой	росой.

 * * *

Живая	лирика	моя,
Миров	невидимых	сиянье,
Моим	надеждам	воздаянье,
Свои	созвездия	кроя,



Не	покидай,	не	уходи,
Пребудь	—	смиреннее	и	тише,
Свои	светящиеся	ниши
Храни	в	неведомом	пути.

А	я,	как	душу,	сохраню
Твои	истоки	и	начала:
Душа	моя	ль	не	примечала
Закат	иль	новую	зарю?..

Ещё	один	круговорот,
Еще	одно	настало	лето:
Мы	здесь	—	и	там,	за	далью,	где-то
В	бескрайних	заводях	высот…

 * * *

Загорелась	дальняя	звезда,
Озарив	небесные	полотна,
И	крылом	взмахнула	путеводно	—
Высока	и	снова	молода.	

На	её	искристый	долгий	свет	
Уходили	в	море	караваны,
Чтоб	найти	неведомые	страны,
А	мудрец	пытался	дать	ответ

На	вопрос	о	сущности	её,
Но	не	многим	был	ответ	угоден,
Ведь	нередко	путь	—	бесповоротен,
И	при	этом	—	возвратится	всё.	

Снова	луч	летит	к	своим	мирам,
Он	и	сам	—	из	мира	неземного.	
И	не	нужно,	видимо,	иного	—
Лишь	бы	свет	спускался	с	неба	к	нам.	

 * * *

И.

…Была	тревожной	песня	соловья,
такой,	как	будто	кто-то	каблучками
качнул	мосток	и,	каждый	скрип	ловя,
остановился	где-то	между	нами:
в	твоих	глазах	—	кофейно-золотых,
с	едва	заметной	дымкой	травянистой,
в	закатном	солнце,	заглянувшем	в	них,
в	дали	вечерней,	тихой	и	пречистой,
на	загорелой	коже	твоих	рук,
на	смятых	складках	ситцевого	платья,
в	мирах,	спешащих	завершить	свой	круг,
и	в	ярких	блёстках	крестика-распятья	—
на	тонкой	шее;	сочно,	тяжело
срывались	вишни;	вторя	небосводу,
в	низине,	словно	жидкое	стекло,
ручей	вращал	сиреневую	воду;
трава	шуршала,	с	поля	у	реки	
тянуло	пылью,	запахом	пшеницы,
в	вечернем	небе	тлели	—	далеки
и	чуть	заметны	—	звёздные	крупицы;	

через	минуту	схлынул	летний	жар,
кузнечик	в	поле	вздрогнул	сиротливо,
а	над	рекой	уже	стелился	пар	—	
и	засыпала	у	дороги	ива,
последних	пчёл	неспешно	проводив
к	соседским	ульям	—	над	тропинкой	луга,
и	только	где-то	слышался	мотив	
далёкой	песни	—	«про	былого	друга»,
оттуда,	где	с	раскидистых	берёз
ещё	стекались	солнечные	пятна,	—
и	мир	затих,	через	себя	понёс
всё	то,	что	можно	только	ждать	—	обратно:
любви,	друзей,	земных	минут	уклад;
мы	всё	стояли,	сонно	созерцая	



ручей,	текущий	бойко	на	закат,
и	долгий	путь,	где	линия	простая	—
нить	горизонта	—	посылала	нам
свои	лучи	—	предвестники	рассвета.	
А	на	холме	стоял,	сияя,	храм.
И	вдаль	неслось	семнадцатое	лето.	

 * * *

…И	высота	стихотворенья
Под	ускользающей	строкой,
И	в	час	закатный	откровенья
Порой	приносят	мне	покой;

Мои	закаты,	и	рассветы,
И	боль	полуденных	утрат	—
Всё	путеводные	приметы,
Как	вещий	сон,	боготворят.

Приходят	в	муках	озаренья:
Чем	ярче	дух,	тем	выше	свет,	—
Миров	невидимых	круженья,
Полёт	неведомых	планет.	

Пылает	небо	далью	синей,
Там,	где	струится	лунный	прах.	
А	на	ветвях	в	изгибах	линий	
Спит	мир	на	солнечных	руках.	

 ОСенняя элеГия

И такая влекущая сила…
А. Блок 

 I. 
Сколько	дней	моих	кануло	в	Лету?
Не	унять	быстрокрылый	порыв,
А	мелодию	грустную	эту
Кто-то	вновь	пропоёт,	повторив

И	слова,	и	обрывки,	и	слоги,
И	шуршание	тихой	листвы:
Даль	вечерней	небесной	дороги
Бьёт	в	глаза	густотой	синевы.	

Только	Время	—	крылатое	Время,
Звёздный	полог	—	сияние	струн.	
Ты	молчишь,	в	свою	вечность	не	веря.
Я	с	тобой	и	взволнован,	и	юн.

Я	молчу,	уловив	тебя	взглядом
Над	опавшей,	осенней	листвой,	—
И	незримо	присутствует	рядом
Образ	твой	—	неизменно	живой…

 II.
Я	молчу,	ты	присутствуешь	—	рядом,
Я	безмолвно	с	тобой	говорю,
Повторяя	слова	свои	взглядом,
Отзываясь	ночному	дождю;

Колыханье	свечи,	колыханье
Робкой	тени	на	стылой	стене,
И	твоё,	словно	свет,	мирозданье	—
Неизбежно,	всецело	—	во	мне.	

Неужели	всё	сущее	ложно?
Неужели	всё	это	—	игра?
Ты	спокойна,	умна,	осторожна,
Легкокрыла,	тиха	и	добра…

Апельсина	засохшая	долька,
Розовеет	в	бокалах	вино…
Мне	всё	видится:	может	быть,	только	
Нам	родиться	на	свет	суждено.	



 III.
Кто	мы?	Что	мы?..	Извечны	вопросы.
Бьётся	лодка	о	берег	реки:
Дни	тревожны,	немногоголосы,
Дни	осенних	разлук	нелегки;

Дождь	рисует	мелодию	—	тихо,
Вечер	слился	с	рассветом	моим:
На	столе	приоткрытая	книга
И	стихи	—	только	пепел	и	дым.	

Но	во	всём	этом	спутанном	чувстве
Я	ищу,	словно	тени,	слова,
А	в	поэзии	—	в	чистом	искусстве	—
Только	ты	неизменно	права,

Моя	Муза!	Спокойна,	свободна
И	по-своему	лире	верна:
То	опустишь	вуаль	благородно,
То	всплакнёшь	над	бокалом	вина.	

 IV.
Никого,	никого,	только	тени,
Только	воздух,	дыхание,	свет
И	страницы…	В	знакомом	катрене
Я	нашёл	необычный	ответ:

После	смерти	мы	будем	иными,
У	бессмертия	—	чаша	своя,	—
В	поднебесном	мерцающем	дыме,
Окружившим	ночные	поля.	

Блеск	иконы,	шагов	твоих	скрипы.	
Я	воскликну:	«О	Боже,	явись!»	—	
Лишь	осенние	тонкие	липы
Вновь	окутает	стылая	высь.	

Повторяется	сущее.	Кто	ты,
Если	снова,	как	образ,	жива?..
За	тобой	—	пролетевшие	годы,
Перед	нами	—	Вселенной	глава.	

 V.
Стала	ты,	моя	Муза,	смелее,
Ты	дала	мне	бессмертие	—	вдруг:
Можно	вечно	ходить	по	аллее,
Обостряя	сиянье	и	слух;

Не	спеша	наблюдать	со	страницы,
Возвращаться,	скитаться,	любить,
Заплетать,	словно	строки,	в	косицы
Серебрящихся	капелек	нить.	

Это	звёзды,	а	мы	—	между	ними,
Между	нами	—	былые	века,
А	Вселенная	в	огненном	дыме,
Как	и	прежде,	во	всём	высока.

Ты	—	предвестница,	в	белом	покрове,
В	холодящих	глубинах	листа:
В	каждой	линии	—	капелька	крови
Богородицы,	света,	Христа…

 * * *

Как лицо твоё похоже…
А. Блок 

Осенний	день	спокойно	остывал,
краснели	лозы	в	роще	у	обрыва,
и	бирюзово-охровый	овал	
ночной	луны	катился	сиротливо
к	реке,	едва	затянутой	дымком,
где	терпок	дух	и	каждый	окрик	колок,
а	над	тропинкой	тёплым	мотыльком	
пылает	лампа	в	кроне	средь	иголок



высоких	сосен:	близится	зима,	
монах	до	ночи	трудится	у	кельи,
ещё	вот-вот	—	Вселенная	сама
к	холмам	сойдёт	в	искристом	ожерелье;
ещё	вот-вот	—	и	ледяной	хрусталь	
затянет	ветви	огненно	и	кротко,
а	всё,	чего	уже	давно	не	жаль,	
вдруг	возвратит	серебряная	лодка
светил	небесных	—	в	творчестве,	в	труде,
и	в	час,	когда	лист	испещрённый	тонок,
и	в	миг,	когда,	затеплившись	в	воде,
рассветный	луч	ютится	средь	иконок…

А	между	тем	и	осень,	и	листва,
и	запах	леса	—	чист,	благоуханен,
и	мрак	овражный,	и	твои	слова,
и	ты	в	огне	мерцающих	окраин	—
всё	говорит:	любой	крутым	словцом
готов	оспорить	Божью	сущность	Мира
и	мнить	себя	почти	живым	Творцом,
но	всё	—	во	власти	вечного	эфира.
Тебя	я	помню	юной,	молодой,
в	листву	сухую	погружавшей	руки
и	захмелевшей	в	дымке	золотой.
О,	если	б	знать,	предвидеть	все	разлуки!
О,	если	б	знать	чуть	раньше,	что	грешно
и	что	навек	неоспоримо	свято!..
А	ночь	клюёт	искристое	пшено	
в	лучах	рассвета	и	в	лучах	заката,
и	потому	так	часто,	осенив
себя	крестом,	ты	замираешь	в	храме
пред	ликом	Божьим…	Осени	мотив	
звучит,	как	эхо,	долго	между	нами.	

 * * *

Пахнет	сыростью	в	парке	осеннем,
Даль	закатных	дорог	золота,
С	непривычным	своим	наважденьем
Замирает	ночная	вода:

У	реки,	в	наплывающем	смоге
Снова	слышится	гул	голосов,	—
Берега	холодны	и	отлоги,
Небосвод	над	холмом	бирюзов.

Еле-еле	колышутся	звёзды,
Освещая	начертанный	путь,	—
Глядя	в	эти	небесные	вёрсты,
Невозможно	без	мысли	уснуть,

Что	вокруг	и	безлюдно,	и	сыро…
Чьи	глаза	состраданьем	полны?	
На	пороге	нездешнего	мира,
Под	крылом	неземной	тишины…

 * * *

У дома сумерки густы… 
в. Шадрин

…И	вот	оно	—	заснеженное	поле,
позёмка	вьётся,	путает	следы,
а	в	небе	—	просинь,	холод	с	высоты
узоры	льёт	на	старом	частоколе,
который	виден	еле-еле,	чуть;
застыв	в	снегу,	в	окрестной	жгучей	дымке,
луна	плывёт	в	стеклянной	синей	крынке	—
сама	себе	прокладывает	путь,
а	мой	путь	зыбок,	тонут	ноги	в	снег.
Где	ты?..	Твой	дом	стоит	у	кромки	поля,
ветрам	и	вьюгам	над	оврагом	вторя,
порой	даруя	путникам	ночлег;
так	я	забрёл	к	тебе	однажды	в	дом:
слегка	смутившись,	ты	меня	впустила,
была	бы	хоть	одна	в	остатке	сила	—
я	не	вошёл	бы,	сгинув	за	холмом;
твой	взгляд	робел,	и,	несомненно,	в	нём
был	знак	—	вполне	во	всём	ещё	приятной
тогда	была	ты;	пахло	тёплой	мятой,
душком	рассольным	и	печным	огнём	—‘	
смолистым	духом,	тестом	и	золой



с	едва	заметной	траурной	горчинкой;
пирог	дышал	надломленной	начинкой,
в	полупрозрачной	вазе	золотой
лежала	горсть	конфет;	протяжно,	глухо
метель	стучала	в	ставни	и,	скрипя
чердачной	дверью,	унося	меня,
как	дым	печной,	вдали	остатки	звука
вновь	повторяла	—	где-то	на	краю
на	целый	метр	заснеженного	поля,
как	будто	в	лодке,	тонущей	средь	моря,
встречали	мы	рассветную	зарю.
И	свет	пылал,	и	было	всё	кругом	
к	полудню	светом	залито	до	неба:
хотя	бывает	жизнь	порой	нелепа,
я	вновь	ищу	твой	заметённый	дом,
дом	у	обрыва,	в	поле,	где	с	холма
к	реке	петляет	несколько	тропинок,
но	—	только	вьюга,	с	ветром	поединок
и	чья-то	келья,	и	зима,	зима…

 * * *

Почти	всю	ночь	искристая	метель
плыла	с	холмов	—	среди	печного	дыма,
а	ты	была	со	мной	—	неповторима,
света,	как	будто	зимняя	кудель
вокруг	ветвей	сплетённых	и	коры,
петардой	гулко	в	полночь	озарённой:
я	знал	тебя	наивной	и	влюблённой,
смотрящей	вдаль	—
	 	 сквозь	склоны	и	дворы;
ты	лишь	на	миг	задерживала	взгляд
на	чём-то	важном	—	в	стылой	карусели	—
и,	тень	оставив	в	золотой	метели,
мне	отвечала	что-то	невпопад,
что	я	терялся	в	сполохах	огня
твоих	волос,	светящихся	от	вспышек;
ведя	в	свой	дом,	среди	духов	и	книжек
едва-едва	спокойствие	храня,
ты	замирала,	и,	сметая	снег

на	половик,	мы	свечи	зажигали	
и	говорили	—	о	былом	вначале,
затем	родных,	оставивших	навек
мир,	вспоминали…	Впрочем,	не	о	том	
почти	всегда	в	те	дни	мы	говорили	—
среди	ночной	взметнувшейся	кадрили,
средь	мишуры,	засыпавшей	твой	дом:
метель	ворчала,	скрипы	с	чердака
и	коридор,	и	стёкла	оглашали;
и	таял	лёд,	стекая	на	пол	с	шали,
и	ветер	где-то	возле	потолка
просился	в	дом,	но	было	так	всегда,
что	для	двоих	и	мрак	наполнен	светом,
и	горе	мигом	видится	при	этом,
когда	вдруг	где-то	в	сумерках	звезда
в	глухом	окне	над	бездною	мелькнёт,
в	печном	огне	вдруг	отзовётся	ль	что-то	
и	мир	наполнит	зимняя	дремота
иль	вдруг	на	миг,	встречая	новый	год,
душа	взметнётся,	как	глубинный	свет,
как	роковой	стремительный	предвестник:
горит	звезда,	как	будто	медный	крестик,
поёт	метель,	которой	больше	нет…

О челОвеКе

…заменить его будет некем. 
 А. люкин 

Человек	глубок	и	беспросветен,
Человек	возвышен	и	умён:
Полотно	искрящихся	отметин,
Миллиарды	судеб	и	имён.

Кто-то	сгинет	—	мрак	и	непогода,
Кто-то	отставляет	только	свет,
Тот,	что	в	стылых	гроздях	небосвода
Обгоняет	сполохи	планет.

Кто-то	может	лишь	ругаться	люто,
Кто-то	молчаливо	горделив:



Звёзды,	словно	битая	посуда,
Довершают	собственный	мотив.	

Средь	равнин	иль	средь	своих	окраин,
В	самом	сердце	лучших	из	миров	
Человек	духовно	многогранен,
Человек	безудержно	суров.	

 * * *

Золотятся	от	солнца	виски,
Окропляя	огнём	седину:
Всё,	что	сказано,	—	мастерски	
Прожигает	лучом	тишину;

Всё,	что	сделано,	не	понять	
Из	живых	на	Земле	никому:
Лишь	дано	—	созерцать	и	сиять	
Над	простором	Ему	одному;

Всё,	что	будет,	—	над	бездной	круги,
Не	подвластный	сознанью	оплот:
В	жизни	смертной	куда	ни	беги	—
Сердце	что-то	незримое	ждёт…

А	под	солнцем	—	цветы	и	трава,
Восходящий	сиреневый	свет
И	любовь,	та,	что	вечно	права
Вопреки	положенью	планет.	
 

 * * *

По	далёкой	ли,	близкой	земле,
По	своим	ли,	чужим	небесам
Понесёт	меня	Вечность	во	мгле	
Или	я	понесу	себя	сам	

На	светящихся	белых	крылах,
Тихих,	словно	шуршанье	страниц:

Серебрящийся	солнечный	прах
Догоняет	взметнувшихся	птиц.	

Вечереет…	Закат	—	не	закат:
Через	два-три	часа	рассветёт,
Замирающих	звёзд	водопад	
Знает	свой	перелётный	черёд.

У	Вселенной	—	свои	имена,
В	ней	и	мёртвое	станет	живым!
И	поёт,	и	грустит	тишина	
По	извечным	скитальцам	своим.	

 * * *

Жизнь — без начала и конца… 
А. Блок

Веди	меня,	моя	звезда!
Твой	путь	земной,	как	свет,	нетленен,
Но	было	так	почти	всегда,
Что	путь	над	бездною	—	мгновенен

И	«до»	и	«после»	всех	миров,
До	сотворения	иль	смерти.
Где	твой	незримый,	чистый	кров
И	где	твои	былые	тверди?

Где	твой	приют,	причал,	покой?
Где	ускользающая	стая?..
К	тебе	лечу,	как	луч,	строкой,
Свой	свет	с	сияньем	сочетая.	

Качает	стылая	вода	
Над	миром	брызги	небосвода	—
Горит	вечерняя	звезда.	
Жизнь	без	начала	и	исхода!	


