

За более чем сорокасемилетний творческий путь мною было прожито более тридцати тысяч жизней, поскольку мне всегда казалось, что стихи не пишутся, а именно проживаются, в противном случае они обретают некую ненатуральность. Однако по-настоящему я серьёзно взглянул на поэзию, поняв все свои ошибки и просчёты, лишь после серьёзной школы в поэтической мастерской «Петровский остров», признанной в девяностых годах самой сильной в городе Ленинграде.

В дальнейшем одерживал победы во многих конкурсах, самыми массовыми из которых являются «Мы петербуржцы» (более 4500 человек) и «Заветная лира» (1500 человек). Участник двух конференций молодых литераторов Северо-Запада, по итогам которых был рекомендован в Союз писателей России, но от вступления отказался по личным убеждениям.

Публикации в альманахах «Рог борея», «Сфинкс», «Окно», «Балтийский парус», «Михайловский замок», «Молодой Петербург»,

«Невский альманах», в известном коллективном сборнике поэтов андеграунда 90-х годов «СО-бытие», в детские годы в газете «Ленинские искры», в юношеские — в газетах «Смена» и «На страже Заполярья». С появлением Интернета активно оставляю тексты своих стихов на страницах различных порталов и сайтов. Являюсь организатором и ведущим первого Санкт-Петербургского Фестиваля мелодекламации имени Виталия Верушкина, долгие годы являлся ведущим литературно-музыкального фестиваля на Елагином острове. Уже четыре года председательствую в литературно-дискуссионном клубе «СП» при Центре Современной Литературы и Книги. Более 29 лет занимаюсь педагогической деятельностью, десять из которых возглавляю Государственную школу поэтического мастерства «Линии времени» при Василеостровском доме молодёжи, очень горжусь победами её слушателей. За столь невеликий срок школа получила широкую известность в культурной столице нашей страны и даже за её пределами. Впрочем, за сухими фактами и цифрами творческой биографии вряд ли не связанный с искусством человек сумеет разглядеть трагедию автора, связанного путями, из которых любому художнику практически невозможно освободиться. А потому из всех определений поэзии для меня наиболее верным является «беспокойство и обретение души, находящейся в постоянном поиске, который иногда не прекращается, даже во сне». В 2015 году слушатели школы поэтического мастерства «Линии времени» в двух из трёх всеузовских поэтических конкурсов при университете культуры и Горном университете завоевали все призовые места.

## **ВЫСТУПЫ И ВЕРШИНЫ ЗИЯТЕЛЬНОГО ПЕТЕРБУРГА**

Замороженная полночь  
Поведёт фонарной сутью,  
Околевший, словно сволочь,  
Одинокий, словно трутень,  
Ты, под аркою скрываясь,  
На другом конце выходишь,  
Мертвецов не опасаясь,  
В этом мрачном хороводе  
Зимних выюг, сосуллек вислых,  
В сотни раз: страшней — ж-и-в-ы-е,  
Что по ценам и по числам,  
Познают ...свою ...Россию,

Горло сжав смертельной хваткой,  
Поперёк посмевающим выйти,  
Вспомнишь тут же батьку с мамкой,  
Проклиная город Питер:  
С этой улицей, с аптекой,  
С фонарём горбатым слишком,  
Где цена для человека  
Равнозначна «мелочишке».

Где в величье бестолковом,  
Возвращает ночь болото,  
Где никто не ценит «слово»,  
И гремит дебилный хохот  
Из питейных заведений,  
Будто звеньями цепочка,  
Где за собственность идеи,  
Не раздумывая, мочат.

Где в сонливости притворной,  
В удалении от Юга,  
Пёс, лохматый, с шерстью чёрной —  
Именован Петербургом.  
Ты — клочок от этой шерсти,  
Что отпал во время линьки,  
Привыкаешь к смятой «жести»,  
По — «трезвяни» и по — «синьке».

И по скользким тротуарам,  
По ступеням лестниц грязных  
Возвращаешься из бара,  
В мёртвый мир: одно-образ-ный.  
Без колодок — как в колодках,  
Забывая век, который  
Торопливою походкой,  
Без претензии на споры.  
Слава — Богу: не ...завален,  
Не придавлен снежной глыбой,  
Ночью, если, снится, Сталин,  
Закричать готов: «Спасибо».

И в потерянном сознание  
Мчатся стаи — иномарок  
И прохожих, ловят зданья,  
Разевая глотки арок.  
Но всегда, скороговором  
Отвечаешь ...если спросят:  
«Обожаю этот город,  
И враньё что он — несносен».

## ОБЫКНОВЕННО

Всё — обычно ...обычно река течёт,  
Если лёд растает ...а в зимы дремлет,  
И гурьбой детишки, обновляя лёд,  
Теребят коньками его, как землю.  
А обычно во мраке — маяк луны,  
Если тучи, от глаза тот свет не скрыли,  
Но ...неоном имя зажгут страны,  
Вспоминайте: если его забыли.  
Здесь, обычно, всюду царит тоска,  
Если только водкой не выжжешь небо,  
Ведь, когда напьёшься, мешок песка,  
                    Без цемента, кажется: небоскрёбом.  
И обычно счастье — удел других,  
А соседей благо — для сердца, пытки,  
И команду слыша: «РАЗДЕНЬТЕ» ...их,  
                    Оберешь до самой последней нитки.  
А обычно сны — не цветны ...дуга,  
Коромыслом видится деревянным,  
                    Радуг ...образ, под ней — врага,  
Без него и жизнь бы казалась странной.  
Но обычно слёзы несёшь в кабак,  
Даже если слишком на деньги жаден,  
И рукой дрожащей отдашь «пятак»,  
Словно он тобой только что украден.  
И обычно, в церковь, хвосты — дорог,  
Попетляв в неверье, упрутся всё же,  
И хотя распят на иконе Бог,  
Еле слышно шепчем: «Спаси, нас, Боже».

19.06.2007 г.

## МОИСЕЙ

Между пальцами льётся песок,  
Впереди — километры пустыни,  
Нас покинул, наверное, Бог,  
Заплутав между завтра и ныне.  
На рассвете опять выжигать  
                    Станет солнце и шеи, и плечи,  
                    Разучившимся: пред-по-ла-гать,

Можно жить, что, и по-человечьи.  
Сорок лет — километры песка,  
Чьи-то — смерти, и чьи-то — рожденья,  
А последней родится тоска,  
Средь лишённых надежд, убеждений.  
Сорок лет, будут сниться сады,  
Города и, конечно, фонтаны,  
Сорок лет, ты бежишь от беды,  
С ожиданьем беды — постоянно.  
...Как спасенье, от пыльных кручин,  
Полногрудость внедряется женщин,  
Уверяющих будто мужчин,  
Настоящих — всё меньше и меньше.

И вину, заливая вином,  
Опасаясь возврата трезвления,  
Оказавшись в пространстве ином,  
Почитаешь его за спасенье.  
Никакой поворот головы  
Не отыщет иного маршрута  
Или запаха сорной травы,  
Ведь любая другая минута  
Схожа с прежней ...песчаная — гладь,  
Воспаленье — обжаренных пяток,  
Что ты можешь: принять или взять,  
Чтоб сухой изменился остаток?  
И по склону крутому готов,  
Со стираньем ногтей без остатка,  
Восходить ...если будет плато  
На вершине и снежная грядка.

Чтоб лицо окуная в неё,  
Прошептать: «Этот путь — не напрасен»,  
Все поверят в такое враньё,  
Лживо каждый кивает: «Согласен».  
Мы идём от вранья ... за враньём,  
Бесконечной толпою — скитальцем,  
Новый день за потерянным днём,  
Как песок, вытекает ... меж пальцев.

## СИДЯЩИЕ НАПРОТИВ

В вагоне, под землёй... сидящие напротив  
Что знают обо мне: плевать им на меня,  
У них — свои проблемы в семье и на работе,  
Начало ли — сейчас, иль ...завершение — дня,  
    Пойми: попробуй ...тьма, на стёкла электрички  
    Прилипшая, заткнёт полуоткрытый рот,  
Ну, а глаза вонзят в газету, по привычке,  
Наушники — в ушах ...спроси: «Который — год?»  
Спроси: «Который век»? Лишь встретишь изумленье  
    На лицах, и оно —  
    Покрепче, чем бетон,  
Куда-то едем мы, по «щучьему» велению,  
Реальность умножая, на стопроцентный сон.  
Здесь, под землёй, делить, как впрочем и снаружи,  
Не станут ни печаль, ни радость, ни слова,  
Здесь, под землёй, жена становится для мужа  
Пусть временно, но всё же со-сед-кой, и ...права:  
    Раздеть её глазами сидящие напротив  
    Такие же имеют, как дремлющий супруг,  
Вы едете куда? Чего от жизни ждёте?  
Захочется спросить мне почему-то, вдруг,  
Хотеть, не вредно, но ...останется, хотеньем,  
    Желание любое: хотя — перехоти,  
А лучше, как другие: займись газетным чтеньем,  
Вагон — один ...и всё же тебе — не по пути,  
    С читателями ...им — не по пути друг с другом,  
Деление нашлось, и сколько хочешь множь,  
Не спелятся в один — два одно-род-ных круга,  
В одном из них портрет свой видишь? Узнаёшь?  
Да это — и не круг, а лишь стекло вагона,  
И вовсе — не портрет, а отраженья — тень,  
А рядом — отраженья майора... на погонах —  
    Звезда ...ещё — звезда,  
...какой — сегодня день,  
Какой — сегодня год?  
Сбежавшие из рая,  
    С поверхности земли решившие сбежать  
    Молчат, как мертвецы, хотя, не умирая,  
И режет тишина, вопросы, без ножа.  
«Неспящие кроты» — таким, определеньем  
    Зачем-то наделю попутчиков своих,

Приятнее звучит, чем просто «на-се-ле-нье»,  
И делает строку похожею на стих.  
Хотя стихи в метро не пользуются спросом  
Сидящие напротив — согласны, но ...кивать  
    Не станут головами ...все п-р-о-ч-и-е вопросы  
        Как будто папиросы: потухнут, и ...права,  
            Все будут наверху, конечно, если будут,  
А здесь — одни запреты: курить — запрещено,  
    Бутылки разбивать пивные и ...посуду  
        Л-ю-б-у-ю ...громко ржать, пусть даже и смешно.  
...Не потому ль молчим когортой незнакомцев,  
    Потерянные, мы, давно не находя  
Не только в глубине, но и снаружи ...солнца,  
Зонты ...раскрыть ...желая, пусть даже нет... дождя.

### СКИФСКОЕ ЗАТОЧЕНИЕ

Не кочевники мы и не скифы,  
Не стремимся в чужой огород,  
На досуге под рюмочку мифы  
Любим слушать про дерзкий народ.  
Непременно при том подвернётся  
    Злопахатель,  
...злорадство изжить  
    Не-воз-мож-но,  
он скажет, что рвётся  
Лишь гнилая и тонкая нить.  
Скажет: «Ставили звёздные цели,  
И к планетам иным корабли  
    У-с-т-р-е-м-л-я-л-и-с-ь,  
...высот захотели?  
Но одни лишь несчастья нашли,  
Да заборы вокруг огорода,  
Да на вышках ещё часовых.  
...Грусть с печалью — святыни народа,  
Будем жить и подохнем при них».  
...Но поскольку немного ведь прока:  
Видеть близкие лица в слезах,  
То читаем про скифов у Блока:  
О раскосых и жадных глазах.  
И к погосту ползёт вереница,  
Отмытарив положенный срок,  
Там навряд ли уже пригодится

До безумья — восторженный Блок.  
И ответ на вопрос постоянный,  
Ты меня про-пи-сать не проси:  
Я лукавить, читатель, не стану,  
Говоря, что у нас, на Руси,  
Хоть кому-то живётся вольготно,  
...Пусть забор и проломан сейчас,  
Неприменно отыщется кто-то,  
Приказавший униженных, нас,  
Околючить скорее оградой,  
Чтоб, с улыбкой взглянув на меня,  
Пробурчать: «Это, милый мой — стадо,  
А про скифов поэма — брехня».  
И ржаные откинувши пряди,  
И в глазах, отразив небеса,  
Просим милости мы:  
Бога — ради,  
И надеемся на чудеса.  
И клинки в оружейной палате  
От позора готовы ржаветь,  
И в психушке, в больничном халате,  
Сам Христос, пожелав умереть,  
Будет лбом ударяться о стену,  
Сквозь глазок на него поглядит,  
Хохоча, санитар:  
...не-при-мен-ный —  
Об-ла-да-тель ...хвоста и копыт.

## **ДЕНЬ ПЕРВЫЙ, ДЕНЬ ПОСЛЕДНИЙ**

Я — ещё не родившийся плод,  
Что совсем не стремится наружу,  
Где любой окончания ждёт  
В «Петербуржье» и вне... «Петербуржья»,  
Где мы, если кому и нужны,  
Эти кто-то — всегда кредиторы,  
Вечно денег которым должны  
И должны подчиняться которым.  
...Выбираясь наружу, в долги  
Заползаешь с испуганным криком,  
А во чреве не видно ни зги,  
В перевозданном чистилище диком,  
Где ты учишься только дичать,



И клыками не вспороты дёсны,  
Где не ждёшь появления врача,  
И сама постановка вопроса:

«Сколько мне остаётся?» — ...смешна,  
Ведь глазёнки — ещё не раскрыты,  
И тебя не коснулась война,  
Чтобы в поле оставить убитым,  
И стервятников голод умяв,  
Обнажив существо до скелета,  
...Единение ночи и дня  
Не нарушено яростным светом,  
Я в который прескоро войду  
Нагишом, чтоб напялить подгузник,  
Чтоб, скольльзящим по тонкому льду,  
Для верёвки придумывать узел,  
И на шее, в петлю затянув,  
От безумства сбегающим дурнем,  
Чтобы встретить однажды весну  
Горсткой праха в фарфоровой урне.  
Ибо свет — бесконечно жесток,  
А свобода сроднилась с решёткой,  
Даже стул, подключая под ток,  
Насмехается смертью короткой.  
...Кто-то в чёрном — всегда, за углом,  
Поджидает кого-то другого,  
И не важно: темно ли, светло,  
И не важно последнее слово.  
Открестившись от слова «прости»,  
Что явилось отборнейшим матом,  
Не устанут деревья цвести,  
Твой убийца получит оплату  
За уже завершённый заказ  
Только п-о-с-л-е ...рождения, а ныне  
Наши мамы не знают о нас:  
Ничего-то ...хотя ...в магазине,  
Присмотрев для младенца кровать,  
Потянулись с купюрами к кассе,  
...И моя ...в ожидании — мать,  
Появления, великого счастья,  
Разве ведает, что не хочу  
В этот мир выходить необъятный,  
Что явившись на свет ...за-кри-чу,  
Будто всё то мне стало понятным.

## ПРИЗНАНИЕ ВО ЗЛЕ

Я — последняя искра заката,  
Что кроваво легла на строку,  
Я — конец рокового шпагата,  
Что прилаживал гений к крюку.  
Я — пылинка на шлёпанце старом,  
Что упал виновато с ноги,  
Я — струна от молчащей гитары,  
Я — счастливые чьи-то шаги  
        За окном, ...где последним трамваем  
                Завершится движение дня,  
Я — сомнения ...о-б-у-р-е-в-а-е-м  
        Был которым мертвец, ...и меня,  
        Проклиная, ...ушёл — непорочный  
                В ти-ши-ну,  
...т и ш и н а ...тоже — Я,  
Недоеденный сыра кусочек  
        На столе ...пусть — смешно, но... моя —  
                Небольшая частичка,  
и кошка,  
        Что притихла в углу, ...и портфель  
        Под столом, ЭТО — Я, ведь, немножко,  
        В каждой вещи, включая постель,  
                Рукомойник, картину на стенке,  
        Иностраннный электроутюг  
        И с чернильным пятном на коленке,  
                Правой,  
...пару шевьётовых брюк,  
        Я имею присутствие,  
...место,  
        Снова — ...П — Е- -Р- В- О-Е, как ни крути,  
...Буду я отражаться, в оркестра,  
                Меди,  
...буду в гробу, и ...нести:  
        Этот гроб с новоявленным трупом  
        Продолжать, сожаленье храня,  
Повторяя: «Ты — гений, да — глупый,  
Если в петлю полез от меня,  
Позабыв, как по-рабски, порою,  
За тобою ползла, словно тень,  
        Каждый миг, но... движенье немое  
                Приближало сегодняшний день.

«Вечность...» — скажут, но вечности прелесть  
Ощутить только я и могу,  
И за то, что до славы допелись,  
Преодо М Н О Ю поэты — в долгу.  
Впрочем, вечность теперь лишь признала:  
Единицу из списка потерь,  
Я же вечностью В-Е-Ч-Н-О дышала,  
Я — проход, открывающий дверь  
В эту бездну: от края до края,  
С первых строк, до последних слогов,  
Я — В Е Л И К А Я, з-а-в-и-с-ть людская,  
Ну, а может быть: зависть ...БОГОВ.

### **НЕ СТРЕЛЯЙТЕ В МУЗЫКАНТА: ОН ИГРАЕТ КАК УМЕЕТ**

Когда подмигивал чертяка,  
«Ты — мой» — шепнув из-за угла,  
С ним спорил ангел: «Есть, однако,  
На свете добрые дела».  
И так всегда: меж тьмой и светом  
Я самого себя искал,  
Наверное и стал поэтом,  
Чтоб скрыть от общества оскал  
Своих бесчисленных исканий,  
Согнув хребтину над столом,  
Ну, кто в поэта кинет камень:  
Ему и так не повезло.

### **ТЕМПЕРАТУРА ТЕЛА**

Не может дух святой быть без отца и сына,  
Не может без добра определяться зло,  
Глядящий на огонь из тлена древесины  
Пытается постичь минувших дней тепло.  
Уходят времена за временами следом,  
Вчерашний мальчуган, что ниже был стола,  
Из «мелкого»: того, теперь горбатым дедом,  
Флюиды отыскать пытается, тепла,  
Далёкого,  
...во сне, по-детски шепчет: «Мама»,  
А мама не идёт, а мамы нет и нет,

— «Она ж должна прийти, я ж — мальчик тот же самый»,  
А вот и зеркала, но в них — какой-то дед,  
Испуганно глядит и, старости не веря,  
Всё повторяет: «Мам, вернись: ну, где же ты?»  
Но не слышны шаги поспешные за дверью,  
И сколько ни постись: не приведут посты

К спасенью:

...времена — грехов и покаяний  
Не смогут обратить, увы, былого вспять,  
Ведь влагу не вернуть, воды в пустом стакане,  
И буркнешь: «Время — жить, и время — умирать  
Пусть — в плоскости одной,

...меж ними расстоянье

Стегает горб души до райских, адских врат,  
Оставить чтоб друзьям рубцы воспоминаний  
С вопросами: «Что делать и кто же виноват

За численности рост российской дурачины,  
За то, что до сих пор хороших нет дорог?  
А если гаснет свет, как прежде жжём лучину,  
Монтёр, в минуты эти, нет: не — электрик: БОГ.  
Огня! Ещё огня»!

В огне тепло со светом,

Соседействуют:

...в углях времён тaitся дух,

И девушками жёны во сны придут к поэтам,  
Ну, а... по пробуждёнью готовы от старух

Они бежать,

...но нет:

кому ты, старый, нужен?

Сегодня твой порыв доходит лишь до слов,  
Заботливо жена к столу попросит мужа:

«Мой милый, вымой руки, обед уже готов».

Так и во временах: в начале — завтрак, ужин,

Чтоб сутки завершил,

...тепла когда же нет,

Жена нырнёт в постель и улыбнётся мужу:

«Так холодно, любимый, одной: иди

ко мне».

Не может дух святой быть без отца и сына,

Не может без добра определяться зло,

Глядящий на огонь из тлена древесины,

Пытается постичь минувших дней тепло.

Май 2015 г.

## НЕЗАВИДНОЕ ВЗРОСЛЕНИЕ

Мы теряем наивность с годами,  
Обретая суровость лица,  
И проносятся дни, городами,  
И мертвеет живая вода.  
Смех становится слишком трескучим,  
Вызывая у ближних озноб,  
И надеешься только на случай,  
Что однажды смеяться взахлёб,  
Словно в детстве, позволит,

и... зависть

Вызывает гурьба малышей:  
Во дворе, развесёлые — вправо,  
Рты детишки тянуть до ушей,  
Не с притворством фарфоровой куклы,  
А с наивною верой в добро  
Эту веру задушит наука,  
Постоянно твердящая про  
Механизмы — процентного роста,  
Про доходность, про сбыт, про откат,  
Взрослым быть, к сожаленью, не просто,  
С невесёлым сравненьем зарплат.  
Зависть в сердце рождает обиды,  
И уже ненавидишь весь свет,  
Улыбаешься криво, для вида,  
Уверяя, проблем что и нет:  
Ни-ка-ких:  
«Из Парижа приехал,  
Нет для зависти веских причин»,  
Но завидуешь детскому смеху,  
Что с утра за окошком журчит.

*Май 2015 г.*

## РОГАТЫЕ АНГЕЛЫ, КРЫЛАТЫЕ ЧЕРТИ

Менялось тиканье часов  
На шорох календарных листьев,  
И чаша рушилась весов,  
Времён, от груза жутких истин,  
Его попробуй удержи,

Мгновенья стали многогонны,  
Высотны — зданий, этажи,  
И войны многомиллионный  
    Людской сожрав потенциал,  
Не зачехляли меч дамоклов,  
И ангел, бОсый, танцевал,  
Откинув крылышки на стёкалах,  
А чёрт, не сдерживая слёз,  
Кричал: «Воспользуйся наркозом  
В ответ услышать чтоб: «Наркоз —  
    Совсем невысказанная проза»,  
А в стихотворной чехарде  
Где чёрт? Где ангел? Не-по-нят-но,  
В ней непонятно: кто и где?  
Не ясно, смогут ли обратно:  
Вернуться к мамам сыновья,  
И календарь, свой лист, теряет,  
    Последний, в смехе января,  
Но... далеко ещё до мая,  
Не услышать копытный стук  
Властям глухим от изобилья,  
Они вручают вместо рук,  
Чертям божественные крылья.

1.09.2015 г.

## ПРЕЛЮДИЯ ДОЖДЕЙ

Чёрно-белых ночей наступила плеяда,  
Время — белых ночей посмывали дожди,  
Как смела перестройка мотив Ленинграда,  
Всё когда-то проходит и ждёт впереди,  
    Снова хмурая осень,  
...без зонтика в эту  
Пору, не обойтись, как всегда, никому,  
    В Петербурге, столице дождей и поэтов,  
Ведь и те, и другие живут не в Крыму,  
Да и Финский залив, моря Чёрного бархат,  
    Не ласкает своею пушистой волной,  
Петербург — не курорт: строгий ...Северо-Запад,  
Но любому поэту известно давно:  
Пусть здесь климат суров, но нигде на планете  
Так не просятся строки на белую гладь,

Пусть жестоки судьбы временные уроки,  
Ты прекрасных мгновений моменты в тетрадь  
Занесёшь,  
а потом, угасая, заносит  
Твою душу в кабак, слишком пасмурный день,  
От стихов опустевшую:  
...чёртова осень,  
Не она ль расшатала поэтову тень,  
В чёрно-белой ночи, после пьянки дежурной,  
Что не спрячешь под купол парашюта-зонта,  
Чтобы, сизнова, завтра, стихотворные струны  
Протянулись по улицам и по мостам?  
...Всё проходит, и только стихи остаются,  
Сквозь столетья несущие воздух эпох  
Многодневной блокады, огневых революций,  
Возвращая из прошлого времени вздох  
Чей-то горестный и...  
чей-то смех неуёмный,  
Возвращая восторг вперемешку с тоской,  
Ведь выходят поэты, непременно, из комнат,  
Ибо в городе климат — поэтичный такой,  
Ибо каждый, живя в этой влажной столице,  
Пусть не пишет стихов на бумаге, но здесь  
Не поэтом, почти, невозможно родиться,  
Невозможно любимой своей не прочесть  
Нежных строк, посвящённых,  
которые в сердце  
Накидали горячие чувства твои,  
В Петербурге нельзя от любви отвертеться,  
В этих хмурых широтах — дождей и любви.