

**П** о паспорту Игорь Кириллов. Родился в Ленинграде, живу в Санкт-Петербурге. Стихи, видимо, писал всегда. Свой стиль на данный момент называю "пост-символизм".

Библиография: "Кириллица" (2004, СПб., Геликон Плюс), "Закрась все это черным" (2012, СПб., Любович), "Рыбьи байки" (2013, электронная книга), "Накипь препинания" (2014, электронная книга).

## КОМНАТА

на самом деле комната пуста,  
в ней ночь густа, как старое варенье.  
считай шаги от тишины до ста,  
пока под лампой не столкнешься с тенью.

на самом деле в комнате лишь ты,  
не выходи, ошибка в вычитаньи.  
сиди, читай пространные посты,  
пока экран меняет очертанья.

на самом деле в комнате лишь ты  
и, может быть — она, но это вряд ли.  
не привыкай, под ником пустоты  
опять распяты памятные пятна.

на самом деле комната — ты сам,  
а что внутри — кому какие окна.  
стекло течет, куда там небесам.  
свет не погас, но разве он помог нам?

## БЕЛЫЙ КРОЛИК

За кроликом белым, бегущим в конец строки,  
Устроив погоню, рискуешь нырнуть в нору,  
Где в дебрях спиральных закружатся огоньки,  
И вдруг приземлишься на голову вместо рук.  
Там лес все темнее, и крики зверей все злей,  
Погас навигатор, и шорох в шуршаньи трав  
Наводит на мысли о тех, кто оставил след  
На тонких тропинках, запутавшихся с утра.  
И там не прикинешься, будто ослеп-оглох,  
Придется припомнить какой-нибудь нужный факт,  
С какой стороны на айфон нарастает мох,  
И можно ли прямо от солнца ловить вайфай.  
Там ветер хрустит шоколадной фольгой луны.  
Но, чтоб не пугаться всех надписей "съешь меня!",  
С чеширской улыбкою ставленник тишины  
Протянет стакан, и все ложечки зазвенят  
Какой-то мотив из колоды забытых карт,  
Штабных или винных, игральные просто жгут.  
И тут ты проснешься — вокруг пустота, тоска,  
И лишь белый кролик печатает на снегу.

## ПОЕЗДА

поезда отправляются каждые полчаса.  
голоса объявляют, торопят — скорей, скорей.  
и визжит под колесами утренняя роса,  
и штампует подряд прощания трафарет.

поезда уезжают, нам будет их не хватать  
в направлении заката, где черной дырою ночь,  
в горизонт, что размыла жгучая пустота,  
и горит расписание, как титры в немом кино.

поездам, видно, лучше где-то там, далеко,  
в голубых и прекрасных сказочных городах,  
о которых мы все снарядами в молоко  
вроде пели-читали, но не были никогда.

поездов не останется вскоре, пустой вокзал  
металлическим эхом ответит один в один,  
а потом вдруг попросят бесстрастные голоса  
провожающих выйти и больше не приходить.

## В ДЕБРЯХ СЕВЕРО-ЗАПАДА

В дебрях северо-запада сплин выбивают клином,  
На внеземную жидкость скинувшись по рублю,  
Только стереть с экранов пыльную пелерину  
С точностью до реальности шансы равны нулю.

В дебрях северо-запада запах сбивает цену.  
Липнет к асфальту лето, след — это только след.  
Десятибальные танцы ветра по невским венам,  
Топот болотной конницы под цифровой засвет.

В дебрях северо-запада — время рембоверлена.  
Верный верлибр испорчен скорым разбором пар.  
Пляски на пепелище выселенной вселенной,  
Каждый охотник знает: важнее всего — пиар.

В дебрях северо-запада трубы теплом наружу,  
Сквозь этот дым не надышишься — время менять прицел,  
Но горизонт сторает, а небо все кружит и кружит,  
В центре циклона тесно — ты там в одном лице.

В дебрях северо-запада ветер стреляет в спину,  
Если не увернешься, будет ли медь греметь?  
Сам Че Гевара говаривал: тут вам не Аргентина,  
В дебрях северо-запада родина или смерть.

## ЧУЖИМ

Чужим ключом свою откроешь дверь,  
И верь — не верь, но в темноте дрожащей  
Сверкнет крыло, и тени — ровно две —  
Метнутся врозь, и — мир тебе, входящий.

Из коридора — в комнатный предел,  
Дверной косяк с тебя снимает мерки,  
К пятирожковой люстровой звезде  
И книгам, тихим жертвам этажерки.

Вот выгнутый от старости экран,  
Где мир твой прежний, мутно-черно-белый,  
Давно не вторит серым вечерам —  
Забытый, пыльный, неживой, но целый.

Вот старый шкаф, что раньше был большим,  
Раскособочил высохшие плечи,  
Храня внутри и тайны детских игр,  
И пустоту оставленных отечеств.

В последний раз присев на чемодан,  
Закуришь, оглядишься — все на месте.  
Шагнешь к дверям, тем самым, навсегда,  
Прощальный взгляд запутав в занавеске.

Щелчок замка. И больше не вернуть  
До слез знакомый несравненный запах.  
Тебе теперь пора в иную суть.  
Ты изгнан в рай, чтоб там по аду плакать.

## БЛАГОСТНОЕ

Потому я сегодня и благостен, что подшит,  
Потому всем и верю на слово, что пустой.  
Рвут карманный цвет простые карандаши,  
Что который день зачем-то ношу с собой.

Потому и не ищем третьего, что вдвоем,  
Потому с ним и горе мыкаем, что немые,  
Потому и зовет на волю дверной проем  
В этот мелкий снег, дырявящий тело тьмы.

Потому нам и путь извилистый, что наверх,  
Потому вдруг и небо ближе, что гололед.  
А потом нас походу на царство венчают всех,  
Если только старик Сусанин не подведет.

Потому и припомнил я этот давнишний знак,  
Что задача о встрече полностью решена.  
Потому я сегодня и сгину ни за пятак,  
Что на завтра и так по плану — весна, весна...

\*\*\*

и тайное снова становится пьяным,  
проклятием с ятями крепок кирпич,  
ведь дождь не смывает следов окаянных,  
и шлягер напомнит, что в питере — пить.

а на петроградке прорвало кингстоны,  
и брызнула бронза на памятный знак,  
и над стерегущим завис многотонный,  
корабль пришельцев, взлетевший со дна.

и треснуло, хрустнуло небо пустое,  
где крутится-вертится песенный шарф.  
поклонники цоя поклонникам soi  
опять наваляли по тонким ушам.

и текст ни о чем, как капризная прима,  
под рокот аккордов прорвав тишину,  
гремит над невой под салют пилигримам,  
и лабух задумчиво тянет струну.

и блюзы зазубрены долгим запилом,  
и черным квадратом размазана ночь  
по пешим проспектам, по выпрненным шпилям,  
и лето кривится и тянет на дно

\*\*\*

остановите лето, я сойду  
за партизана в тягостных одеждах,  
и вроде ничего такого между  
всех этих слов-слоев, что на виду.

остановите лето, быть дождю  
еще каких-то месяца четыре  
или чуть меньше, и в подводном мире  
окажется весь город мутных дум.

остановите лето, и стоп-кадр  
раскрасьте в цвет последнего стоп-крана,  
а черный ящик сжечь, пока не рано  
наполнить пустотой чужой стакан.

течет степенно ноева нева  
из горизонта в сторону залива,  
а там прилив еще неторопливей  
несет наверх слова, слова, слова...

и пусть на счастье или на беду  
там ничего вдали не видно вроде,  
и кстати да, я, в общем, о погоде:  
остановите лето, я сойду.

\*\*\*

у настасьи филипповны  
в волосах только тьма,  
а над взглядом разлитая  
по овалу сурьма  
отражает, ломается,  
чтоб никак никому  
даже самого краешка  
не увидеть в дыму.

у настасьи филипповны  
на айфоне музло,  
меж попсовыми клипами  
портисхэд и пинк фloyd,  
текст не важен, не радостен,  
только ритм только сон,  
что в чужие реальности  
наугад погружен.

у настасьи филипповны  
что ни муж, то не тот —  
или клятвы не выполнит,  
или вечность пропъет.  
не ходи к ней с банкнотами,  
не ходи к ней с ножом,  
хоть сюжет с поворотами,  
но финал предрешен.

у настасьи филипповны  
на ладони узор  
так изысканно выпилен,  
что читать не резон:  
там одни перепутия,  
что скрывают судьбу.  
лучше просто забудь ее.  
лучше просто забудь.