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 ***

Календула, ромашка, молочай.

Грачиный бас и соловьиность альта.

Мне кажется, что плачет по ночам

Околица над сухостью асфальта,

Над потерявшим цвет березняком,

Над ветошью осенней туберозы.

А я уже не плачу ни о ком.

И этот, надоевший горлу, ком –

Всего лишь признак остеохондроза.

 ***

Что до любви – она постоянный голод:

Пьешь анальгин ли, сонной выходишь в город,

Локти сбиваешь на переходах узких,

Врешь на иврите или молчишь на русском.

Свет мой, с твоим закатом не стало хуже,

Но отпустивший – дважды обезоружен.

Если душа примерзла к душе подобной,

Память слезой не смоешь водопроводной.

Кашель взрывной волной накрывает утро.

Даже в стихах становится неуютно.

Словно дойдя до места, где мы согрелись,

Жизнь замирает и запускает реверс.

***

Напейся водки, выйди на крыльцо –

Уездный г. качается на сваях.

У осени старушечье лицо

Кондукторши последнего трамвая.

Такой подруге прошлого не жаль,

Но мелкий дождь накрапывает вяло,

И хочется не всматриваться вдаль,

А спрятаться скорей под одеяло,

Где нет ни звезд, ни прочей чепухи.

Гуляет вечер синий по обоям,

И даже стены здешние глухи

К твоей несостоявшейся любови,

С которой ты – и мученик, и вор,

Берег вину в глуши пустынных баров...

Чего же боле? Боле – ничего,

Опричь Луны, стихов и перегара.
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***

Сказать тебе, уставший лекарь,
Иль дальше понести с собой,
Что тяжело быть человеком,
Ходить по улице сырой?
Звенеть стихами ли, долгами
И лучшей музыки не знать.
Кормить надежду пирогами
И заусенцы обгрызать.
Холодной ночью дорогими
Дворами снашивать вину.
Любить одних, а жить с другими.

Хотя по сути – одному.

***

Стою, окно завесив, имярек.
Пока зима печатает курсивом,
Закройте музыку и выключите снег –
Мне эта красота невыносима.
Уж лучше в грязь лицом и до утра
Подсматривать, как безымянный город
Машины вынимает из нутра
И звёздами выкладывает ворот.
Но даже здесь захочется реветь
От синевы – густой и нелюдимой...
Лети мой свет, лети на красный свет –

Его пути давно исповедимы

***

Какой-то глупый праздник. За стеной
Подруги пьют разбавленную водку.
Уходит Бог в открытое окно,
И силы нет, чтоб кинуться вдогонку.
Крошится неба голубая сталь.
Нелепый мир срывается с орбиты.
Встречай меня, мой ласковый февраль!
Я твой осколок брошенный, забытый,
Оставленный на том конце зимы,
Где бабочки отчаянны и редки,
Где на границе сумрака и тьмы
Любовь пугает горечью таблетки.
Где сны хранят заржавленный кинжал,
И до надрыва связок злится ветер,
А тот, кто жизнь мою в руках держал,
Идет к другой единственной на свете.



 ***

Я белый цвет любила, но зима

Ломала дни пунктирами болезни,

И белая машина с огоньком

Везла меня дорогою облезлой

В казённый дом, где слёзы – как вода,

И чья-то жизнь течет по проводам.

Я чёрный цвет любила, но мои

Друзья надёжные, которых очень мало,

Внезапно собрались на край земли,

Откуда не приходят телеграммы.

И возвращаясь с этих палестин,

Я отскребала чёрный пластилин

С подошвы обуви и долго мыла руки,

А за окном какой-то там певец

Лабал о том, что в мире нет разлуки.

Я желтый не любила никогда.

Мне этот цвет казался не из лёгких,

Но он вокруг сочился как вода,

И лип к рукам, и оседал на лёгких,

Окрашивал чужие города,

Пустой вокзал и мятую плацкарту,

Звонки в ночи, открытки в никуда,

Дешёвое кафе, где горек чай,

Где я училась говорить: “Прощай”.


