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НЕТ ЦЕНТРА У ПУСТОТЫ

В комнате не было шкафа и не было стула,

На окнах не было штор.

Дивана не было, и я уснула

Там, где мог быть ковёр.

Не было чашек и не было вилок и ложек,

В комнате, где я спала,

И у стола не было ножек,

Не было даже стола.

По мне проходили огромные дикие звери

Ростом до потолка.

Ты тихо присел в углу возле двери

Без ручки и без замка.

Лампочки не было, и не было света,

На стене не висело часов,

Ни чисел, ни лет, ни предчувствия лета,

Ни часовых поясов.

Комнате в нас было места чудовищно мало,

Особенно на полу.

Ты встал из угла, и угла не стало,

Не стало тебя в углу.

Меня впитали в себя обои,

Ты стал заключенным стен,

Таким героям, как мы с тобою,

Надо сразу сдаваться в плен.

Мы в окна смотрели чужими глазами,

Ходили по стрелкам из класса в класс,

Пространство, которое мы создали сами,

Стало важнее нас.

2012

ТЫ ДЕВОЧКА – ТЕБЕ НЕЛЬЗЯ

Ты девочка, тебе нельзя, не трогай,

Не слушай их, а это не читай,

Тут не танцуй, не надо, ради Бога,

Лежи и спи тихонько баю-бай…

О, только не босая по дороге,

Простынешь, обожжешься, погоди!

Смотри налево и себе под ноги,

Теперь направо, вот теперь – иди.



Нет, видишь, здесь написано «закрыто»,

А тут «сход снега», здесь «Виталик – чмо».

Здесь чьё-то сердце девичье разбито,

Наступишь ведь на битое стекло!

Ты же ходила в школу, вас учили

Учиться на пятерки, не дышать.

Мы даже песенку такую сочинили,

Что дважды два четыре, а не пять.

Так вот. Ты песню на линейке пела

Про дважды два четыре, а не три.

Закрой окно! Продует ведь смотри…

Ой, улетела...

2015

ГОРОД

Город домами тебя обступил. Стоит.

Улицы путают нити свои в одну.

Вечер воняет куревом. Мелочь в плаще звенит.

Мелочь в кармане якорем тянет тебя ко дну.

Парки, аллеи, бары, маршрут в кино,

Город чужой, знакомый до тошноты,

И у тебя еще много таких, как он,

А у него еще много таких, как ты.

Ты говоришь, что думаешь, он молчит.

Ты говоришь, что это последний год

Сердце не бьется, в кармане звенят ключи,

Только он знает дом и подъезд, и код.

Ты ненавидишь город и в нем себя,

Ты уезжаешь скоро – в другой чужой.

Город стирает улицами тебя.

Ты забираешь насморк его с собой.

2015



АХМАТОВСКОЕ

Когда б мне не заламывали руки,

Пошла бы я ко дну тяжёлым камнем,

Не от любви – одежда тяжела мне.

Мне буквы тяжелей любой разлуки.

Нельзя ходить мне в этот мир чудесный,

Не делая специального лица,

А то глаза увижу мертвеца,

Глаза его надену. И исчезну.

И станет мир смеяться надо мной,

И голос человека в этом хоре.

Я бы давно уже упала в море,

Но держат за руки. И я иду домой.

Иду домой. Смотрите! Я живая.

Красивая, как рана ножевая.

2015

САМОЕ ВАЖНОЕ

Есть человек, который не придёт,

Я для него стою на этой сцене,

Но слово пустоту не обесценит,

В честь пустоты я открываю рот.

Густые гласные взрывают грудь,

Мой сад не ждал такого урожая,

Слова живут вперёд, меня опережая,

Указывая мне, куда свернуть.

Мой голос в лицах, в улицах твоих

Над головами вьётся, но не может

На светофоре обогнать прохожих

Ни тех, ни этих, никого из них.

И вот есть вечер с нового листа.

Есть ноты и закономерность нот,

И есть один, который не придёт,

Но все займёт свободные места.

2015



МАСТЕРУ

Обжегся спичкой. Ай, как горячо!

Бросай жечь спички и спускайся с крыши.

При чем здесь ты? И я здесь ни при чем.

Я в зеркало смотрюсь. И зеркала не вижу.

Я пьяный мастер, взорванный в метро,

Смотревший только под ноги прохожим.

Я больше меньше или всё равно.

Заласкан до смерти и аккуратно сложен

В тетрадку в линию с полями от руки.

Невыспавшийся и давно не бритый.

Я джокер, проигравший в дураки,

Так и не встретивший, по счастью, Маргариты.

2015

БУМАЖНЫЕ ЖУРАВЛИКИ

Мы не знали, как правильно, и поэтому делали так, как хотели.

Из бумаги – журавлика, из камешков – кучу денег.

Мы любили разбрасывать листья и прыгать в постели,

Мы любили четверг за четверг, понедельник за понедельник.

Мы гадали на книжках, читали с фонариком сказки,

Рисовали мелками крылатых жирафов на асфальте у дома.

Перед тем, как стирать белье, мы в воде растворяли краски,

Чтобы были зелеными шапочки, а плащи лиловыми.

Мы глазами закрытыми видели лучше, чем так.

Самым сказочным местом на свете для нас был чердак,

Там жили разные существа, которых никто не видел,

но все о них точно знали.

Нам несложно было поверить в драконов, раз нам сказали,

Что на свете есть драконы, они немного побольше нашего дома

И мы ходили смотреть в окно чердака

на пролетающих мимо драконов

И, кажется, одного даже видели…

А потом приходили высокие люди, на нас надевали рейтузы,

Высокие люди нас обнимали и целовали нас в щеки,

Садили на плечи (хорошо быть таким высоким!),

И мы смотрели на небо, а по небу плыли медузы.


