

# Виктор СМИРНОВ

10 марта 2022 года замечательному смоленскому русскому поэту Виктору Смирнову исполнилось бы 80 лет. Малая родина Виктора Петровича – деревня Киселевка Починковского района. Он – автор многих поэтических книг, лауреат ряда престижных литературных премий. Немало лет возглавлял Смоленскую региональную организацию Союза писателей России. Виктор Смирнов – один из самых известных современных лирико-философских поэтов России. Скончался Виктор Смирнов 16 февраля 2016 года в Смоленске и был похоронен в родной деревне.

## НЕ УБАВИЛОСЬ В МИРЕ ПЕЧАЛИ

\*\*\*

Человечество, где твои кони?  
На какой заблудились тропе?  
Не помогут за счастьем в погоне  
Ни колеса, ни крылья тебе.

Не убавилось в мире печали.  
Мчась небесным путем и земным,  
Может, счастье мы перегнали  
В этой бешеной гонке за ним?

И, убитое горем разлуки,  
Тени длинные бросив на сад,  
Не оно ли простерло к нам руки  
И кричит: «Воротитесь назад!..»

\*\*\*

Осенний день. Дожинки.  
Конец – труда венец.  
На слабой паутинке  
Висит ее творец.

Он будет жить на свете  
Не в шутку, а всерьез,  
Куда бы резвый ветер  
Случайно ни занес.

Над нивой золотою,  
Где убран колосок,  
Меж небом и землею  
Так счастлив паучок.

Куда летит – не знает...  
Люблю за ним следить.  
На солнышке сияет  
Серебряная нить.

Протившись с летним шумом,  
И зряча, и слепа,  
На самой тонкой думе  
Висит моя судьба.

Всполох калины каленой  
Греет озябший лесок.  
Лед в колее возле клена –  
Словно кленовый листок.

Между прогнувшихся прясел  
Дальние всплыли холмы.  
Как он тревожно прекрасен –  
Мир накануне зимы!

Как он сурово лелеет  
Дни золотые свои...  
В жилах моих леденеет  
Кровь накануне любви.

## ПОХОРОНЫ ГАРМОНИ

*Евгению Матвеевичу Горбылёву*

Путь мой русский сегодня до конца разгадан  
(Нет иного пути, хоть до гроба трезвонь):  
Киселёвское кладбище – вот оно, рядом.  
И несу хоронить я старушку-гармонь.

Отыграла народу, речушке, сараю.  
Отсияла, правдивая, как на духу.  
И кому я в той чёрной дороге сыграю?  
Только пьяному – в рваном плаще – пастуху.

Председатель, наверно, не выдал обновы.  
Плащ – об землю! Частушка кипит на губах.  
И глядят на него, сбившись в кучу, коровы.  
И мне кажется: слёзы у них на глазах.

И к мехам я прильнул всей воскресшей душою.  
Переборы кидаю ручьям и лугам.  
Гну трёхрядку малиновой звонкой дугою –  
Никому так на свете ещё не играл!

И мозольно блестит среди травы кнутовище.  
И забытое стадо разбежится вот-вот.  
Но от скорбной дороги, что ведёт на кладбище,  
Он чёткой сапог ответвление ведёт.

Тень на клеверном розовом пляшет горошке.  
Вьётся возле лица одуванчиков пух.  
И не знает, что жизнь продлевает гармошке  
Этот пьяный и рваный российский пастух...

\*\*\*

Твоя судьба – как приговор,  
Как сказочная небыль:  
Земле ты нужен до тех пор,  
Пока ты нужен небу.

Будь счастлив, время торопя,  
И слезы лить нелепо,  
Коль в землю вечности тебя  
Переселяет небо...

## ТВАРДОВСКИЙ

По отечеству величали,  
Вином взахлеб веселили...  
Твардовского долго вязали,  
Долго наземь валили.

Плевали в лицо, унижали  
И жалили, словно змеи.  
Твардовского убивали  
Завистники и злодеи.

Он пил из того колодца,  
Где звезды дружат с водою.  
И многим он застил солнце  
Своею величиною.

Вот гения в гроб затолкали –  
О, как им был сладок вынос!  
В такую-то глубь закопали –  
А он ещё выше вырос!

Слетелись, как черны вороны,  
В смертную непогоду.  
А он растолкал их в стороны –  
И снова взошел к народу.

И вновь среди трав и снега  
Идет, не зная разлуки,  
Поскольку ангелы с неба  
В гробу развязали руки.

И вновь то лесом, то степью  
Идет – нет конца дороге,  
Поскольку ангелы с неба  
В гробу развязали ноги...

\*\*\*

Не плачь, любимая, не плачь.  
С вершины дня взлетает грач  
И машет к дереву ночи.  
А там, где тени на земле,  
Пастух качается в седле,  
Плащ по траве волочит.

Смотри, как сбитая пыльца  
С цветов летит в карман плаща  
И золотит копыта  
Траву жующего коня,  
Он дремлет, голову склоня,  
Всем табуном забытый.

Не плачь, любимая; не плачь.  
Смотри: сквозь время мчится плащ  
За всадником крылато,  
Шагает стадо вдоль реки,  
С небес ныряют огоньки  
Во глубину заката.

А утром вновь пастух с крыльца  
Спускается. Пылит пыльца  
В мир из его кармана,  
Горит рассвет. Гривастый конь  
Глядит задумчиво в огонь  
С туманного кургана...

\* \* \*

Луга к реке спускаются отлого.  
И вдруг подумал я, минуя гать:  
Что, если жизнь от Бога, смерть от Бога,  
Тогда о чём на свете горевать?

Кукушкин счёт доносится с опушки.  
Глаза души платком зари протру.  
Мудрее всех беззубая старушка,  
Молящаяся в церкви поутру...

\* \* \*

Нет, судьбу не кляню я свою:  
Разве не интересно  
Удержаться на самом краю  
Удивительной бездны?

Здесь, где нет ни берез, ни осин,  
Легче сделать, поверьте,  
Шаг всего, о, всего лишь один! –  
От любви и до смерти.

Вспоминаю родное жнивье,  
Речки, тропки, болотца.  
Здесь, над пропастью, сердце мое  
Звонче, радостней бьется.

Словно бурку, роняю я с плеч  
Жизнь – и доля легка мне.  
И в безмолвии слышится речь,  
Будто ожили камни.

И стоят золотые деньки  
В свете страсти всесильной.  
И горят золотые зрачки  
В бездне ночи могильной.

\*\*\*

Есть на земле слеза,  
Где боль твоя утонет.  
Есть на земле глаза,  
Где весь ты на ладони.

Есть на земле лицо,  
Что всей Вселенной стоит!  
Есть на земле крыльцо,  
С которого не сгонят.

Столетия – жернова,  
А зёрна – это люди.  
Была бы мать жива –  
Всё остальное будет.

\*\*\*

Нас было пятеро в избе,  
А печь – всего одна.  
Но одинаково к себе  
Манила всех она.

Мы забирались на неё,  
Дыша родным теплом.  
В лес, чтобы согреть жильё,  
Шла мама с топором.

А лес, он был и бел, и тих,  
Но дело знал своё:  
Он сыпал снег с ветвей своих  
На волосы её.

Да что там снег, не в этом суть,  
Суть в главном и простом:  
Дров нарубить. А снег стряхнуть  
Ведь можно и потом.

Но так и не пришло «потом»:  
То плуг, то вновь – топор.  
Тот самый мама под платком  
Снег носит до сих пор...

\*\*\*

Утихнут времени шаги,  
Звезда нырнет на дно колодца –  
И по воде пойдут круги,  
Как по огромной липе – кольца.

И видно сердцу твоему  
Сквозь думы долгие, седые,  
Как устремляются во тьму  
Вот эти волны световые.

И медленно, как слово с губ  
Катясь, несут они мерцанье  
Туда, где гулок звездный сруб  
Всего ночного мироздания...

\*\*\*

В мире пустынно и мокро,  
Может, любви лишена,  
Ломится яростно в окна,  
Спать не давая, луна.

Вот они: плащ и ботинки...  
Что-то случилось со мной,  
Если от каждой былинки  
Веет былиной седой.

А перед самым рассветом  
Чувствую время полней:  
Кажется вечности ветром  
Ветер с любимых полей...

\*\*\*

Глядя в небо колодцами окон,  
Спит село. Я один на ногах...  
И как мне на земле одиноко, –  
Одиноко земле в небесах.

И пронзило, лишь вышел за дверь я:  
В пустоту, где ни встреч, ни разлук,  
Тянут длинные руки деревьев –  
В мире нету тоскливее рук!

То ли ветер в лесу раскричался,  
То ли ведьма, пугая и зля...  
На земле я с любимой расстался.  
С кем ты в небе рассталась, Земля?

\* \* \*

В гулких просторах ночами холодными  
Нет ни души.  
Любит луна разговаривать с мёртвыми  
В мёртвой тиши.

Любит землянам загадки загадывать  
Звоном лучей.  
Любит она с любопытством заглядывать  
В лица людей.

Тот вон крестьянствовал, этот рыбачил –  
Соль на губах.  
Тот вон тесал топором, не иначе –  
Сосны в глазах.

Смертью на холм этот вдруг вознесённые,  
Празднуня жизнь,  
Ходят по кладбищу рядом влюблённые –  
Руки срослись.

Прожил неделю, а может быть, месяц,  
В лунных лучах  
Ангелом Божьим летает младенец  
В спящих цветах.

О как пронзительны ночи холодные!  
Тени в окне –  
То из могил поднимаются мёртвые  
Вновь при луне.

И, не тая одинокой улыбки,  
Чтобы помочь,  
Мёртвый отец мой играет на скрипке  
Мёртвым всю ночь.

\*\*\*

Заря в тумане – свечкой.  
Соленый пот – со лба,  
Меж кладбищем и речкой  
С утра кипит косьба.

Молчком, поодиночке  
Идем – за другом друг.  
Кому – сплошные кочки,  
Иному ровный луг.

Идем от речки скопом  
Без радости в груди:  
Темнеют, будто копны,  
Могилки впереди.

Устал работать лихо  
С рожденья человек –  
На отдых ляжет тихо  
На миг или – навек.

Кусты на солнце рдеют,  
Бессмертен бег воды.  
Я вижу, как редуют  
Крестьянские ряды.

Мне нипочем усталость,  
Но жутко, если вдруг,  
Один с косою останусь  
На весь широкий луг...

\* \* \*

Снова в мире одно:  
Раня русское сердце,  
Бьётся вьюга в окно,  
Словно хочет согреться.

В хате холод стоит,  
Вьюге в раме оконной  
Виден строгий старик  
На куту под иконой.

И с испугу она  
Понеслась меж деревьев,  
Но живого окна  
Нет в мёртвой деревне.

Стылый пепел в печах.  
И, дрожа от испуга,  
Одинок в полях  
Плачет русская вьюга.

В горьких муках своих,  
Раня русское сердце,  
Бьётся вьюга в мой стих,  
Словно хочет согреться.

У судьбы на краю  
Плачу, петь не желая:  
В самом русском краю  
Только вьюга живая...

\*\*\*

*Юрию Кекшину*

Мелодия – духа основа.  
Не зная, как скрасить досуг,  
Друг ставит пластинку – и снова  
Вращается огненный круг.

Звезда золотою пылинкой  
Сияет сквозь тополя.  
Заезженной старой пластинкой  
Вращается в небе земля.

И мир за деревьями замер  
Во имя минуты одной.  
И время пустыми глазами  
Следит за поющей иглой...

И ревниво и гордо –  
Все еще впереди! –  
Жизнь со смертного одра  
Поднимает: иди!

Брось худую мыслишку:  
Смерть надежней, верней.  
И, как будто мальчишку,  
Жизнь бросает взашей:

К ярким утренним росам,  
К материнским вискам,  
К соловьиным березам,  
К ястребиным ветрам.

И к звезде, что роняет  
Луч в криницу окна.  
И к строке, что рыдает  
Сиротливо одна...

## О РОССИИ

Просыпаюсь – заря за дверью  
Ждёт в луга заливные меня.  
Отними у меня деревню –  
Что останется от меня?

Отними у меня покосы –  
Чем я встречу начало дня?  
Отними у меня берёзы –  
Что останется от меня?

Не хожу по ковровым дорожкам,  
Верность узким тропинкам храня.  
Отними у меня гармошку –  
Что останется от меня?

Я любые беды осилю  
С тем, кто мне по духу родня.  
Отними у меня Россию –  
Что останется от меня?