

# Денис КАЛЬНОВ

## ЗРИТЕЛЬНАЯ ПАМЯТЬ

\* \* \*

Дожди их появлению причина.  
Неясный абрис быстро исчезал.  
Немые жесты в контуре старинном,  
и облик совершенства достигал  
в той сырости, окутавшей прогал.  
Серебряные линии флорина  
сменялись эпизодами.

В руинах

проглядывался, словно из зеркал,  
кувшин в руках библейской Магдалины.

Заполнился подтёками квартал.  
Стена как флорентийская картина,  
но кто её дождём нарисовал?

## МЕНИНЫ

Открыта дверь в пространство, позади  
таинственной границы между светом  
и темнотой, что служат силуэтам  
неясных лиц, не смевших подойти

К тому, кто создал, вглядываясь вдаль,  
структуру с переходом в отражение,  
где кисть его и шпага равноценны,  
и в лике блёклом видится печаль.

В палитре проявляются тона,  
всех тех, кого любил, коснулся бликом.  
В руке прозрачно-призрачная пика  
с картины в мир навечно продлена.

\* \* \*

Дома имеют схожие черты  
с печальными людьми в полночной мари,  
стоявшими в раздумьях на бульваре,  
над ними был холодный свет звезды.

Какие судьбы помнит этот дом?  
Войти нельзя, но только лишь в одном  
открылась дверь, и в зеркале канала  
вода вокруг в мгновенье успевала  
частичку света в зыби отразить.

Что могут эти стены сохранить?

В рельефе неестественном, в веках?  
Что в лунных панорамах полусонных  
в фасадной части вычурно-исконных  
палаццо, отразившихся в оконных  
вitraжных стёклах, словно в чьих-то снах?

И в сторону моста, из тех печальных  
прохожих, зашагал, руководим  
пленительной мечтой, скиталец дальний,  
И та звезда шагала вместе с ним.

\* \* \*

Привычные ночные звуки улиц,  
К сервизу блики нежно прикоснулись.  
И тени, как во сне искажены.  
Бессонница под бледностью луны.  
И свойство ночью быть одушевлённым  
Приобретёт какой-нибудь предмет:  
Нахмуренный комод иль табурет,  
А может, чайник с носом удлинённым.

Художнику идеи для существ,  
Писателю в роман немного быта,  
Учёный скажет: «Всё игра веществ!»  
Лишь для поэта сумма совершенств,  
И дверь в потустороннее открыта.

Половина лунного лица  
разделила свет с лантерной церкви,  
разгорелись вспышкой и померкли  
на волнах оттенки близнеца,  
в бледном отражении лагуны.

В тишину заходят лодки, шхуны.  
Пахнет свежей рыбой; по приливу  
видишь уязвимость красоты.  
Здесь подобна точному архиву  
зрительная память.

Из воды  
вышли храмы, купол у собора  
воздухом удерживает вход,  
признаки небесного фарфора  
в духе воплощает каждый свод.  
Ночь темна. Тупик, волна и стены —  
так наверно видел Тициан  
на пути из мастерской, и тени  
улиц перешли на задний план  
полотна библейского сюжета  
с обликами здешних горожан.