

# Георгий Чернобровкин

## Стихотворения

Чернобровкин Георгий, 1967 г.р. Родился и живёт в Карелии, г. Олонец, поэт, переводчик. Печатался в журналах «Нев», «Север», «Аврора», «Новый берег» и др. Автор 4 книг стихов. Лауреат и дипломант нескольких международных поэтических конкурсов. Работает директором библиотечной системы.

\* \* \*

Утро. Холодное небо. Как будто  
дождь обещается. Солнце сквозь тучи  
светит неправильно: блёкло и мутно.  
Надо, наверно, картошку окучить...

Чай на столе остывает. На блюде  
крошки печенья, сосновая шишка.  
День обещается бледный и куцый,  
словно скинхеда дежурная стрижка.

Дым сигареты. Тягучие кольца.  
Шишка на блюде – привет Саломее.  
Надо быть схожим по жизни со Штольцем,  
только Обломов, пожалуй, милее.

Так... Рефлексия... Холодное утро  
где-то в России. Отставлена чашка.  
Солнце на соснах качается утло.  
Облачно. Спички. Жестянка. Затяжка.

\* \* \*

Качание эпох на стыке поворота,  
где рельсы, как тире, и шпалы – как дефис.  
Жизнь даже не игра, а только лишь зигота,  
от плоти в небеса стремящаяся ввысь.

Там ангелы поют в заиндевелой сини  
и плавится сургуч растрёпанных комет.  
А ты, как тот медведь, качаешься на льдине  
и от себя бежишь, как Афанасий Фет.

О, что тебе полёт стрижа над жёлтой горкой  
и берега реки, и яблоко в руке?  
Качается вагон и пахнет водкой горькой,  
и сладко жизнь течёт в расшатанном райке.

Переведи судьбу, как стрелки путевые,  
и полустанок свой, смотри, не пропусти.  
Они уже гудят над нами, роковые,  
горячие, как снег, растаявший в горсти.

\* \* \*

Берег озера. Рыжие дюны.  
Облака тянут лес за собой.  
Может чайки, а то гамаюны,  
расшумелись над чистой водой.

Жарит солнце и хочется чаю,  
и шипит, убегая, волна.  
Волны медленно берег качают  
и не веришь, что где-то война.

Ты лежишь молодой и влюблённый  
и читаешь классический бред,  
и мышинный горошек поклоны  
бьёт от дыма твоих сигарет.

Ты разнежен бумагой и солнцем,  
и на грани почти полусна  
тихо думаешь: глупым веронцам  
и зачем была эта война?

Запятые сливаются в стайки,  
и летят, словно град на восток.  
Реактивные носятся чайки  
и мешают читать между строк.

И так странно, что смерть где-то рядом,  
и до одури хочется жить,  
и лежать на песке неизмятом,  
и дышать, и читать, и любить...

\* \* \*

Озеро, облако, лето.  
Пляжик в дремучем краю.  
Без суеты и совета  
я потихоньку крою  
жизнь, что натянута туго,  
как полотно, на столе.  
Солнце гуляет по кругу,  
циркуль измазав в смоле,  
чертит круги в поднебесье,  
и, отражаясь в воде,  
слепит меня и подлесье  
в этом медвежьем нигде.

Полнится день солнцепёком.  
Жизнь распласталась в руке.  
Облако в небе глубоком  
плавает. А в вдалье  
гулкое прыгает эхо,  
плачет кукушка в лесу,  
бьёт миномёт без огреха  
занятую полосу.  
И, прибирая рукою  
мелом очерченный край,  
вижу: летят подо мною  
озеро, облако, рай.

\* \* \*

Как остро пахла эта мята,  
взывая к памяти моей,  
где тёплая ладошка чья-то  
влагалась в руку без затей,  
где нет ещё ни войн, ни смерти,  
ни черноты забытых тел,  
где медальон лежит в конверте,  
который вскрыть ты не успел.

Но как же дышит мята жадно!  
Я слышу, как сквозь тишину,  
подобно нити Ариадны  
она ведёт ко мне страну  
где будет всё, как было прежде,  
и дом, и берег, и река,  
и лес в торжественной одежде  
без снайпера, наверняка.

\* \* \*

Вечер. Ветер. Волны. Дюны.  
Сосны рыжие, как медь.  
Над заливом месяц юный  
собирается взлететь.

Сумрак слизывает берег,  
словно кошка молоко.  
И отсюда – до Америк  
разных очень далеко.

Перекликивая звёзды,  
гулко шлёпает волна.  
Засыпают птичьи гнёзда  
и усталая страна.

Дышит небо. Море дышит.  
Сосны гладят край земли.  
Человек почти не слышит  
всё, что кануло вдали.

Месяц вытянутой скобкой -  
крепит ночи полотно.  
Ветер. Тени. Дюны робко  
жмутся к берегу. Темно.