

Дмитрий Молдавский

Стихотворения

Родился в 1977 году в военном городке подмосковного поселка Кубинка. Учился в Педагогическом институте, в Литературном институте имени А.М.Горького. Освоил ряд различных профессий, которые дают возможность кормить семью и не ходить время для стихов. Был участником Литературной мастерской Зинаиды Прилепин. В издательстве «Питер» готовится к выходу его первая книга.

* * *

И конь, и инок искони иконы,
в них прозвучавшие неземные лики.
Всё превосходят иноки и кони:
и ум мой малахитовый, и мой грех великий,

мое уничижение и гордыню,
где целое – лишь сумма половинок...
Не оставят ничего в помине,
приняв в себя однажды, конь и инок.

Иные кони, иноки иные,
но для меня и для Него – всё те же,
из глубины веков приходят ныне,
чтоб превзойти, принять или утешить,

и помнить о поруганном из коне,
и путь не ступить неисповедимый,
чтоб проступил во мне, к конь иконе,
то иноческий лик, то лошадиный.

* * *

Если ехать точно из подизгородь Эм
с постоянной скоростью около ста километров,
через полчаса вы оканчиваетесь без проблем
в этом странном месте, принадлежащем мне.

Это стрнное место, чьё имя, допустим, Ка,
приютило уже вторую мою семью,
но ещё не описано средствами языка,
на котором я уже тридцать лет говорю.

Это – стрнное место. Уже потому, хотя б,
что границы его поперёк и вдоль очертя,
всё ж глз мои видеть только его хотят,
никакое другое, видимо, не хотя.

Я люблю это место, невзрачное лишь н вид.
Нши судьбы сошлись, словно линии н руке.
И я жду, что вот-вот оно тоже з говорит,
пусть моими словами, но – н своём языке.

Пасхальное

Тот, по чьей молитве Лзрь воскрес –
верь не верь, но так говорят –
Он один, как перст, Он несёт свой крест,
и будет н нём р спят.
Рздрылся з вес, и тьм окрест,
и какмень гробов рзъят.
Но Иуд выдст, дьявол – съест,
и Он отпрвится в д.

Он каждый год в одну из суббот
оказывался внутри.
Хозяин щерил зубастый рот
и требовал: «Говори!»
Но сомкнув уста – суббот свят –
Он дожидался утра,
дальше: свет! И смерти нет!
И вынесены врт!

Две тысячи лет Он один ходил,
сегодня ведёт деснт.
Их не оставляют ни Javelin,
ни Bayraktar, ни нцбт.

Они опустятся в глубь глубин,
достигнут сумр чных вр т.
«Б ты, з ходим! Гиви, прикрыл!
Р бот ем, бр т Ахм т!»

И днесь не дрогнет ничья рук ,
сжим ющ я АК.
А смерть никому из них не стр шн ,
поскольку всего одн !

З совы сбив, р скид в щиты,
они ворвутся во двор.
И г рнизон подождёт хвосты,
кто мешк ет – тех в упор!
Пос дят в втобусы весь мирняк,
пленных возьмут в кольцо.
И д опустеет. Аминь, будет т к!
П сх , в конце концов.

* * *

Всё мне к жется, н до к кой-то итог
подвести, к к поток перейти.
Чтобы добрый мой Бог мог ск з ты: «Молоток!
Отдуплился к пятидесяти!
Я уст л дожди д ться: когд д когд ?
Всё, тебе, дур чку, невдомёк!
Н конец-то ты понял зн чение, д ?
Н конец р зг д л мой н мёк!»

Просиял бы р дость в гл з х у Отц :
возмуж л Его сын и окреп!
Он бы обнял меня у родного крыльц ,
протянул мне вино и хлеб.
Он меня создал, Он полвек жд л!
Я и с м бы р д... Но пок
ничего я не понял и не р зг д л.
Ты прости, Отец, дур к ...

* * *

Волчонок М угли, отрез нный ломоть,
ты род своего не бл городь,
тебя покуд взяли н поруки,
т м – д в й, попробуй, док жи,
что я не зря Железный Зуб вложил
в твои, к к ты их н зыв ешь, «руки».
Одной мы крови. Балу не н врёт.
Но в жно всё же, кто её прольёт,
осл бив тем или усилив ст ю.
И то, что з тебя впис лся род,
шик рно, но Шер-Х н не идиот
и без борьбы добычу не ост вит.
Акелл бл городен. Он помог.
Но ты ещё отч сти б ндерлог
пов дк ми своими д и ст тью.
Что если б ты советом пренебрёт
и пл менный не р здобыл Цветок?
О! не один н шёлся бы пред тель.
Что ожид ет джунгли впереди?
Вр г явится, и к Х тхи не ходи,
что рыжий кот, что рыж я соб к .
Но одинокий волк – не сирот .
И будет др к Ст и против ст ,
з Человек со зверями др к .

* * *

Не любовь. Потому что, во-первых, ты м ть и жен ,
и, конечно, ты детям нужн , д и мужу нужн ,
и они тебе тоже нужны, потому что – твои.
Это я поним ю, я с м из неполной семьи.

Не любовь потому, что я муж и отец, во-вторых,
и я тоже не смею пред ть ни свою, ни своих,
всё по той же причине, что выше я упомянул.
Д , по пр вде ск з ть, я и т к их кругом обм нул.

А ещё не любовь потому, что сед голов .
И дел нужно дел ть, и тем ответ ть з слов .

Но тому, кто, к к я, з слов ответ ь не привык,
проще было б молч ь. Только дёрг ет чёт з язык.

И ещё не любовь потому, что ник к не избыть
все грехи из души, в непрол зном б р хт ясь скотстве.
Не любовь! Но похож н столько, что хочется взвыть,
что ни словом, ни делом не р зубежу себя в сходстве!

* * *

М ршрут перестроен. Теперь он вдвое длинней.
Н виг тор против. Но черновик не против.
Дом ты ленишься. Трудисься н р боте.
Чтобы пис лось, н до з быть о ней.
Лучше всего скит ься и кочев ь.
Пиво в руке. Сиг рет к губе прилипл .
Гл вное, не опрощ ься, не упов ьт:
пипл, мол, сх в ет. Нет ник кого «пипл ».
Всё, что ты н бормочешь, н говоришь,
кончиком к р нд ш к бум ге приколешь –
твои вопросы Созд телю только лишь,
ответы Его н вопросы твои всего лишь.
Быв ет, что спросишь сущую ерунду.
Быв ет, год ми ждёшь-не дождёшься ответ .
Быв ет, кончится пиво и сиг рет .
Гл вное, всё это время быть н ходу,
идти по сф льту, по глине... и по воде,
если сф льт нету и глины нету,
в обл ке дым , с пеной н бороде.
Спр шив ь ерунду. И не жд ь ответ .

1993

М ь моя женщин бил сь рыбой об лёд.
Я – её сын единственный – бил б клуши.
Был ещё кот, восьмилетний м тёрый кот.
М тери он доверял, меня не слуш л.
М ь моя женщин , кто бы тебе помог?
Были же добрые люди вокруг и возле?

Р зве что Бог? Но уж точно, что не сынок,
от кот – и под вно – к к я польз ?
М ть моя женщин , клятую жизнь не кляня,
лямку её тянул одн , без муж ,
но, худо-бедно, кормил кот и меня.
Пр вд , чем д лее, тем и бедней, и хуже.
Кот проб влялся под чк ми н стороне.
М ть моя собственным телом кормил опухоль.
Ст ло быть, весь н в р дост в лся мне –
худо ли, бедно ли, хорошо ли, плохо ли.
М ть мою женщину химией пропит в,
руки умыл российск я медицин .
Некому ст ло гл дить того кот ,
некому ст ло кормить охл мон -сын .
Ордер переоформили н жильё.
Похоронили всем миром, к к говорится.
Я ун следов л то, что и т к моё:
молодость, д ф милию, д ресницы.
Школ меня дотянул последний год.
С этим, всё убыв ющим, к пит лом
я и пришёл н первую из р бот,
коих потом поменялось ещё нем ло.
В это же время из дом проп л и кот...
Минуло тридц ть лет. И сегодня вот
я н конец з ст вил свой г дкий рот
произнести: – «Прости, я скуч ю, м м ...»

* * *

Н верно, что-то есть, д не шибко много.
Поэтому Муз скуп , урож й убог.
И, если жел ешь больше, проси у Бог .
А выпросишь п че ч янья – сл вен Бог!
И если того нег д нее уд ч , то зн ю,
Кому обяз н, и не ропщу.
Поэтому я н д чужими стих ми пл чу.
Но веришь – и н д своими не хохочу.

* * *

Ну ты-то куд ! Тебе-то з чем?
Довольно уже, не лезь!
Твоих п р рифм, твоих п р тем
б н льны и впредь, и днесь.
Уйми свой пыл. Глот й свой дым.
Коня и меч-кл денец
отд й другим, ост вь молодым,
т л нтливым, н конец.
Вст в й к икон м, ложись н печь,
кроп й мему рный том.
А эти стоны, и пл ч, и речь –
не к месту и не о том!
А то, что сп ть не д ёт вин
и горлом хлещет вовне –
не то чтобы мелочь, но нихрен
не зн чимо н войне.

Воинам-контрактикам 45-й ОБСН ВДВ РФ

Своими м шин ми з ст вили все дворы.
Курят в подъезде, мусорят под окном.
Некуд деться от жён их и детворы.
Третий им с дик строят, первые дв – битком.

Н к сс х в «Пятёрке» очередей хвосты.
Бр ли бы что толковое, т к ведь нет:
к ждому пиво, хлеб, дошир к, п кет –
к ссирши в лятя с ног, прил вки пусты.

Отж ли себе спортз л, ст дион и хр м,
отгородились з бор ми – не пройдёшь!
Я здесь родился и вырос, эт к н м
откуд пон приех л молодёжь?

Всюду бум жки: «Кв ртиру сниму, куплю»,
цены з др ли чуть не до потолок .
З что их любить? Вот я их и не люблю!
Бриг д цел я! М ло им было полк ?

Всё это продолж ется тридц ть лет.
Многое примельк лось з этот срок.
С дик почти достроили: тянут свет;
тем, кто его не дожд лся – школьный звонок.

Что-то м шины стоят во дворе все дни.
Что-то ребячьи игры не т к шумны.
К к мужиков-то м ло. А где они?
Шутишь, н верно? Седьмой уж месяц войны...

Очереди в «Пятёрке» – одно б бьё.
Овощи н бир ют и шокол д.
Что же тебе не пишется, ё-моё?
то же тебе не спится...(глот ю м т!)?

Р зве не этого ты просил у судьбы?
Время тебя избр ло для в жных дел. ...
Если бы их не видеть: гробы, гробы
с теми, кого не зн л и зн ть не хотел.