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* * *

И конь, и инок искони иконны, 

в них прозреваю неземные лики. 

Всё превосходят иноки и кони:

 и ум мой малый, и мой грех великий, 

мое уничиженье и гордыню, 

где целое – лишь сумма половинок…

Не оставляют ничего в помине, 

приняв в себя однажды, конь и инок. 

Иные кони, иноки иные, 

но для меня и для Него – всё те же, 

из глубины веков приходят ныне, 

чтоб превзойти, принять или утешить, 

напомнить о поруганном законе, 

на путь наставить неисповедимый, 

чтоб проступал во мне, как на иконе, 

то иноческий лик, то лошадиный.

* * *

Если ехать точно на запад из города Эм 

с постоянной скоростью около ста кэ мэ,

 через полчаса вы окажетесь без проблем 

в этом странном месте, принадлежащем мне. 



Это странное место, чьё имя, допустим, Ка,

 приютило уже вторую мою семью, 

но ещё не описано средствами языка,

 на котором я уже тридцать лет говорю.

 Это – странное место. Уже потому, хотя б, 

что границы его поперёк и вдоль очертя, 

всё ж глаза мои видеть только его хотят, 

никакое другое, видимо, не хотя. 

Я люблю это место, невзрачное лишь на вид. 

Наши судьбы сошлись, словно линии на руке. 

И я жду, что вот-вот оно тоже заговорит, 

пусть моими словами, но – на своём языке.

Пасхальное

Тот, по чьей молитве Лазарь воскрес – 

верь не верь, но так говорят –

Он один, как перст, Он несёт свой крест,

и будет на нём распят. 

Раздралась завеса, и тьма окрест, 

и камень гробов разъят. 

Но Иуда выдаст, а дьявол – съест, 

и Он отправится в ад.

Он каждый год в одну из суббот 

оказывался внутри. 

Хозяин щерил зубастый рот 

и требовал: «Говори!» 

Но сомкнув уста – суббота свята – 

Он дожидался утра, 

а дальше: свет! И смерти нет! 

И вынесены врата! 

Две тысячи лет Он один ходил,

 а сегодня ведёт десант. 

Их не остановят ни Javelin, 

ни Bayraktar, ни нацбат. 



Они опустятся в глубь глубин, 

достигнут сумрачных врат. 

«Батя, заходим! Гиви, прикрыл! 

Работаем, брат Ахмат!»

 И днесь не дрогнет ничья рука, 

сжимающая АК. 

А смерть никому из них не страшна, 

поскольку всего одна! 

Засовы сбив, раскидав щиты, 

они ворвутся во двор. 

И гарнизон подожмёт хвосты, 

кто мешкает – тех в упор! 

Посадят в автобусы весь мирняк, 

пленных возьмут в кольцо. 

И ад опустеет. Аминь, будет так! 

Пасха, в конце концов. 

* * *

Всё мне кажется, надо какой-то итог 

подвести, как поток перейти. 

Чтобы добрый мой Бог мог сказать: «Молоток!

Отдуплился к пятидесяти! 

Я устал дожидаться: когда да когда? 

Всё, тебе, дурачку, невдомёк! 

Наконец-то ты понял значение, да?

Наконец разгадал мой намёк!» 

Просияла бы радость в глазах у Отца: 

возмужал Его сын и окреп! 

Он бы обнял меня у родного крыльца,

протянул мне вино и хлеб.

Он меня создал, Он полвека ждал! 

Я и сам бы рад... Но пока 

ничего я не понял и не разгадал. 

Ты прости, Отец, дурака...



* * *

Волчонок Маугли, отрезанный ломоть, 

ты рода своего не благородь, 

тебя покуда взяли на поруки, 

а там – давай, попробуй, докажи,

 что я не зря Железный Зуб вложил

в твои, как ты их называешь, «руки». 

Одной мы крови. Балу не наврёт.

 Но важно всё же, кто её прольёт, 

ослабив тем или усилив стаю. 

И то, что за тебя вписался род, 

шикарно, но Шер-Хан не идиот 

и без борьбы добычу не оставит. 

Акелла благороден. Он помог. 

Но ты ещё отчасти бандерлог 

повадками своими да и статью. 

Что если б ты советом пренебрёг 

и пламенный не раздобыл Цветок? 

О! не один нашёлся бы предатель. 

Что ожидает джунгли впереди?

 Враг явится, и к Хатхи не ходи, 

что рыжий кот, что рыжая собака. 

Но одинокий волк – не сирота. 

И будет драка Стаи против ста,

 за Человека со зверями драка.

* * *

Не любовь. Потому что, во-первых, ты мать и жена, 

и, конечно, ты детям нужна, да и мужу нужна, 

и они тебе тоже нужны, потому что – твои.

Это я понимаю, я сам из неполной семьи. 

Не любовь потому, что я муж и отец, во-вторых,

 и я тоже не смею предать ни свою, ни своих, 

всё по той же причине, что выше я упомянул.

Да, по правде сказать, я и так их кругом обманул.

А ещё не любовь потому, что седа голова.

И дела нужно делать, и тем отвечать за слова. 



Но тому, кто, как я, за слова отвечать не привык,

проще было б молчать. Только дёргает чёрт за язык.

И ещё не любовь потому, что никак не избыть

все грехи из души, в непролазном барахтаясь скотстве.

Не любовь! Но похожа настолько, что хочется взвыть, 

что ни словом, ни делом не разубежу себя в сходстве!

* * *

Маршрут перестроен. Теперь он вдвое длинней. 

Навигатор против. Но черновик не против. 

Дома ты ленишься. Трудишься на работе. 

Чтобы писалось, надо забыть о ней. 

Лучше всего скитаться и кочевать.

 Пиво в руке. Сигарета к губе прилипла. 

Главное, не опрощаться, не уповать: 

пипл, мол, схавает. Нет никакого «пипла». 

Всё, что ты набормочешь, наговоришь, 

кончиком карандаша к бумаге приколешь – 

твои вопросы Создателю только лишь, 

ответы Его на вопросы твои всего лишь. 

Бывает, что спросишь сущую ерунду. 

Бывает, годами ждёшь-не дождёшься ответа. 

Бывает, кончится пиво и сигарета. 

Главное, всё это время быть на ходу, 

идти по асфальту, по глине... и по воде,

 если асфальта нету и глины нету, 

в облаке дыма, с пеной на бороде. 

Спрашивать ерунду. И не ждать ответа.

1993

Мать моя женщина билась рыбой об лёд. 

Я – её сын единственный – бил баклуши. 

Был ещё кот, восьмилетний матёрый кот. 

Матери он доверял, а меня не слушал. 

Мать моя женщина, кто бы тебе помог? 

Были же добрые люди вокруг и возле? 



Разве что Бог? Но уж точно, что не сынок, 

а от кота – и подавно – какая польза? 

Мать моя женщина, клятую жизнь не кляня, 

лямку её тянула одна, без мужа, 

но, худо-бедно, кормила кота и меня. 

Правда, чем далее, тем и бедней, и хуже.

Кот пробавлялся подачками на стороне. 

Мать моя собственным телом кормила опухоль.

Стало быть, весь навар доставался мне – 

худо ли, бедно ли, хорошо ли, плохо ли.

Мать мою женщину химией пропитав, 

руки умыла российская медицина.

Некому стало гладить того кота, 

некому стало кормить охламона-сына. 

Ордер переоформили на жильё. 

Похоронили всем миром, как говорится. 

Я унаследовал то, что и так моё: 

молодость, да фамилию, да ресницы. 

Школа меня дотянула последний год. 

С этим, всё убывающим, капиталом 

я и пришёл на первую из работ, 

коих потом поменялось ещё немало. 

В это же время из дома пропал и кот...

Минуло тридцать лет. И сегодня вот

я наконец заставил свой гадкий рот

произнести: – «Прости, я скучаю, мама...»

* * *

Наверное, что-то есть, да не шибко много. 

Поэтому Муза скупа, урожай убог. 

И, если желаешь больше, проси у Бога. 

А выпросишь паче чаянья – славен Бог! 

И если того негаданее удача, то знаю, 

Кому обязан, и не ропщу. 

Поэтому я над чужими стихами плачу. 

Но веришь – и над своими не хохочу.



* * *

Ну ты-то куда! Тебе-то зачем? 

Довольно уже, не лезь! 

Твоих пара рифм, твоих пара тем 

банальны и впредь, и днесь.

Уйми свой пыл. Глотай свой дым. 

Коня и меч-кладенец 

отдай другим, оставь молодым, 

талантливым, наконец. 

Вставай к иконам, ложись на печь, 

кропай мемуарный том. 

А эти стоны, и плач, и речь – 

не к месту и не о том! 

А то, что спать не даёт вина

и горлом хлещет вовне – 

не то чтобы мелочь, но нихрена 

не значимо на войне.

Воинам-контрактникам 45-й оБСн ВдВ РФ

 

Своими машинами заставили все дворы.

Курят в подъезде, мусорят под окном.

Некуда деться от жён их и детворы. 

Третий им садик строят, первые два – битком.

На кассах в «Пятёрке» очередей хвосты. 

Брали бы что толковое, так ведь нет: 

каждому пиво, хлеб, доширак, пакет – 

кассирши валятся с ног, прилавки пусты. 

Отжали себе спортзал, стадион и храм, 

отгородились заборами – не пройдёшь! 

Я здесь родился и вырос, а эта к нам 

откуда понаприехала  молодёжь? 

Всюду бумажки: «Квартиру сниму, куплю»,

цены задрали чуть не до потолка. 

За что их любить? Вот я их и не люблю! 

Бригада целая! Мало им было полка? 



Всё это продолжается тридцать лет. 

Многое примелькалось за этот срок. 

Садик почти достроили: тянут свет;

тем, кто его не дождался – школьный звонок. 

Что-то машины стоят во дворе все дни.

Что-то ребячьи игры не так шумны. 

Как мужиков-то мало. А где они? 

Шутишь, наверно? Седьмой уж месяц войны... 

Очереди в «Пятёрке» – одно бабьё. 

Овощи набирают и шоколад.

Что же тебе не пишется, ё-моё? 

то же тебе не спится...(глотаю мат!)?

Разве не этого ты просил у судьбы?

Время тебя избрало для важных дел. ...

Если бы их не видеть: гробы, гробы 

с теми, кого не знал и знать не хотел. 


