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* * *

И ничего не надо говорить,

А лишь смотреть, спокойно отмечая,

Что зажигают позже фонари,

И остаются подождать трамваи;

Что нехотя дуреет голова

От снежного вина в апрельской фляжке;

Что все на ум пришедшие слова

Несоразмерны, немощны и тяжки;

Что жизнь скудна, но всё-таки полна,

И зарастает медленная рана.

И что внутри сплошная тишина

Натянута как новая мембрана. 

* * *

Ко мне приходит милый друг –

Серьёзный, как в аду –

И говорит, не спрятав рук:

«В дурном твоём саду

Родиться может всякий сор: 

Полынь да лебеда.

Любовь лишь только, ми амор,

Пребудет никогда!»



Потом приходит дивный вол,

Исполненный очей,

Потом ромашка, корвалол,

Консилиум врачей,

Потом весёлый Насреддин,

Потом Борис Бурда –

Все повторяют как один:

«Пребудет никогда!»

Я говорю: «Ядрёна вошь!»

Я говорю: «Звездёж!

Любви подвержен даже уж,

подвержен даже ёж!

Влюбиться может и блоха, 

И утка у пруда!

Чем я, ответьте, так плоха,

Что сразу – никогда?»

И просыпаюсь вся в поту

С проклятьями во рту,

Ору на вещую звезду

И злую никогду,

И слёзы сыплются из глаз,

Как из ведра беда,

Ведь снится не в последний раз

Такая борода.

А кто-то видит сон другой –

Спокойный и простой.

К нему приходят не толпой,

А вечер и прибой.

И на песке у ног его 

Солёная вода

Стирает «...будет никогда»

«...когда»

«...когда»

«...когда». 



* * *

Стихи надо писать так,

Что если бросить стихотворение в окно,

То на Земле остановятся войны;

Всем будет вдоволь чистой воды, еды и крыши над головой;

И любви, любви тоже будет достаточно;

Дети родятся долгожданными;

Каждое бездомное животное найдёт своего человека;

И никто никогда не умрёт в одиночестве и страхе.

Ведь у Бога нет других слов, кроме наших. 

* * *

«Музыка бьётся в сердце», – сказал Оссама.

«Дум» – не берёт трубку больная мама.

«Тек» – твои глаза у обеих дочек.

«Тек» – звонок подруги посреди ночи.

«Дум» – тебе исполнилось восемь, тебе подарили кота.

«Тек» – падаешь в реку, и накрывает вода.

Музыка бьётся в сердце.

Всегда.

Всегда.

Но даже если затихли «думы» и «теки»,

Если замолкли все инструменты и человеки,

Если увяз в тишине, будто хлопок в пяльцах –

Музыка пульсирует на кончиках твоих пальцев.

Музыка наполняет молчание утра и щебет дней.

Умей её слышать.

Умей рассказать о ней. 

* * *

Я уезжаю, уезжаю –

Опять тревожно избега



Туда, где хата чья-то с краю,

И не ступа моя нога.

Туда, где нет привычной хтони,

И бьётся оземь свет дневной.

И если ты не посторонний,

Тогда меня запомни мной.

Стук ложечки в стакане чаю –

Та-да та-да-да этих мест.

Я чтоб вернуться уезжаю,

Но кто вернётся – неизвест

* * *

Эта женщина из прекрасных снов,

Приходи со мной почитать стихов,

Приходи справляться на «три» и «пять»,

Приходи в проёме окна стоять,

Говорить о разном и об одном,

Забываться песнями и вином,

Узнавать, чем дышит живая плоть,

Не мешки таскать, но слова полоть,

Не бояться старости и любви –

Приходи. И место моё займи.

* * *

предположим заходишь в комнату

бросаешь пиджак на стул

предположим рубашку медленно расстегнул

а там под твоей рубашкой живая тьма

и как бы от этой тьмы не сойти с ума

я стою не пою

смотрю в эту тьму смотрю

погоди говорю я покажу свою

помоги расстегни же молнию на спине

ты увидишь что тьма во мне

и пребудет всегда во мне



тьма клубится как пламя

как плащ за твоей спиной

заполняет пространство комнаты

чувства мои

мозги

тьма становится нами

мы становимся тьмой

всё становится тьмой

не видать ни зги

и тогда ты целуешь на ощупь изгибы плеч

и тогда ты горячие руки на них кладёшь

говоришь будто всё ещё есть что любить беречь

будто мы существуем взаправду а тьма есть ложь

будто нет никаких обстоятельств и смерти нет

и в этот момент

во всей вселенной

включают свет 

* * *

И тогда я замечаю

Какие они разные

Какие сильные

Какие красивые

Как цветы

Вот донник

Вот горец

Вот кипрей

Вот мышиный горошек

На высоких побегах

Несут гордые соцветия

Раз за разом побеждая

Ветер осени

Холод зимы

Тесноту земли

Их нельзя сломать

Только сорвать

Принести домой

Поставить в банку

Превратить в былинку

Выбросить за порог

Не срывай

Не надо

Ляг в траву

Наблюдай

Как поют свою песню

Как цветут в небо

Для всяких глаз

Для всяких сердец 



* * *

посиди со мною на берегу

человек-хочу

человек-могу

посиди со мною и помолчи

человек-портал

человек-ключи

погляди на облачко над рекой

человек-побудь

человек-собой

разгорайся медленно неспеша

человек-свеча

человек-душа

* * *

Допустим, есть у меня рука.

Допустим, что две руки.

Допустим, взяв себя в две руки,

Топаю вдоль реки.

Допустим, теплится в жилах ток,

И в небо на «раз» и «два»

Ныряет селезень-поплавок —

Выныривают слова.

Допустим, что под ногами грязь

В каждом из долгих дней.

Но жизнь опять происходит в нас,

И нет ничего важней. 

* * *

Едва знакомы, и я не смею

назвать при встрече тебя «малыш».

Я стала старше, я стала злее,

но ты всё так же во мне звучишь.



Плевав на дрязги и пересуды,

Мы неизбежно сведём мосты.

Я всей душою стремлюсь отсюда

в начало лета – туда, где ты.

До скорой встречи! И мне не важно,

кто там был раньше в тебя влюблён.

Мой самолётик пока бумажный,

но я однажды взлечу на нём

над проводами, людьми, дворами,

как стюардесса – тонка, легка.

Ничто не сможет меня поранить,

пока я выше, чем облака.

Пока играет внутри такое –

вне всяких правил и партитур.

Я исцеляю себя тобою

и не желаю других микстур. 

Закончу песню, сложу пюпитр

и выйду смело в большую жизнь.

Мой милый Питер! Любимый Питер!

Я скоро буду! Дождись! Дождись! 


