
П а м я т и  Е в г е н и я  В и т к о в с к о г о

ольга кольцова

В е ч н о с т ь ,  д о  в с т р е ч и

   Идет уже третий год, как нет с нами Евгения Витковского, Жени – для 
близких, ЕВ – для учеников.
   Натура многогранная, Женя никогда не ограничивался чем-то одним.      
Всю жизнь посвятив литературе, был он и поэтом-переводчиком, и эссе-
истом, и прозаиком, и просто поэтом, – и издателем, составителем сбор-
ников и представительных антологий.
   Поскольку в этой публикации речь идет о переводе, пусть прозвучат голоса 
учеников ЕВ, объединенных созданным Женей сайтом «Век перевода».
   Это малая часть воспоминаний из готовящейся книги памяти Евгения 
Витковского «Вечность, до встречи», – названием послужила строка Же-
ниного стихотворения.
   Но сначала – небольшой отрывок из авторской преамбулы к двухтом-
нику избранных переводов «Вечный слушатель: Семь столетий по-
эзии в переводах Евгения Витковского». 
Никто лучше самого автора не сформулирует, чем была для него литера-
тура – и перевод, в частности.
   «…мой дом – литература, и мои неторные дороги лежат не по морским 
волнам, а все больше по пыльным коридорам. Всю жизнь я шел по ним и от-
крывал незнакомые двери, не ожидая найти за ними ни Спящую Красави-
цу, ни огнедышащего дракона: первые спят и во сне стихов не пишут, вто-
рые меня сами пусть ищут, если я им нужен, да и вымерли они по большей 
части, ничего кроме красивых скелетов после себя не оставив. За каждой 
дверью лежала неизвестная поэтическая страна, где люди говорили на зна-
комых языках – тогда я беседовал с ними и искал у них стихи, которые мне 
хотелось бы заставить прозвучать по-русски, – но нередко бывало и так, 
что в этих странах говорили на непонятных языках. В меру сил и отпущен-
ного мне Богом времени для жизни я учил эти языки – и брался за прежнее 
дело. Чаще всего разочарований не бывало. Конечно, в разные годы пере-
водил тех, чьи имена были мне дороги с юности – Йейтса и Валери, Ка-
моэнса и Рембо, Рильке и Пессоа. Но большая часть <переведенного>, на-
верное, две трети объема, найдена мною самим, без всякого издательского 
заказа, из чистого желания распахнуть как можно больше дверей из России 
– в мировую поэзию. Всю жизнь я стремился делать то дело, которое считал



своим, и действовал по вдохновению – а оно, как чувствует каждый, кто это 
испытал, дается свыше, и никак иначе. <…>
   Так и тянутся передо мной тропки через коридоры между закрытыми 
дверями, из-под которых пробивается свет. Если во времена, когда по-
этический перевод наконец-то отмыт от позорного звания «способ зара-
ботать деньги», он не только не погиб, а во многом расцвел и нашел но-
вые дороги, если в этом есть хоть малая моя заслуга – мне, по большому 
счету, достаточно».

Михаил Вирозуб

П р о щ а й ,  У ч и т е л ь . . .

   Не мне, возможно, следует писать мемуары о Е. Витковском, потому что 
встречались и беседовали мы хоть и на протяжении многих лет, одна-
ко, не так уж часто. Но он – мой учитель в переводе и не написать о нём 
хотя бы то, что отрывочно помню, было бы неправильно. Сейчас, когда 
с момента нашего знакомства прошло так много лет, память отсылает 
в самое начало. 
   Мне было года 24, когда Е. Витковский начал вести свой семинар в ЦДЛ. 
Я чуть опоздал на семинар к А. Штейнбергу, начал ходить к Э. Ананиашвили, 
потом к В. Микушевичу и, наконец, пришёл к Е. Витковскому. Для меня новым 
было всё: и слушатели вокруг, кое-кто из которых застал ещё семинар леген-
дарного В. Левика, и обстановка ЦДЛ (Дома Литераторов на Поварской), где 
была демократичная кофейня, и где после семинарских занятий собирались 
все. И я, тогда ещё инженер и переводчик-любитель, ходил на все без ис-
ключения занятия, делал пробные переводы, учился, с изумлением слушая 
лекции ЕВ. А изумляться было чему: Витковский, помимо разбора перево-
дов, читал лекции, открывая новый мир, литературу русского зарубежья, о ко-
торой я (как и многие другие семинаристы) не знал почти ничего. Он сыпал 
именами поэтов и переводчиков, читал множество стихов (он великолепно 
читал!), говоря о каждом из них, как о явлении литературы, но большинство 
из нас даже имён тех не слыхали. Открывался огромный неведомый конти-
нент, где ЕВ был как у себя дома, а нам предстояло сделать по той зем-
ле первые шаги, и от этого захватывало дух. Елагин, Несмелов, Перелешин, 
Моршен… – из этих поэтов ЕВ позже составил 4-хтомник «Мы жили тогда на 
планете другой». Он многих знал по личной переписке (а мы и этому 
удивлялись), и впервые нам довелось ощутить связь того, что было «здесь», 



и того, что «там». Такой была одна из граней семинара, а самому ЕВ не было 
тогда и 40.
   Ещё мы, разумеется, много переводили, соревнуясь друг с другом, пы-
таясь понять, почему ЕВ один вариант предпочитает другому. Что-то 
своё читали немного. А сам Витковский прочитал нам собственные сти-
хи единожды и больше к этому не возвращался. 
   Сколько длилась наша учёба? Не помню. Почему-то дата выпала из па-
мяти, а вспоминается только, что в ЦДЛ перестали предоставлять комна-
ту для проведения семинаров, на том он и закончился.
   Позже он появился уже в виде интернет-портала «Век перевода».
 Мы некоторое время не общались, вернее, я для него почти не существовал 

– находился где-то на периферии сознания, сделав случайные переводы
с немецкого для составленной им антологии трансильванской поэзии. 
   А однажды и вдруг начался грандиозный проект «Семь веков англий-
ской поэзии», куда в итоге я перевёл много строк. И мне, надеюсь, уда-
лось стать таким, каким он, возможно, и хотел видеть своего ученика. 
   Он умел радоваться чужой удаче. Кое-кто, наверно, помнит, как, услышав 
или прочитав удачный перевод или стихотворение, он кричал в соседнюю 
комнату жене Оле: «Иди скорей сюда! Ты только послушай!...»
  Помню, сдав очередную порцию строк, услышал от него: «Вы будете 
вспоминать эту работу, как лучшее время вашей жизни!» Я тогдашний по-
нять, что было в его словах, не мог. Только годы спустя понял, что это была 
за счастливая работа. 
   Но и она закончилась. Я всегда звонил на Новый Год, хотя приходил не 
часто. Он был мне рад, предлагал поучаствовать в разных своих проек-
тах. Я по большей части отказывался: переводы требуют много сил, мно-
го времени, а я не мог, к сожалению, позволить себе этого, зарабатывая 
деньги, леча ребёнка… 
   Так случилось, что зрелая жизнь моя прошла неподалёку от ЕВ (я ведь 
и жил в паре троллейбусных остановок). Конечно, изредка я приходил, был 
свидетелем интеллектуального фейерверка, участвовал в разговоре, пони-
мая, что есть немного того, чем мог бы поделиться с ним, удивить, а у него 
такого было бесконечно много. Мы говорили о разном: о карточных играх, 
в которых он тоже оказался специалистом, о настоящем виски (он и в нём 
профессионально разбирался с точностью до названий болот, откуда берут 
воду для виски разных сортов). Он знал португальские фаду, любя и Ама-
лию Родригеш, и СезариюЭвора, был ценителем классической фантастики. 
Иногда свидетелями нашего разговора становилась прорывавшаяся в ком-
нату левретка, но об этой стороне его жизни пусть расскажут другие. И, ко-
нечно, говорили о стихах и переводах, о переводах и стихах.



   Чему же он учил? Теперь, когда его нет в этом мире, можно кое-что осмыс-
лить. Учил тщательности. Говорил, что переводчик обязан быть всесторонне 
и глубоко образованным, потому что автор ошибиться может, а переводчик 
нет. Однажды перед тем, как поручить мне перевод из одного классическо-
го шотландского поэта он прочёл мне лекцию о шотландской строфе «стан-
дартный Габби». В другой раз, показывая свой потрясающий перевод «Фуги 
смерти» Целана, он рассказал обо всех аналогичных стихотворениях в не-
мецкой поэзии, которые он перевёл, чтобы понять истоки стихотворения 
Целана. Так он учил «копать». Ещё говорил, что хорошая поэзия есть много 
где, учил (как оказалось, вслед за М. Гаспаровым) вниманию к «второсте-
пенным» авторам, у которых умел увидеть значительные строки.
   Немногим переводчикам удаётся привнести что-то своё в искусство пере-
вода, оставить в переводе след. Сделать нечто кардинально новое, чему но-
вые переводчики могут удивляться, учиться, что захотят использовать. Так, 
например, про Маршака можно сказать, про Цветаеву. Витковский был из 
таких. И не виртуозность была в его переводах отличительной чертой. Она 
у многих. И не внимательность к тексту, источникам, окружающей культур-
ной среде. Да, безусловно, но это же я наблюдал у первого моего учителя И. 
Грингольца – блестящего переводчика Киплинга. У ЕВ меня изумляет фено-
менально богатый словарь, каковым, кажется, похвастать не мог вообще ни-
кто. Из каких недр памяти доставал он все эти редкие, неожиданные слова, 
делавшие строки красивыми и значительными?
   Мы много говорили о стихах и переводах. Как же теперь очевидно, 
сколького я не взял от этого общения, хотя мог, мог… 

Борис Буслаев

П р е д м е т  и  м е т о д

   Я виделся с Евгением Витковским нечасто, и почти всегда – в его кварти-
ре на Садовом кольце. Так, забрать книгу, отдать книгу, быстренько обсудить 
что-то, трудно передаваемое в телефонном разговоре. Предварительно зво-
ню, поднимаюсь, а его шевелюра уже парит растрёпанным облачком над пе-
рилами лестницы: как бы гость не заплутал в архитектурных излишествах.
   Книги в этой квартире занимали все поверхности, кроме потолка. То, что 
у книжного человека много книжных шкафов, – вещь само собой разуме-
ющаяся. То, что все горизонтальные поверхности заложены книгами, – как 
бы тоже понятно и привычно с детства. Но то, что в квартире пустых стен 



просто нет, причём книжные полки сплошной пёстрой чешуёй закрывали 
даже фрагменты стен над дверными проёмами – это впечатляло.
   И свора собак... Не любитель, я всегда полагал, что левретка — это что-то 
среднее между болонкой и морской свинкой. Сюрпри-и-из: в «разложенном» 
состоянии оная бестия способна обхватить передними лапами плечи стояще-
го человека и имеет все шансы облизать не успевшее уклониться лицо. А как 
переживал ЕВ, когда его собаки уходили из жизни одна за другой...
   ЕВ никогда не претендовал на обладание некоей «теорией перевода по-
эзии», он просто знал... всё необходимое. Во-первых, он знал все заслужи-
вающие внимания поэтические переводы на русский язык (включая неопу-
бликованные) от начала времён и до возникновения в интернете массовой 
«сетевой поэзии»; помня и свою оценку каждого перевода, и где можно най-
ти этот текст. Во-вторых, обладал обширнейшими знаниями в тех областях, 
которые часто ставят загадки перед переводчиками: религия с библеистикой, 
утварью и облачениями священников; охота с её разновидностями, с видами 
и мастями собак и лошадей; корабли с парусами, морским жаргоном и поряд-
ками; древние и устаревшие предметы быта, и т.п.
   В-третьих, будучи выдающимся полиглотом, он хорошо разбирался в поэзии 
всех значимых европейских стран (и некоторых заморских, но говорящих на 
языках, близких к европейским). В-четвёртых, ЕВ знал множество древних 
и редких словечек русского языка (как бы не всего Даля наизусть), широко 
применяя их и в оригинальных стихах, и в своих стихотворных переводах — 
для передачи разных диалектизмов и устаревших слов языка оригинала. 
И, наконец, личное знакомство с огромным количеством переводчиков и зна-
ние книгоиздательского мира помогали ему находить возможности для со-
ставления и издания оригинальных и по-настоящему уникальных книг.
Очевидно, что общая теория перевода малоприменима к поэзии, где не 
столь важны факт и мысль, как форма и эмоция. Но отдельной и вме-
сте с тем общепризнанной и хоть сколько-нибудь универсальной «поэти-
ческой» теории перевода не существует, посему каждый поэт-переводчик 
придумывает её себе сам. 
   Метод Мэтра, нигде не кодифицированный, как мне представляется, 
базировался на воспроизведении «музыки строки» внутри жёстко тре-
буемого размера, с точными, богатыми и разнообразными рифмами, и с 
хронологической фильтрацией используемой лексики; что позволяло пе-
редавать порой до 95% смысла, а также, за счёт богатейшего словарного 
запаса, избегать привнесения отсебятины (которой многие поэты-пере-
водчики заполняют лакуны в рифмах, сюжете и размере).
   Настоящее же ноу-хау применял ЕВ в «педагогической» деятельности. В ка-
вычках – потому, что ему было несвойственно кого-либо целенаправленно 



поучать и обучать, и учебных инструментов на форуме «Век перевода» было 
всего два. Первый – коллективное обсуждение всех вывешенных на форуме 
переводов. При этом пользу получали все: прежде всего сам критикуемый, но 
также и критики, и просто читатели разворачивающейся дискуссии. Сам Мэтр 
участвовал в обсуждении не всегда, и зачастую его молчание было инфор-
мативнее иных высказываний, а его высказывания – намеренно непрямоли-
нейны. Например, меня он первый месяц на форуме как будто вообще не за-
мечал, но, когда я сделал четыре стихотворения Леконта де Лиля, появились 
замечания и от Мэтра – в результате два из этих переводов вошли в книгу. 
Вторым инструментом были конкурсы. Причём, по задумке ЕВ, малоопытные 
переводчики должны были привлекаться не только в качестве конкурсантов, 
но и в качестве судей. Всегда же интересно и посостязаться с другими судья-
ми в игре «кто найдёт больше существенных недостатков», и сравнить своё 
понимание идеи и особенностей переводимого оригинала как с конкурента-
ми-конкурсантами, так и с восприятием переводов другими критиками.
   Увы, этот самоподдерживающийся «горшочек» эффективно варил 
только при достаточном количестве участников и деятельном руковод-
стве Мэтра. А что же дальше – тишина? 

Мария козлова

Е в г е н и й  В и т к о в с к и й

   Около двадцати лет назад группа поэтов-переводчиков собралась под 
руководством Евгения Владимировича Витковского на сайте «Век пере-
вода» и начала работу. Сайт был одновременно и школой для начина-
ющих и уже сложившихся переводчиков, и местом общения, и уникаль-
ной «кухней» поэтического перевода. Итогом этой работы стали, в том 
числе, антология «Семь веков английской поэзии», полный свод стихот-
ворений Оскара Уайльда, Конан Дойля, первый полный русский перевод 
поэтических книг Леконта де Лиля, много раз выходили Малларме, Рембо, 
Бодлер и многие другие. 
   С Евгением Витковским меня познакомил поэт и переводчик Игорь Бо-
лычев. Было это больше десяти лет тому назад. Я заканчивала заочное 
отделение Литературного института имени Горького и впервые попро-
бовала свои силы в поэтическом переводе. Профессиональным пере-
водчиком поэзии я тогда не собиралась становиться (да и не стала им), 
но мне хотелось научиться переводить – а в том, что переводу нужно 



учиться, сомнений у меня не было. Много позже, уже общаясь с Евгением 
Владимировичем, я поняла, что не ошиблась, ведь сам он являл собой 
прекрасный пример того, что перевод, особенно поэтический, это труд, 
требующий многих знаний, умений, терпения, крепких нервов и, разуме-
ется, вдохновения. Перефразируя известные слова Фета, можно сказать, 
что тот не переводчик поэзии, кто не в состоянии броситься вниз голо-
вой с седьмого этажа с непоколебимой верой в то, что он воспарит по 
воздуху. Но эта вера ничто без тончайшего чувства меры, я бы сказала 
– без школы.

Наверное, именно этому и учил Евгений Витковский. Слово «учил» не
совсем точное, хотя, конечно, на сайте переводы довольно строго раз-
бирались, для начинающих переводчиков проводились конкурсы пере-
вода, всегда была возможность показать свою работу, задать вопрос, 
получить совет не только от коллег по цеху, но от самого мастера. Сло-
во «цех» приходит на ум не случайно – именно этим и был для меня 
«Век перевода» – сообществом единомышленников, соучеников, со-
делателей под неизменным руководством блестящего переводчика 
и уникального человека.  
   Насколько мне известно, сам Евгений Владимирович никогда не при-
числял себя ни к какой школе поэтического перевода, что не удиви-
тельно – поскольку этой школой был он сам. Человек потрясающей 
эрудиции, полиглот, знаток европейской и русской поэзии и культуры, 
Витковский обладал необыкновенной способностью – с каждым гово-
рить как с равным себе. При этом, беспристрастным он не был – он был, 
как многие теперь вспоминают, сложным, а я бы сказала, что он был, 
прежде всего, – личностью.
   У Витковского остались ученики, им издано огромное количество книг, 
сделано множество высококлассных переводов, многие имена впервые 
прозвучали для русскоязычного читателя. И мне думается, что главная 
заслуга Евгения Владимировича не только в продолжении, развитии 
и поддержании дела русского поэтического перевода, но в чём-то боль-
шем, чему не могу с ходу подобрать имя. Может быть, речь идет о рус-
ской литературе, о русской культуре, о традиции, которая есть связь, пе-
редаваемая через рукопожатие. 
   Когда человек уходит, о нем обычно говорят какие-то банальные, но при 
этом верные слова – например, о том, что здесь, среди нас, он будет жить, 
пока его будут помнить. Витковского будут помнить долго. Но обратная 
сторона этой банальной истины заключается в том, что во всех своих де-
лах, а, в сущности, в единственном деле всей своей жизни, Евгений Влади-
мирович Витковский был, есть и остается абсолютно незаменимым



Игорь Болычев

Е в г е н и й  В л а д и м и р о в и ч  В и т к о в с к и й

   Перечел стенограмму его выступления на конференции по Георгию 
Иванову в конце ноября 2019. И снова эти интонации. Эта смесь ры-
царства и пижонства. И конечно – Георгий Иванов. 
   Собственно, о Георгии Иванове я узнал от него. Во второй половине 80-х 
Евгений Владимирович вел переводческий семинар в ЦДЛ. Тогда это стало 
вдруг модно. Был семинар Аркадия Штейнберга, Элизбара Ананиашвили, 
Владимира Микушевича. И вот Витковский тоже завел свой семинар. Мно-
гие, в том числе и я, ходили в несколько семинаров. Хотя между руководите-
лями не всегда были самые теплые отношения. По разным причинам.
   На семинарах этих кроме переводов, конечно, читали и свои стихи. Но 
у Витковского была еще одна особенность. Он знакомил нас с неизвестны-
ми тогда многим русскими поэтами. Он любил эффектные жесты. На одном 
из первых занятий попросил каждого написать список из десяти (а может, 
15) любимых поэтов. (Боюсь, эти списки до сих пор хранятся в его архиве).
Просмотрел наши каракули и заявил: «Думаю через несколько месяцев, ваши 
списки обновятся до неузнаваемости». Он читал в основном поэтов русско-
го зарубежья. Мне в ту пору было двадцать с небольшим, я уже был утомлен 
жизнью, знал о поэзии все, и снисходительно слушал всех этих Елагиных, Не-
смеловых, Одарченок и прочую шушару второго-десятого ряда. Все это оче-
видно было не Блок, и не Мандельштам (которого, кстати, в списке я написал 
с двумя «м»). Но читал Евгений Владимирович хорошо, так что можно было 
и потерпеть. И вот на очередном семинаре мы собрались за овальным сто-
лом гостиной ЦДЛ и после обсуждения каких-то переводов, во второй части 
ЕВ сказал, что сегодня он будет читать какого-то ИвАнова. Но не Вячесла-
ва, а другого. (Кстати, не понятно, зачем выпендриваться и ударять свою 
фамилию не как у людей). Я даже не помню, какие стихи были прочитаны. 
Но до сих пор помню, как вдруг стул дрогнул и поплыл подо мной. Букваль-
но закружилась голова. Это был не «полет», это было какое-то полупарение, 
полузависание на глубине. И такого я не то что не слышал – даже не мог себе 
представить. Читал ЕВ по самиздатской книжке – т.е. преплетенной стопке 
отпечатанных на машинке листочков. Такая книжка, кстати, по тем временам 
стоила ох как недешево. Во-первых, такого практически ни у кого не было, 
а во-вторых, напечатать 500 страниц на машинке, это тоже – не хухры-мух-
ры. Семинар закончился. Я подошел к ЕВ и просто сказал: «Евгений Влади-
мирович, дайте мне книжку на неделю, я хочу себе перепечатать этого поэ-
та». Просьба была, мягко говоря, не очень корректная. Но ЕВ, повторю, любил 
красивые жесты. Он многозначительно посмотрел на меня, а потом молча, 



с ироничной улыбкой, протянул книгу. На глазах «изумленной публики». 
Я перепечатал себе страниц 300, переплел в красивый, белый с золотом, твер-
дый переплет – от тома Ленина на венгерском языке. В таком же – белом с зо-
лотом – переплете потом вышел и трехтомник Георгия Иванова под редакци-
ей Евгения Витковского.
   И была еще одна история с Ивановым. В конце 80-х у меня был вечер. Первый 
«персональный». Я пригласил своих переводческих учителей – Элизбара Ана-
ниашвили, Владимира Микушевича, Евгения Витковского. И они пришли. И си-
дели. И слушали. Говорили добрые слова. Но ЕВ пришел с каким-то подарком, 
что-то завернутое в серую бумажку. Он кратко выступил. Развернул бумажку. 
И подарил портрет Георгия Иванова – обрамленное фото знаменитой рабо-
ты Юрия Анненкова. Он просто развернул бумажку и протянул мне портрет. 
У меня перехватило дыхание. Е.В. любил красивые жесты. И умел их делать.

– Игорь, ну чему может научить Витковский? – спрашивал Элизбар
Георгиевич Ананиашвили со своим непередаваемым и простым как 
правда слегка высокомерным презрением.
– Уместить в переводе несколько ангелов на кончике строки.
– Ну разве что это. Тут, пожалуй, вы правы.

– Игорь, ну чему можно научиться у Элизбара? Который толком не мо-
жет срифмовать и двух строк?
– Хотите честно, ЕВ? Аристократизму. Благородству. Естественному,
чистому жесту.
– Ну, разве что. Тут, пожалуй, вы правы.

Были времена, и мы много беседовали с ЕВ.  Это было нелегко. В сво-
ем нескончаемом монологе он сыпал бесконечными фактами, повто-
ряя время от времени, «как вы помните», «как вы знаете». При этом 
прекрасно понимая, что ничего ни помнить, ни знать из того, что он 
говорит, я не мог. Но была в этих беседах, как мне казалось, какая-то 
взаимная теплота, какая-то человеческая нежность, возможно, осно-
ванная на общей любви – к поэзии. И вот я где-то прочел стихотво-
рение Чиннова – «Ну что же – не хочешь, не слушай…» И говорю, что 
потрясающе, почти как Иванов. А ЕВ: «Хотите – дам адрес, напишите 
старику, ему будет приятно». «Так он еще живой?»
   И это было еще одним потрясением для меня. «За границей» – это 
все равно, что на Луне. А оказывается, есть человек, который был зна-
ком с Георгием Ивановым, и который сам пишет потрясающие стихи, 
и ЕВ с ним переписывается и может дать адрес. И я беру. И пишу пись-
мо. И Чиннов… Нет не отвечает. («Он слишком ленив», - говорит ЕВ) 
Но присылает свои четыре книжки с автографами. «Ну, надо же, вам 



повезло», - похоже, ЕВ даже слегка удивлен.
   В девяностые «все смешалось». Были времена, когда мы не встреча-
лись годами. Но вот появляешься на Садовой Каретной. И будто про-
должается только что прерванный разговор.
– Говорят, Игорь, вы грозились меня убить?
- ???
– Из пистолета
– ???
– Но я в это не верю. Не хотите сделать немного Киплинга?

Говорят, Евгений Витковский был очень сложным человеком. Каприз-
ным. Злопамятным. Могу понять, на чем это основано. Слышал много 
сплетен. Но в наших личных отношениях ничего такого не было. Я отно-
сился к нему с совершенным почтением. Это был мой Учитель. И, судя по 
всему, он относился ко мне, как не к самому плохому ученику.
   Впервые на Каретной. С одним из первых вообще и первым переводом Йе-
йтса. Направила меня туда Ольга Татаринова: «Если хочешь научиться пере-
водить – надо к Витковскому». Знаменитому, опальному, ужасному, каприз-
ному. Прихожая полна собак. Левреток. Визг, лай. Проходите. Мне звонили. 
Покажите. Пауза. А не хотите сделать еще немного Йейтса для книжки в се-
рии Литпамятники издательства «Наука»? 
   Заслуги ЕВ перед русским переводом неоценимы. Он первый во всех смыс-
лах историк русского перевода.  «Век перевода», «Строфы века II», сайт 
и целая армия учеников. Одна из неотразимых черт ЕВ – нюх на талант. 
   Еще во времена первых семинаров ЕВ был категорически настроен на то, что-
бы не переводить в стол. Он старался правдами и неправдами печатать своих 
учеников. По части изобретения переводных сборников ему не было равных. 
Одна из «жемчужин» такого рода – «Лира семи городов». Румынские немцы. 
Правда, там не только «изобретенное» – Поль Целан, Роза Ауслендер, его лю-
бимый Теодор Крамер.  
   Пижонство и рыцарство. Почему-то последнее слово постоянно приходит 
на ум. Было в ЕВ что-то Дон-Кихотское. И при этом десятки написанных, пе-
реведенных, составленных, изданных книг, нечеловеческая работоспособ-
ность. Ходили слухи, что он мог сделать до 300 рифмованных строчек в день. 
Последний раз мы виделись 29 ноября 2019 года. Второй день конфе-
ренции к 125-летию Георгия Иванова в Литинституте. По программе он 
был первым выступающим. За полчаса до начала, пробегая мимо ауди-
тории – то ли за вазой с цветами, то ли за одноразовыми стаканчиками 
– с удивлением, вижу, они смиренно сидят на диванчике: Ольга Кольцо-
ва и Евгений Владимирович Витковский, знаменитый, капризный, зло-
памятный, легендарный.


