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О т п е ч а т к и  н а  в о з д у х е

Алексей Ширяев. Бы. Книга стихотворений. – М.: издательство «СТи-

ХИ», 2023. – 52 с., илл. – Серия «Сингл» (The Single). Книга шестьдесят 

первая. – Книжные серии товарищества «Сибирский тракт».

   Небольшая квадратная книга напоминает набор подписей к фотосним-

кам, подписей настолько подробных, что сами картинки не нужны, они 

достраиваются автоматически. Человек сидит рядом с тобой и расска-

зывает свою жизнь. Кадры – только повод, зацепки для речи. Главное 

– слушать. Потому что проговаривается не конкретное, а общее, не Тогда,

а Сейчас.

Ведь сенат и народ непреклонного города гордых –

Лишь два лезвия – вот и клинок, однозначен и скор.

И теперь этот меч бьёт по ляжке и гонит когорты

В сердце гор.

[Юлий и Ц]

   Вечный странник с большой и дружной семьёй, добрый сказочник и ве-

сёлый дебошир, «звезда» и верный товарищ – поэт и музыкант Алексей 

Ширяев по прозвищу «Крыс» не противоречив, а разнообразен. Внутри 

него нет гамлетовских терзаний, это мир во всякий момент от него от-

ражается иначе. И если в песнях Алексей выступает голосом общности, 

то стихи – предельно одиноки. Это те самые «А вот дальше…», «И тог-

да…», происходящие «за кадром», после финала истории.

Когда деньги закончились – осталась твоя свобода,

Когда время закончилось – осталось одно лишь действие.

Когда темы закончились – осталась одна поэзия.

[Путь потерь]

   Бумажные книги в отличие от электронных можно пролистывать, от-

крывать наугад. Такой способ чтения книги «Бы» наиболее комфортен: 

линейности в нашей жизни не существует, всё происходит сразу и всю-

ду, и ты можешь оказаться прямо завтра где угодно. Даже прошлое 

в какой-то момент ставится под сомнение. И вот само это «бы» стано-

вится опорой: быт, бытие, быль, быстро, былина, былинка.



На КАМАЗе карабкались на перевал,

Облака на погоны сметая…

[Снова кухня всё та же, как не уезжал…]

   Книгу напечатали к большому гастрольному туру Алексея, на котором 

он с бразильским гитаристом Жубой Ферейро представлял альбом «Бо-

сикомбыла». Удивительно, но книги расходились лучше, чем флэшки с за-

писью. Мы привыкли, что музыка принадлежит воздуху, а книга – земле, 

книгу нужно брать в руки. Теперь и фотоснимки принадлежит воздуху. 

И только стихи продолжают оставаться камнями, запущенными в стёкла.

Знали мы, что всё идёт по плану,

Только плана не было у нас.

[Мемуары]

   Портрет Гая Юлия Цезаря на обложке говорит не о личности, а о неиз-

менности человеческого бытоустройства. «Бы», облачённые в материю, 

платим Цезарю. А не облачённые «бы» – друзья поют под гитару.

Арно А. Ты не заставишь меня открыть глаза / А. Арно; предисл. О. До-

зморова. – Екатеринбург; М.: Кабинетный учёный, 2022. – 120 с. (Серия 

«InВерсия». Переводы; вып. 3).

У этой книги три автора. Первый – екатеринбургский поэт, работаю-

щий с таким разнообразием форм и техник, что более принадлежит эпо-

хе Возрождения, а не нашему узкоспециализированному промежутку. 

Впрочем, у современности она взяла понятие мета-модерна, позволяю-

щего счастливо и без боязни (простите, мастер Бредбери) переписывать 

прошлое. Регулярно работающая в своих стихах с «Синдромом Стенда-

ля» Екатерина довела «нарушение границы между мирами» до Абсолю-

та: персоны из Зазеркалья прочно живут среди нас.

смерть одной из нас превратит вторую

в отражение, потерявшее своего хозяина,

не отражающее никого, значит, не существующее.

[Зеркало в пустой комнате]

   Второй автор – Katherine Robert Eginton «не просто перевела сти-

хи Анны, а стала её настоящим голосом». Филологи-билингвы, сравни-



вая русский и английский тексты, отмечают различие смыслов, акцентов, 

композиций. Это речи одного человека, но в разные времена.

так кто-то много лет спустя

будет пытаться узнать в наших снимках нас же самих,

наши тепло, боль и ясность, не понимая:

вот то единственно достоверное, что осталось…

[Единственно достоверное]

   Поэт Олег Дозморов, прописывая биографию Анны, сам стал портным 

(вторая ипостась Анны Арно), сшивая стихи и культурные локации, име-

на и приметы времени. Подчёркивая, что только закладывает базу буду-

щих исследователей, Олег обещает читателям новые книги, публикацию 

личных писем, воспоминания ближних, вовлекая читателя в совершен-

но набоковскую игру. И при всех доводах, что «…никакого Александра 

Ивановича не было», распахнутый перед нами «Лужин» убедительней 

многих живущих гроссмейстеров.

Безликий, он смотрел вверх, прямо на меня.

Чахлый сад был ему дышащей рамой,

Был его птичьей – порванной – сетью.

Луна разделила его на две части – светлую и тёмную.

Левая, тёмная, казалась продолжение дерева,

Колышащегося рядом, как ветви под водой.

Правая, светлая, сияющая, как булавка в траве,

Потерянная и найденная,

Поднимала руку вверх, прикладывала её будто ко лбу…

[Потерянное и найденное]

   Если стихотворение живо, то оно само создаёт своего автора. Албер-

ту Каэйру, Рикарду Рейш, Алвару де Кампуш и Бернарду Суареш для се-

годняшнего читателя более весомы, чем сочинивший их почти призрач-

ный Фернандо Пессоа. XX век подарил нам понимание, что предметом 

поэзии может считаться не стихотворение, а выписанный поэт цели-

ком. Пример Анны Арно показывает нам, что гетероним становится кол-

лективным творчеством. За этой тонкой книгой, несомненно, последует 

продолжение. И легко нафантазировать, что сгенерированная из стро-

чек нейросетью вполне материальная Анна будет рассказывать в следу-

ющем веке о своих далёких русских, английских и американских собе-

седниках, и с трепетом ей будут внимать неведомые нам гуминоиды. Но 



это в фантазиях. А сейчас у нас есть прекрасные английские и русские 

стихи, которые выполняют главную функцию поэтического текста: дают 

вам возможность прожить их наяву.

Быков Л. П. Третья четверть: банкетная лирика и прочее. Фрагмен-

ты / Леонид Быков. – Екатеринбург : Изд-во Урал. ун-та, 2022 – 228 с.

   Термин «банкетная лирика» сразу же выводит эту книгу из круга чте-

ния любителей поэзии и с радостью передаёт в руки историков, культу-

рологов и краеведов. Эти стихи написаны для публичного исполнения 

на праздниках при большом стечении народа под непременные апло-

дисменты. Сама фигура автора делает эти строки обязательными для 

включения во все юбилейные хроники культурных институций:

Если был бы Куклачёвым,

возопил на весь вигвам:

День рожденья! Куклы, чё вы?!

Быть не может столько вам!

Если доводы все взвесить,

Согласится и дурак:

вам – лет пять.

Ну, ладно десять –

было так и будет так!

С совершенстволетием!

[Екатеринбургскому театру кукол на 88-летие]

   Леонид Петрович Быков один из самых известных литературоведов 

России, более 30 лет заведующий кафедрой русской литературы XX века 

Уральского Университета. Энергичный, открытый и при этом крайне вни-

мательный к чужому творчеству человек. Во многом он определил лите-

ратурную и издательскую карты Урала: он читает историю литературы, 

его приглашают на открытия и праздники в музеи, театры, библиотеки. 

Поэтический тост от Быкова – своего рода «письмо от министра», кото-

рое ординарное событие выводит на высший уровень. Будь это юбилей 

друга-художника или открытие выставки, посвящённой спасению ше-

девров Эрмитажа на Урале в годы Великой отечественной войны:

Искусства вижу тьму друзей я,

и день так будет ото дня:



в изобразительном музее

такая в радость толкотня!

И это вовсе не ужасно,

что публика навалом прёт:

народ тоскует о прекрасном –

не безнадёжен, знать, народ.

[Друзейное]

   Человек, составивший те книги, на которых я вырос, бывший автором 

предисловий и комментариев к Б. Ахмадулиной, А. Ахматовой, А. Вам-

пилову, А. Вознесенскому, М. Волошину, Г. Горину, Н. Гумилёву,  Н. За-

болоцкому, О. Мандельштаму, Б. Окуджаве, Б. Пастернаку, А. Твардов-

скому, Ю. Трифонову, М. Цветаевой, В. Шукшину и др. – естественно 

рассматривает свои строки как «эпизодическое шоу». Но для зрителей 

его банкетная лирика – свидетельство, отражающее время, язык, юмор, 

приметы, а то и лица присутствующих при первом и единственном чте-

нии. Потому так трепетно найти на страницах этой книги среди имён ди-

ректоров, прозаиков и критиков и свою скромную персону:

Сорок третий. Переломный.

И не только на войне.

Счастья, радости огромной

средь не очень светлых дней!

[ Сергею Ивкину ]

   Всё чаще говорят о documentary poetry как о важнейшем направлении 

развития литературы в целом. А ведь это те же жёсткие привязки худо-

жественного текста к месту, времени, человеку. Потому издание книги 

личных тостов и благодарностей – заслуживающий изучения отпечаток, 

на воздухе.

Примечание:

Сергей Ивкин – поэт, художник, библиотекарь. Автор 13 книг стихотво-

рений. Постоянный автор журнала. Живёт в Екатеринбурге.


