

Отпечатки на воздухе

Алексей Ширяев. *Бы.* Книга стихотворений. – М.: издательство «СТИХИ», 2023. – 52 с., илл. – Серия «Сингл» (The Single). Книга шестьдесят первая. – Книжные серии товарищества «Сибирский тракт».

Небольшая квадратная книга не поминет набор подписей к фотоснимкам, подписей не столько подробных, что смиртинки не нужны, они достроиваются втом тически. Человек сидит рядом с тобой и прсыкает свою жизнь. Кды – только повод, цепки для речи. Главное – слушать. Потому что проговоривается не конкретное, общее, не тогда, сейчас.

Ведь сентинород непреклонного гордогордых –
Лишь двелезвия – вот и клинок, однозначен и скор.
И теперь этот меч бьёт по ляжке и гонит когорты
В сердце гор.

[Юлий и Ц]

Вечный странный с большой и дружной семьёй, добрый скзочник и весёлый дебошир, «звезд» и верный товарищ – поэт и музыкант Алексей Ширяев по прозвищу «Крыс» не противоречив, пронзобен. Внутри него нет гмлетовских терзаний, это мир во всякий момент от него отражается иначе. И если в песнях Алексей выступает голосом общности, то стихи – предельно одиноки. Это темесмые «А вот дльше...», «И тогда...», происходящие «зкдром», после финл истории.

Когда деньги закончились – осталась твоя свобода,
Когда время закончилось – осталась одно лишь действие.
Когда темы закончились – осталась одна поэзия.

[Путь потерь]

Бумажные книги в отличие от электронных можно пролистывать, открывшись наугад. Ткой способ чтения книги «Бы» не более комфортен: линейности в нашей жизни не существует, всё происходит сразу и всюду, и ты можешь окзаться прямо завтра где угодно. Даже прошлое в какой-то момент ставится под сомнение. И вот с моэто «бы» становится опорой: быт, бытие, быль, быстро, былин, былинк.

Н КАМАЗе к р бк лись н перев л,

Обл к н погоны смет я...

[Снов кухня всё т же, к к не уезж л...]

Книгу н печ т ли к большому г строльному туру Алексея, н котором он с бр зильским гит ристом Жубой Ферейро предст вял льбом «Босикомбыл ». Удивительно, но книги р сходились лучше, чем флэшки с з -писью. Мы привыкли, что музык прин длежит воздуху, книг – земле, книгу нужно бр ть в руки. Теперь и фотоснимки прин длежит воздуху. И только стихи продолж ют ост в ться к мнями, з пущенными в стёкл .

Зн ли мы, что всё идёт по пл ну,

Только пл н не было у н с.

[Мему ры]

Портрет Г я Юлия Цез ря н обложке говорит не о личности, о неизменности человеческого бытоустройств . «Бы», обл чённые в м терию, пл тим Цез рю. А не обл чённые «бы» – друзья поют под гит ру.

Арно А. *Ты не заставишь меня открыть глаза / А. Арно; предисл. О. Доморова. – Екатеринбург; М.: Кабинетный учёный, 2022. – 120 с. (Серия «InВерсия». Переводы; вып. 3).*

У этой книги три втор . Первый – екатеринбургский поэт, р бот ющий с т ким р знообр зиет форм и техник, что более прин длежит эпохе Возрождения, не н шему узкоспеци лизиров нному промежутку. Впрочем, у современности он взял понятие мет -модерн , позволяющего сч стливо и без боязни (простите, м стер Бредбери) переписыв ть прошлое. Регулярно р бот ющ я в своих стих х с «Синдромом Стенд ля» Ек терин довел «н рушение гр ницы между мир ми» до Абсолют : персоны из 3 зерк ля прочно живут среди н с.

смерть одной из н с превр тит вторую

в отр жение, потерявшее своего хозяин ,

не отр ж ющее никого, зн чит, не существующее.

[Зерк ло в пустой комн те]

Второй втор – Katherine Robert Eginton «не просто перевел сти- хи Анны, ст л её н стоящим голосом». Филологи-билингвы, ср вни-

в я русский и нглийский тексты, отмеч ют р зличие смыслов, кцентов, композиций. Это речи одного человек , но в р зные времен .

т к кто-то много лет спустя
будет пыт ться узн ть в н ших снимк х н с же с мих,
н ши тепло, боль и ясность, не поним я:
вот то единственно достоверное, что ост лось...

[Единственно достоверное]

Поэт Олег Дозморов, прописыв я биогр фию Анны, с м ст л портным (втор я ипост сь Анны Арно), сшив я стихи и культурные лок ции, имен и приметы времени. Подчёркив я, что только з кл дыв ет б зу будущ их исследований, Олег обеща ет чит телям новые книги, публик цию личных писем, воспомин ния ближних, вовлек я чит теля в совершенно н боковскую игру. И при всех довод х, что «...ник кого Алекс ндр Ив нович не было», р сп хнутый перед н ми «Лужин» убедительней многих живущих гроссмейстеров.

Безликий, он смотрел вверх, прямо н меня.
Ч хлый с д был ему дыш щей р мой,
Был его птичьей – порв нной – сетью.
Лун р зделил его н две ч сти – светлую и тёмную.
Лев я, тёмн я, к з л сь продолжение деревьев ,
Колыш щегося рядом, к к ветви под водой.
Пр в я, светл я, сияющ я, к к бул вк в тр ве,
Потерянн я и н йденн я,
Подним л руку вверх, прикл дыв л её будто ко лбу...

[Потерянное и н йденное]

Если стихотворение живо, то оно с мо созд ёт своего втор . Алберту К эйру, Рик рду Рейш, Алв ру де К мпуш и Берн рду Су реш для сегодняшнего чит теля более весомы, чем сочинивший их почти призр чный Ферн ндо Пессо . XX век под рил н м поним ние, что предметом поэзии может счит ться не стихотворение, выпис нный поэт целиком. Пример Анны Арно пок зыв ет н м, что гетероним ст новится коллективным творчеством. З этой тонкой книгой, несомненно, последует продолжение. И легко н ф нт зиров ть, что сгенериров нн я из строчек нейросетью вполне м тери льн я Анн будет р сск зыв ть в следующем веке о своих д лёких русских, нглийских и мерик нских собеседник х, и с трепетом ей будут вним ть неведомые н м гуминоиды. Но

это в ф н т зиях. А сейч с у н с есть прекр сные нглийские и русские стихи, которые выполняют гл вную функцию поэтического текст : д ют в м возможность прожить их н яву.

Быков Л. П. *Третья четверть: банкетная лирика и прочее. Фрагменты / Леонид Быков. – Екатеринбург : Изд-во Урал. ун-та, 2022 – 228 с.*

Термин «банкетная лирика» сразу же выводит эту книгу из круга чтения любителей поэзии и с радостью передёт в руки историков, культурологов и критиков. Эти стихи написаны для публичного исполнения на праздниках при большом стечении народа под непререкаемые плодисменты. С м фигур втор делет эти строки обязательными для включения во все юбилейные хроники культурных институций:

Если был бы Кукол чёвым,
возопил и весь вигвам:
День рожденья! Куклы, чё вы?!
Быть не может столько в м!

Если доводы все взвесить,
Согласится и дурок:
в м – лет пять.
Ну, лдно десять –
было так и будет так!
С совершенствованием!

[Екатеринбургскому театру кукол на 88-летие]

Леонид Петрович Быков один из самых известных литературоведов России, более 30 лет ведущий кафедру русской литературы XX века Уральского Университета. Энергичный, открытый и при этом крайне внимательный к чужому творчеству человек. Во многом он определил литературную и издательскую карты Урала: он читает историю литературы, его приглашают на открытия и праздники в музеи, театры, библиотеки. Поэтический тост от Быкова – своего рода «письмо от министра», котороеординарное событие выводит на высший уровень. Будь это юбилей друга-художника или открытие выставки, посвящённой спсению шедевров Эрмитажа на Урале в годы Великой отечественной войны:

Искусств вижу тьму друзей я,
и день так будет ото дня:

в изобр зительном музее
т к я в р дость толкотня!

И это вовсе не уж сно,
что публик н в лом прёт:
н род тоскует о прекр сном –
не безн дёжен, зн ть, н род.

[Друзейное]

Человек, сост вивший те книги, н которых я вырос, бывший втором предисловий и коммент риев к Б. Ахм дулиной, А. Ахм товой, А. В мпилову, А. Вознесенскому, М. Волошину, Г. Горину, Н. Гумилёву, Н. З-болоцкому, О. М ндельшт му, Б. Окудж ве, Б. П стерн ку, А. Тв рдовскому, Ю. Трифонову, М. Цвет евой, В. Шукшину и др. – естественно р ссм трив ет свои строки к к «эпизодическое шоу». Но для зрителей его б нкетн я лирик – свидетельство, отр ж ющее время, язык, юмор, приметы, то и лиц присутствующих при первом и единственном чтении. Потому т к трепетно н йти н стр ниц х этой книги среди имён директоров, проз иков и критиков и свою скромную персону:

Сорок третий. Переломный.
И не только н войне.
Сч стья, р дости огромной
среди не очень светлых дней!

[Сергею Ивкину]

Всё ч ще говорят о documentary poetry к ко в жнейшем н пр влении р звития литер туры в целом. А ведь это те же жёсткие привязки художественного текст к месту, времени, человеку. Потому изд ние книги личных тостов и бл год рностей – з служив ющий изучения отпеч ток, н воздухе.

Примечание:

Сергей Ивкин – поэт, художник, библиотек рь. Автор 13 книг стихотворений. Постоянный втор журн л . Живёт в Ек теринбурге.