

## Стихотворения

Поэт, член Союза российских писателей. Родилась в 1987 г. Окончила Калужский филиал Академии бюджета и казначейства. Публиковалась в Литературной газете, в журналах «Наш современник», «Зинзивер», «Аврора» и других, в многочисленных сборниках и альманахах. Лауреат калужской областной литературной премии им. Марины Цветаевой (2021 г.). Финалистка Всероссийского фестиваля молодой поэзии им. Л. А. Филатова «Филатов Фест» (2022 г.). Стипендиат Министерства культуры Российской Федерации по итогам 22-го Форума молодых писателей «Липки» (2022 г.). Автор трех сборников стихотворений. Живёт в Калуге.

### Дышать

Недавно,  
тонкоствольно разлинован,  
пылился.  
Настоялся на свету,  
явился на порог  
невыразимо новым.  
Стоит и ждёт –  
что я изобрету,  
что сделаю с его воздушной новью.  
Я мямлю:  
«Опасаясь оплошать...  
Не к той пришёл –  
мигрень, пустоголовье...» –  
и вспоминаю, что могу дышать.

\* \* \*

«Нет любви больше той,  
что прошла» –  
понимай, как тебе приглянется.  
Пусть разбилась, осталась цела  
недолюбленная упрямица.

А по улицам колокола  
звон разносят такой, что чудится  
«Не прошла, не прошла...»  
Но прошла.  
Здравствуй, мартовская распутица.

\* \* \*

Снег списан со счетов. Сквозит из всех щелей,  
Край неба выразительно обкусан.  
Грядут благие вести с шахматных полей,  
Бредут упрямо, не сбиваясь с курса.

Отравленной водой источник награждён,  
На стенках кружки рыжие чайники.  
По вскрывшейся реке бежит ледовый звон,  
Друг друга вечно ищут половинки.

Сиреновой рукой погасит сумрак день,  
Сожмёт кулак весенняя прохлада.  
И шапки полюсов поедут набекрень,  
И птицы запоют. Весне так надо.

\* \* \*

Брат мой просил принести сигареты,  
Значит пора в путь.  
Люди на улицах полураздеты,  
Ветер забыл дуть.

Брата пристанище солнцем согрето,  
Ярок любой цвет.  
Писк возле уха – тоньше фальцета,  
Будто в иглу вдет.

Встанешь как вкопанная, подсчитаешь –  
Сорок должно быть.  
Твёрдую землю перекопаешь,  
Чтоб не росла сныть.

Несправедлива несостыковка  
Наших с тобой дат.  
Пачку откроешь, прикуришь неловко:  
«Это тебе, брат».

Тени печальны, продолговаты,  
Слезоточив свет.  
Если ты старше старшего брата,  
Его у тебя нет.

\* \* \*

Глупо с урока сбегать раньше времени –  
Время всегда впереди.  
Тянешься к солнцу из семени.  
Солнышко, не подведи.

С детства обученный кротости, краткости,  
Кратный себе самому  
Верить в бессмертную радость и  
Перерастаешь тьму.

Тянешься новенький, тянешься крохотный  
К солнцу живым стебельком.  
Длишься упрямо, безропотно,  
Ласковым светом влеком.

Только бы веры хватило, чтоб вырасти,  
Только б достало сил.  
Дай нам погреться в твоей нерушимости,  
Солнышко, иже еси.

## Тишина

Счастье любит тишину.  
Горе любит тишину.  
Тишина любить не нанималась.

Молча произнесена,  
Лёгкостью обделена,  
Я любви остерегаюсь тоже.

Счастье костерит войну,  
Горе мастерит вину,  
Тишина испытывает жалость.

Мне знакома тишина,  
Мне не нравится она,  
Но я слишком на неё похожа.

## Ловушка

Мне не стать осведомлённой ни на грамм,  
Даже если весь освою Телеграмм,  
Даже если ленту вещего ВК  
Размотаю до последнего витка.  
Если двадцать-тридцать-сорок (к чёрту счёт!)  
Я поймаю разных радиочастот,  
Если душу выну поисковику –  
Не узнаю много больше, чем могу.

А могу я только ждать и причитать,  
Проминать свою кровать, мараить тетрадь  
И лететь бескрылой бабочкой впотьмах  
В обрастающий подробностями страх.

\* \* \*

Сегодня запах преющей листвы  
кружит по улицам,  
и некогда любимый вид Невы  
карикатурится.

Не тороплюсь, но даже у кастрюль  
тускнеет олово.  
Вчера была надежда, был июль,  
и было здорово.

Когда мне можно будет уходить  
из дома вечером,  
под утро возвращаться и скулить,  
грехом помеченной?

Конфета со сгущённым молоком  
растает, скорчится.  
Скажи, дружище гугл-точка-ком,  
когда всё кончится?

\* \* \*

На низкий старт! Из прошлого уйду,  
Всё станет зелено снаружи, а внутри  
Всё тоже будет зелено и ясно.  
И растворятся в солнечном меду  
Не знавшие улыбок декабри  
Весеннему обычаю согласно.

Нарочно будто, между двух стихий  
Мой март стоит себе на месте и стоит,  
А я всё собираю чемоданы,

Но в них не помещаются грехи,  
И страхи, и ларинготрахеит.  
Не лезут недолеченные раны.

А как без них? Ну как идти без них?  
Обязан каждый за собой таскать  
Груз прошлого в особо крепкой таре.  
Я знаю, это самый важный штрих,  
Так делали и бабушка, и мать,  
Так, значит, и в моём репертуаре.

На низкий старт! Всё нужное при мне!  
Я медленно, но всё-таки иду.  
Ну где вы там, грядущего пейзажи?  
А надо мной, в прекрасной вышине  
У медленных прохожих на виду  
Летят улыбчивые люди без поклажи.

\* \* \*

Начнут фотографировать – смотрю  
куда угодно, но не в объектив.  
Я специально направляю взгляд  
на жирные обойные узоры,  
на тощую собаку за окном,  
куда угодно, в сторону любую,  
но только на фотографа – ни-ни.

Вот снимок твой... Ещё мне незнаком  
на нём отображённый человек –  
знакомый незнакомый человек.  
Ты начат и как будто недосоздан,  
глядишь прицельно в самый объектив.  
Мгновение, и накрепко затянут  
силковый узел взгляда твоего.

В такой ловушке дышишь через раз,  
того не пожелаю никому,  
поэтому, когда затвор открыт,  
смотрю на улетающую птичку.